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Un camion et une
chanson

“J’ai connu l’Afrique au Kenya.
Qui plus est, le Kenya c’est
l’Afrique pour moi puisque
chaque fois que j’y suis allé, j’ai
eu l’impression d’avancer sur
les chemins de tout un
Continent. Dans la conscience
de ses enfants, l’Afrique est un
tout, au-delà des frontières géo-
politiques.” Conférence de
Miguel Aranguren, écrivain et
membre du Comité Culturel
Harambee, donnée au motif du
Xème anniversaire de la
création d’Harambee à Rome.
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Article au motif duXème
anniversaire d’Harambee.

Un souvenir à la volée

Sollicité pour évoquer l’Afrique, un
souvenir à la volée, un coup de
pinceau pour esquisser le profil de ce
Continent, une broutille, sans doute,
aux yeux du profane, jaillit qui
échappe aux aventures cristallisées
au fil de mes romans. Pas de beau
paysage, d’évocation de la beauté de
la faune, point d’expériences
émouvantes.

C’est dans un tout autre registre,
celui des choses simples et
parfaitement authentiques.

Je venais d’arriver avec un ami à
Meru, ville au centre du Kenya,
quelques heures auparavant. Notre
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car, pris à Nairobi, était encore plus
en retard que d’habitude dans ces
contrées où le temps s’écoule
autrement.

N’ayant pas la possibilité de
poursuivre notre voyage vers les
flancs du mont Kenya avant le
lendemain matin, nous avons donc
retenu une chambre pour la nuit
dans un hotel modeste et nous nous
sommes promenés sur l’ avenue
principale, une rue large et mal
goudronnée, pour nous distraire à
regarder passer les hommes, les
femmes et les enfants dans cet
incessant va-et-vient qui peuple tous
les chemins de l’Afrique;

Que chantent-ils ?

Soudain, je fus surpris par le bruit
d’un moteur grinçant noyé dans un
choeur de voix masculines. En me
retournant, sur le trottoir, j’aperçus
un vieux camion qui grimpait au
milieu de la côte, dans un nuage



d’essence brûlée. Dans sa benne, une
grappe de travailleurs, des
manœuvres au visage sale après
toute une journée de chantier. Je les
ai imaginés des heures durant à
concasser la pierre, à broyer le
ciment, à goudronner la voierie. Ils
chantaient au rythme de leurs outils
tapant sur la taule de la benne.

Fasciné, je les regardai passer. Que
chantent-ils?, demandai-je à mon
ami, originaire du coin. Il mit deux
secondes à comprendre les paroles
de ce chant. Ils rendent grâces à Dieu
pour le “fruit de leur journée”, me dit-
il tout naturellement.

L’Afrique réelle

Il s’agit, je vous l’ai bien dit, d’un
flash, d’un fait minuscule dans la
somme de mes expériences
africaines et cependant peu
d’événements reflètent aussi bien et
si complètement ce qu’est l’Afrique,
l’Afrique réelle, celle qui échappe au



parti pris dont beaucoup, — pleins de
bonnes intentions, à n’en pas douter
—, prétendent forcer la conscience
occidentale ne faisant que
l’insensibiliser en instrumentalisant
cette souffrance des Africains à
construire leur propre histoire.

Tous ensemble

Ceci dit, ce camion, avec ces ouvriers
chantant tous en chœur au coucher
du soleil, oubliant leurs querelles,
leurs inégalités, les heurts d’une
journée de travail sur un même
chantier, est devenu pour moi la
matérialisation “d’harambee”. Ce
mot swahili traduit l’esprit africain,
des tribus des descendants du Nil,
avec lequel ils assument leurs
affaires communes, les soucis
familiaux, la main prêtée au voisin,
les devoirs communautaires et même
les querelles tribales, sans aucun
individualisme et, alors qu’ils sont
tous dans le besoin, la précarité, ils



rament dans la même direction dans
le seul but du bien commun.

Tout à commencé à Rome

Quelques années plus tard, j’eus la
chance d’assister, à Rome, à la
canonisation de saint Josémaria
Escriva de Balaguer, fondateur de
l’Opus Dei. La Ville Éternelle était en
fête, avec tous ces gens
reconnaissants, aussi bien au Père
(c’est ainsi que ses enfants
l’appelaient) qu’au travail de l’Œuvre
au quatre coins du monde. La foule
était telle — dans les annales de la
Mairie on ne trouva de trace d’une
marée semblable— qu’il fallut créer
des points de ralliement et
d’information partout en ville pour
porter secours, en un merveilleux
Harambee, à ces milliers de pèlerins
dans leurs nécessités les plus
péremptoires.

Il aurait suffit de donner de bons
renseignements touristiques,



liturgiques ou une information sur
les services publics prévus
spécialement pour les visiteurs à
l’occasion de cette canonisation. Or
ce fut à ces postes d’information que
j’appris la création du projet qui fête
aujourd’hui son dixième
anniversaire.

Les pèlerins, venus du monde entier,
étaient appelés à montrer leur
reconnaissance filiale avec leur
obole, affectée à une série de projets
en Afrique Subsaharienne, sous le
parrainage d’une institution
expressément appelée Harambee.

Faire route ensemble

On pouvait se dire alors
qu’Harambee ne serait qu’un feu de
Bengale: quelques mois plus tard
quelques projets sociaux en Afrique
béneficieraient de la somme des dons
de ces pèlerins de bonne foi, point à
la ligne. Ce fut ainsi, en effet.
Cependant Harambee dépassa ces



pronostics. De fait, une année après
l’autre, Harambee a montré qu’il
n’était pas seulement le fruit d’une
merveilleuse contingence (la
canonisation d’un saint universel qui
répandit le feu de la paix et de
l’entente cordiale aux quatre coins
de ce petit monde) mais aussi la
source d’un engagement sans failles
auprès des contrées de tant de pays
d’Afrique et avec des centaines de
volontaires qui font route ensemble,
avec l’allant des caravanes de tous
ces Africains qui vont et viennent sur
les chemins du Continent. Harambee
ne cherche qu’à stimuler les
bénéficiaires de chacun de ses
programmes pour qu’ils deviennent
les protagonistes de leur affaire,
jusqu’au bout.

Protagonistes de leur changement

Saint Josémaria lui-même croyait en
cette façon de procèder: fournir aux
populations nécessiteuses les secours



voulus afin qu’elles puissent devenir
les protagonistes de leur
changement, de sorte qu’elles n’aient
pas à s’endetter de ces dons. Dans un
merveilleux Harambee, aux fonds et
aux connaissances apportés par ces
initiatives sociales, tout ce monde
doit ajouter la volonté d’apprendre et
de progresser, l’envie de tout faire
fructifier pour démultiplier les
bénéfices, pour aider leurs
concitoyens à se développer à leur
tour.

Sans frontières

J’ai connu l’Afrique au Kenya. Qui
plus est, le Kenya c’est l’Afrique pour
moi puisque chaque fois que j’y suis
allé, j’ai eu l’impression d’avancer
sur les chemins de tout un Continent.
Dans la conscience de ses enfants,
l’Afrique est un tout, au-delà des
frontières géo-politiques, liées à un
passé encore proche et très souvent
traumatique. Aussi, l’idée



d’Harambee est-elle si touchante,
porteuse de paix et d’infinies
possibilités à appliquer au
développement humain.

Il n’y avait qu’une seule race, celle
des enfants de Dieu

Et, c’est aussi en Afrique que j’eus la
chance de comprendre les
sentiments et l’assurance que saint
Josémaria nourrissait en son cœur.
Prêtre sans frontières, il était en
avance sur son temps, car ces signes
d’ un isolement ne faisaient pas
obstacle à sa volonté de faire le bien
à ses frères les hommes.

Voilà pourquoi, en me promenant au
centre de Meru, ému à la vue de ce
camion de journaliers
reconnaissants, j’ai pensé, comme il
aimait à le dire, qu'il n’y avait qu’une
seule race, celle des enfants de Dieu.
Tout bien réfléchi, il s’agit d’une
pensée révolutionnaire puisqu’elle
égalise tous les hommes, toutes les



femmes, par le haut, au niveau de
leurs aspirations les plus élevées, en
proposant à leur âme la plus
fascinante des aventures: Dieu
compte sur nous, sur les enfants de
l’Afrique, pour changer le monde au
cœur de nos activités habituelles.
Saint Josémaria exprimait cela plus
vite et plus clairement : Dieu veut
que nous soyons saints, attelés à
notre travail professionnel, au cœur
de nos responsabilités familiales et
civiles, dans notre environnement.

Saints aux quatre coins de l’Afrique,
là où resplendit la richesse humaine
et où blesse la pauvreté matérielle.
Saints en Occident, là où le temps,
l’intelligence et l’aumône, un pour
tous, tous pour un, peuvent devenir
Harambee.

Des collèges sans discrimantion de
races

Le message de saint Josémaria, j’en ai
été témoin dans l’Afrique de ma



jeunesse, est devenu une réalité chez
beaucoup de personnes appelées par
Dieu à faire partie de cette grande
famille spirituelle. À la tâche, dans
un dynamique Harambee, elles nous
ont offert certaines des plus
prestigieuses institutions éducatives
du Continent.

Soulignons, au passage,
l’intransigeance de ce saint qui ne
donna son feu vert qu’aux
établissements, aux universités ne
faisant aucune discrimination de
race ou de religion parmi leurs
professeurs, leurs employés ou leurs
élèves, alors qu’il n’était pas
socialement correct de mélanger la
couleur des peaux dans un amphi et
que ce vécu de la liberté des
consciences était inconnu à l’époque.
Je pense aux débuts de Strathmore
College et de Kiande School, au
Kenya.

De nouveaux horizons



J’évoque ma jeunesse. Pemettez-moi
de vous rapporter une autre
anecdote, touchante et déterminante
pour moi qui tâchais de répandre
l’enseignement de saint Josémaria en
Afrique;

Durant les mois d’été, je prêtais main
forte en tant que moniteur dans un
camp d’élèves du primaire. Le cadre
était paradisiaque: les plages de
l’Océan Indien, avec leur eau aux
couleurs infinies, les palmeraies, le
sable blanc et doux, la forêt vierge.
Les vagues brisaient leur lame au
loin, contre un récif de corail qui
protègeait la plage de la vivacité de la
mer. On n’aurait jamais imaginé que
contre ce brise-lame Santiago
Eguidazu, jeune espagnol membre de
l’Opus Dei, à l’ouvrage depuis
quelques années dans les travaux
apostoliques les plus variés de la
Prélature au Kenya, perdrait
accidentellement la vie. Ce décès
soudain bouleversa grands et petits:



Santi, au demeurant directeur du
camp, se mettait en quatre pour tous
et pour chacun de nous.

On tira son corps de l’eau et, le long
de cette immense rade, on le porta,
sur la plage. Un groupe de petits se
mit à pleurer. Cependant, parmi eux,
j’en aperçus un qui jouait
sereinement avec le sable.

Tu n’es pas triste? , lui demandai-je.

Il me dit que la veille il avait parlé
avec Santiago. Celui-ci avait élargi
l’horizon de sa vie. Il l’avait
encouragé, entre autres, à penser
souvent à son Ange Gardien, à
compter sur son secours, à le
fréquenter, à lui demander des petits
services dans sa vie courante.

Je ne suis pas baptisé, tu le sais bien,
lui dit l’enfant, comme si cet avatar
pouvait barrer la route à Dieu.



En bon fils de saint Josémaria, il le
rassura, avec le meilleur de ses
sourires, et en profita pour lui dire
que nous avons tous un Ange du Ciel
à nos côtés, les non baptisés y
compris: cet Ange n’a rien d’autre à
faire que nous aider à atteindre le
bonheur éternel.

Malgré sa tristesse de la mort de son
ami, cet enfant savourait encore ce
qui avait été sûrement le premier
bonheur spirituel de sa vie.

L'esprit d'Harambee

Il est pratiquement impossible de
connaître l’Afrique et de ne pas se
sentir happé par cet esprit
d’Harambee. Mais il est encore plus
difficile de ne pas s’impliquer dans le
travail entrepris par cette
organisation ouverte au monde
entier. Elle bénéficie en effet de
quelques appuis solides ainsi que
d’innombrables secours modestes,
très à l’africaine, en mesure toutefois



d’aligner au palmarès une bonne
collection de projets ayant
profondément marqué, très
directement et très positivement, la
vie d’hommes et de femmes, âgés,
adultes, jeunes et enfants;

Quant à nous, nous n’oublierons
jamais son origine: cette fête
romaine ou le ciel et la terre se sont
retrouvés pour confirmer l’appel
universel à la sainteté en le
rattachant à la figure d’un saint que
des millions de personnes ont adopté
pour faire route avec lui, aussi dans
les pays d’Afrique divers et variés.

Harambee est ainsi très attaché à
poursuivre l’expérience si porteuse
et aimable de donner un visage
humain à de nouveaux projets non
seulement pour subvenir à des
contingences concrètes mais surtout
pour que l’on comprenne mieux ce
qu’est l’Afrique pour le bien de tous
les Africains.



pdf | document généré
automatiquement depuis https://

opusdei.org/fr-cm/article/un-camion-et-
une-chanson/ (07/03/2026)

https://opusdei.org/fr-cm/article/un-camion-et-une-chanson/
https://opusdei.org/fr-cm/article/un-camion-et-une-chanson/
https://opusdei.org/fr-cm/article/un-camion-et-une-chanson/

	Un camion et une chanson

