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La sainteté deux par
deux : la vie de
Tomas Alvira et
Paquita Dominguez

Traduction de I'article de la
revue "Mision" publié le 27
mars 2021. Dimanche 4 février,
le philosophe Rafael Alvira est
décedeé. En guise d’hommage,
nous avons conserveé l'entretien
que nous avions réalisé avec lui
et dans lequel il nous parlait de
ses parents, Tomas Alvira et
Paquita Dominguez, un couple
d'Espagnols actuellement en
cours de béatification.
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Maria et Luigi Beltrame Quattrochi
ont été les premiers couples mariés a
monter ensemble sur les autels. Lors
de leur béatification en mars 2001,
saint Jean-Paul II a voulu confirmer
ainsi que le mariage est un chemin
de sainteté « possible, beau et
extraordinairement fécond,
fondamental pour le bien de la
famille, de 1'Eglise et de la société ».

En octobre 2015, le pape Francois a
proclamé saints a I'unisson les
parents de sainte Thérése de Lisieux,
Zélie et Louis Martin. D'autres
couples sont en route vers les autels,
comme celui des parents de saint
Jean-Paul II lui-méme : Emilie et
Karol Woijtyla. Cette « nouvelle forme
» de sainteté deux par deux n'est pas
étrangere a I'Espagne. Nous avons
déja les époux Saint Isidore et Sainte



Maria de la Cabeza, bien qu’ils aient
été canonisés indépendamment.
Tomas Alvira et Paquita Dominguez
pourraient devenir les premiers
époux espagnols a étre déclarés
saints. Apres leur mort (il est décédé
en 1992 et elle en 1994), leur cause de
béatification est en phase finale a
Rome, un grand nombre de
personnes affirmant avoir recu des
graces par leur intercession.

« Nous ne savons pas ou en est le
processus, mais nous savons qu'ils
est sur le point de se terminer »,
expliquent a Mision deux de leurs
enfants, Rafael et Pilar Alvira
Dominguez. IIs nous accueillent dans
la maison du quartier de Salamanca,
a Madrid, ou leurs parents sont
arrivés en 1941, lorsqu'ils ont quitté
Saragosse pour s'installer dans la
capitale. Plus personne n'y vit, mais
les huit enfants - ils étaient neuf au
total, mais 1'ainé, José Maria, est
décédé alors qu'il n'avait que cinq



ans - ont décidé de conserver la
maison dans laquelle ils gardent de
bons souvenirs et des objets d'une
valeur spirituelle incalculable. Nous
aurions pu nous adresser a n'importe
lequel des huit (Teresa, Rafael, Pilar,
Nieves, Marian, Tomas, Maria Isabel
et Concha), mais c'est le troisieme, le
philosophe Rafael Alvira, qui prend
la parole.

Merci d'avoir voulu nous parler de
vos parents. Pourquoi le faites-
vous ?

Au début, lorsque le proces de
béatification de mes parents a
commencé, j'avais honte de parler
d'eux, mais on m’a tellement fait
parler d'eux que je n'ai plus honte.
Naturellement, je le fais aussi parce
que je suis content qu'ils soient
connus. Beaucoup de gens m'ont dit
que leur exemple les aidait. La fagon
dont j'ai vécu depuis ma naissance
me paraissait normale, mais je me



suis rendu compte qu'il y avait des
détails dans la vie de mes parents qui
n'étaient pas normaux. Le plus
difficile est de rendre facile ce qui
demande du travail et de la sagesse.

Par exemple ?

Lors d'une interview de ma mere
pour un magazine féminin, on lui a
demandeé : « Est-ce que vous
travaillez ? Elle ne travaillait pas
pour un salaire en dehors de la
maison, mais quand nous allions a
1'école, elle sortait pour apporter son
aide dans de nombreux projets. Elle
a alors répondu : « Je sors pour aider,
puis je me dépéche pour étre
toujours a la maison lorsque mes
enfants arrivent et pour pouvoir leur
donner un baiser lorsqu'ils rentrent
». Lorsque je l'ai lu, j'ai compris la
signification des petits détails de la
vie d'une personne....



C'est ce que vous entendez par des
détails qui impliquent du travail et
de la sagesse ?

Oui, je me souviens qu'un jour, j'ai
été invité a une conférence de
philosophie et, a la fin des sessions,
un groupe de professeurs est allé
prendre l'apéritif avant le diner.
L'une des professeurs a raconté
I'histoire d'un « enfant-clé ». Je
n'avais jamais entendu cette
expression auparavant. Elle a
expliqué que le pére et la mére de
I'enfant travaillaient loin de la
maison. L'enfant rentrait donc de
'école, ouvrait la porte et attendait
I'arrivée de ses parents, qui étaient
parfois en retard. Pour qu'il ne perde
pas la clé, ils I'accrochaient a son cou.
J'ai alors entendu un ami me dire
qu'il avait été 1'un de ces enfants clés
et qu'il n'avait jamais pu l'oublier. Je
me suis alors souvenu des paroles de
ma mere dans cette interview et j'ai
réalisé que, lorsque je rentrais a la



maison, j'avais toujours été accueilli
par un baiser de ma mere. Et tout
comme elle nous attendait a la porte,
j'attendais mon peére chaque jour
pour lui donner un baiser.

Rembobinons le film. Comment
VoS parents se sont-ils rencontrés ?

C'était en 1926. Mon grand-pére était
le directeur de 1'école publique ou
ma mere étudiait. Il a organisé un
voyage d'étude a Barcelone avec les
éleves de 1'école et a demandé a son
fils ainé, mon pére, de
l'accompagner. Dans le train, mon
peére a vu une jeune femme... Il avait
20 ans et ma mere 14. Il a fallu
attendre 13 ans pour qu'ils puissent
se marier. Mon pere est venu a
Madrid a I'age de 30 ans pour passer
un concours. En 1936, il a passé le
concours de la fonction publique
avec l'idée de retourner a Saragosse
pour se marier. Le jour méme ou il a
passé le concours, la guerre civile a



éclaté. Mon pere n’a plus pu quitter
Madrid. La guerre civile s'est
terminée le ler avril 1939 et ils se
sont mariés le 16 juin. IIs ont attendu
deux mois et demi avant de pouvoir
se marier le jour de la féte du Sacré-
Cceur de Jésus. Il avait 33 ans et elle
27.

Dans le documentaire « Los

Alvira : juntos hacia el Cielo », une
jeune fille qui travaillait pour vos
parents dit qu'elle aurait payé
pour travailler dans leur maison,
et l'un de vos fréres a dit a un
autre moment qu'il faisait si bon
chez eux que tout le monde voulait
y venir. Quelle était I'ambiance
chez vous ?

Un esprit de famille amical et ouvert.
Mes parents avaient un grand amour
de la liberté. En méme temps, on se
sentait en sécurité et aimé a la
maison. En effet, il y a des familles
bien, mais rigides. Et des foyers qui



donnent beaucoup de liberté, mais
peu de chaleur et d'amour. Apres
leur mort, on a demandé a tous les
fréres et sceurs : « Que pensez-vous
de vos parents ? Et nous avons tous
répondu la méme chose,

séparément : « Ils ont respecté ma
liberté ». Ils ont guidé chacun d'entre
nous par leur exemple et leurs
paroles, mais ils ne nous ont jamais
poussés a prendre telle ou telle
décision. Quand il ne convenait pas
de faire quelque chose, ils vous
expliquaient pourquoi vous ne
deviez pas le faire, mais vous
pouviez voir qu'ils vous le disaient
parce qu'ils vous aimaient, et non
parce qu'ils étaient en colere. Ils
vivaient ce que saint Josemaria
disait : « Ne réprimandez pas quand
vous étes en colere, laissez passer la
colére et réprimandez ensuite ». Et si
tu avais fait quelque chose de mal, ils
te le disaient en priveé, tres
calmement, et t'expliquaient



pourquoi c'était mal et pourquoi ce
n'était pas bon pour toi.

Vos fréres et sceurs ont dit que la
facon dont leurs parents se
regardaient donnait envie a tous
leurs enfants de les imiter. Qu'est-
ce qui rendait ce regard si
contagieux ?

L'affection qu'ils éprouvaient I'un
pour l'autre était évidente et ne
cessait de croitre. Je ne me souviens
pas les avoir vus se disputer devant
nous. Ils avaient appris de saint
Josémaria - ils appartenaient tous
deux a 1'Opus Dei - qu'il est normal
que les couples se disputent parfois,
mais que l'important est qu'ils se
disputent sans maltraitance, que la
colére ne dure pas longtemps et
qu'ils ne le fassent jamais devant
leurs enfants. Je me souviens d'une
fois ou nous passions I'été au village
et ou mon pere m'a demandé de
l'accompagner a Madrid. J'avais 13



ans. Deux jours plus tard, ma mere
est arrivée. C'est la que j'ai compris
qu'ils avaient eu un moment de
tension, car j'ai assisté a la scéne la
plus romantique dont je me
souvienne. J'ai été frappée par le
respect et I'amour qu'ils éprouvaient
I'un pour l'autre. Pendant des
années, ils ont réserveé une soirée par
semaine pour sortir ensemble.

Un rendez-vous hebdomadaire ?

Oui, le mercredi je crois. Ils dinaient
ensemble et allaient ensuite au
théatre, au cinéma ou se
promenaient. Quand nous étions
petits, ma tante restait pour
s'occuper de nous. Mais en
grandissant, ils sortaient moins. Mon
pere m'a dit un jour : « Quand nous
sommes ensemble a la maison, ta
mere et moi n'avons besoin de rien
d'autre ».



Vous dites que leur amour
grandissait. Comment cela s'est-il
manifesté ?

Au fil des ans, ils avaient le méme
enthousiasme qu'au moment de leur
mariage, mais ils s'aimaient
beaucoup plus qu'a I'époque. Une de
mes sceurs a fait une blague a mon
pere lorsqu'il était plus agé : « Avec
autant d'années de mariage, tu n'es
probablement plus intéressé par
maman ». Il est devenu livide et a
répondu : « Je I'aime de plus en plus
chaque jour. Bien plus que lorsque
nous étions fiancés. »

Les enfants conservent-ils la
correspondance qu'ils ont
échangée ?

Mes sceurs ont retrouvé des lettres de
mon pére a ma mere. Je ne les ai pas
lues, mais elles disent qu'elles sont
extrémement romantiques. Ma meére
était moins explosive dans son



amour, mais elle avait un sourire
irrésistible.

Outre la liberté et I'amour, quelle
autre vertu a marqué votre
éducation ?

L'esprit de pauvreté. Nous n'étions ni
riches ni pauvres. Mais mon pére,
qui aimait beaucoup l'éducation,
avait I'habitude de dire que 1'échec
de beaucoup de familles de gens bien
se doit au fait qu'elles n'ont pas
éduqué dans l'esprit de pauvreté. Et
tous deux savaient traduire ces idées
en un tas de petits détails. Lorsque
mon pére partait en voyage, il nous
rapportait toujours un petit quelque
chose. Nous avions des cadeaux de
Noél qui n'étaient pas super luxueux,
mais qui étaient tres beaux et, bien
sUr, comme nous étions tres
nombreux dans la fratrie, sil'un
d'entre nous grandissait et que son
vétement était presque neuf,
quelqu'un d'autre le portait. On



profitait de tout. S'ils voyaient que
vous alliez dépenser pour quelque
chose de stupide, ils disaient : « As-tu
vraiment besoin de ¢a ? » En
revanche, quand il s'agissait d'une
chose raisonnable, il y avait I'argent.
I1s nous faisaient voir la valeur des
choses. On dépense pour ce dont on a
besoin, mais pas pour des caprices.

D'ou vient cette capacité a
combiner théorie et pratique ?

En fin de compte, tout est affaire de
Providence, et Dieu utilise les astuces
qu'il veut. Dans le cas de mes
parents, trois choses ont coincidé :
tous deux avaient un bon
tempérament ; tous deux ont été
formés dans un environnement
catholique trés sérieux ; et un
troisieme aspect clé est que tous
deux étaient éducateurs de
profession et ont fait 1'effort
d'apprendre a éduquer. Carilya
parfois des personnes de tres bonne



« pate » (bon caractére) qui n'ont pas
de compétences éducatives et qui ne
font pas non plus l'effort d'apprendre
a éduquer. Ils sont absorbés par leur
carriere professionnelle ou leurs
gouts, et ils pensent que pour
éduquer, il n'est pas nécessaire
d'apprendre. De méme qu'ily a
beaucoup de gens qui pensent qu'il
n'est pas nécessaire d'apprendre a
étre un conjoint. Mes parents avaient
tous deux des idées trées claires et
savaient les traduire dans la vie
pratique.

Comment qualifier leur bon
tempérament ?

Ma mere avait beaucoup de
caractere, mais elle dégageait
toujours la paix. Mon pere, en
revanche, avait un tempérament
colérique. On voyait parfois que le
sang lui montait a la téte. Cependant,
il nous donnait une lecon parce qu'il
se retenait pour ne pas taper du



poing sur la table. En méme temps,
ils avaient tous les deux un cceur
d'or.

Que voulez-vous dire quand vous
dites qu'ils venaient de familles
catholiques trés sérieuses ?

I1s ne venaient pas de familles que
I'on appelle ici en Espagne «
cléricales », une expression qui a un
bon et un mauvais sens. Le bon sens
est celui d'une religiosité tres
attachée a la vie religieuse, aux
moines et aux religieuses, ce qui est
tres bien. Le mauvais sens, c'est d'en
profiter pour « vivre a I’aise ». Mais
les familles de mes parents n'étaient
pas comme ¢a, ni dans un sens ni
dans l'autre. Elles n'étaient pas non
plus cléricales au sens ou elles
parcouraient le monde en se vantant
d'étre catholiques. Il s'agissait
simplement de familles de bons
catholiques, point final.



Vous souvenez-vous de pratiques
de piété particuliéres lorsque vous
étiez enfant ?

Je me souviens que je disais le
chapelet tous les jours, le soir, avant
le diner. C'était tres amusant parce
que ma mere s'asseyait la pendant
que mon pere marchait dans le
couloir. Ils espéraient tous les deux
que nous nous joignions a eux, mais
ils ne nous ont jamais forcés a prier
avec eux.

L'un des fruits visibles de la sainteté
de vos parents est que tous leurs
enfants se sont totalement donnés a
Dieu dans 1'Opus Dei. Zélie et Louis
Martin, les parents de sainte Théreése,
ont également donné toutes leurs
filles a Dieu en tant que religieuses
cloitrées....

I1 n'y a qu'une seule explication a
cette coincidence : les voies de Dieu
sont impénétrables. Le fait que nous
soyons tous des numeéraires de 1'Opus



Dei ne veut pas dire que ce soit trés
spécial. Dieu choisit qui il veut et
quand il veut.

Pensez-vous que le don de leurs
enfants a été un sacrifice pour
eux ?

Ma meére a demandé a Dieu d'avoir
une fille surnuméraire - dans 1'Opus
Dei, mais mariée - parce qu'elle
voulait avoir des petits-enfants. Mon
pere a fait de méme. Lorsque nous
étions tous numeéraires, j'ai vu mon
pere étre « gaga » devant les petits-
enfants des voisins. Et, a leur tour,
les enfants avaient une sorte
d'attirance pour mes parents. Ils
sentaient que mon peére les aimait.

En 1992, votre pére est décédé, et
votre meére est morte deux ans plus
tard... Pensez-vous que votre mere a
également été affectée physiquement
par la mort de son mari ?



Il leur est arrivé ce qui arrive
lorsqu'un couple fonctionne tres bien
et qu'ils vivent ensemble pendant de
nombreuses années, le premier qui
meurt entraine le second. Ma mere a
en fait survécu a mon pére une demi-
année, car six mois apres sa mort,
elle a eu une attaque cérébrale quil'a
laissée tres handicapée. Mais sa
sérénité face a la mort de mon pére
était incroyable. A tout moment, elle
nous a inculqué la paix. Tous deux
ont su garder des réves jusqu'a la fin
de leur vie. C'était impressionnant de
voir leur jeunesse d'esprit.

1- Tomas et Paquita sur une
photo de fiancailles.

2- Tomas et Paquita avec Jean-
Paul II, lors de la rencontre du
pape avec les intellectuels en
1985. Derriére eux, a gauche,
leur fils Tomas.

3- Tomas et Paquita avec leurs
quatre enfants ainés.



4- Tomads et Paquita avec leurs
huit enfants. IIs en ont eu un
autre, décédé alors qu’il avait 5
ans.

5- Tomas et Paquita fétant leurs
noces d'or.

6- Le couple Alvira Dominguez
entouré de leurs enfants, tous
numeéraires de ’Opus Dei.

Une rencontre qui a tout changé

Tomas Alvira fut le premier
surnumeéraire de 1'Opus Dei. « Mon
pere avait la méme histoire d'amour
avec I'Opus Dei qu'avec ma mere »,
explique Rafael Alvira. Apres la
guerre civile, un ami l'a présenté a
saint Josémaria dans une pension de
la rue Menéndez Pelayo, a Madrid.
En sortant, saint Josémaria lui a
expliqué ce qu'était 1'Opus Dei et
Tomas lui a dit : « C'est mon truc. Si
tu m'admets, je m'y joindrai. Le
probléme, c'est que je suis fiancé a



Paquita depuis dix ans. Le saint lui
répondit : « Tu seras membre de
I'Euvre, mais marié, car dans
I'Euvre il peut y avoir des personnes
mariées et des célibataires ». En
1947, saint Josémaria a vu la formule
canonique permettant aux personnes
mariées d'entrer dans 1'Opus Dei. Dix
ans s'étaient écoulés depuis cette
premiére rencontre. « Mon pére
disait que personne n'avait attendu
aussi longtemps que lui pour devenir
membre de I'Opus Deli », explique
Rafael. « Mais il s'est considéré
comme membre de I'CEuvre des qu'il
a rencontré saint Josémaria et, des
lors, il a vécu l'esprit et les coutumes
de I'CEuvre. Cela signifiait, dans son
cas, étre un bon mari, un bon pere,
un bon professeur et bien vivre le
projet de vie au quotidien : le
chapelet, la messe, la prieére... »

Par Isabel Molina Estrada /
Photographie Dani Garcia
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