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Épisode 2 –Direction
spirituelle avec Don
Josémaria

Au fur et à mesure que je
parlais avec le Père et que je lui
ouvrais mon âme, je
découvrais, progressivement, sa
délicatesse spirituelle, son
intelligence exceptionnelle et sa
profonde culture. Et tout
particulièrement sa capacité
d’aimer et sa grande
compréhension.
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Qu’on ne s’imagine pas que j’avais
une idée très précise de la
signification de ces deux mots :
direction spirituelle. Je savais que
quelques personnes en avaient une,
comme mon ami Ignacio : et j’avais
lu aussi dans les faire-part de décès
publiés dans l’ABC que parmi les
proches du défunt on citait souvent :
« Son directeur spirituel, le Rév. Père
un tel ». À cela se limitait mes
connaissances sur le sujet. Nous
convînmes de nous voir
régulièrement. Dans l’entretien
suivant je constatai que l’impact
initial n’avait pas été une impression
passagère. Au fur et à mesure que je
parlais avec le Père et que je lui
ouvrais mon âme, je découvrais,
progressivement, sa délicatesse
spirituelle, son intelligence
exceptionnelle et sa profonde
culture. Et tout particulièrement sa
capacité d’aimer et sa grande
compréhension.



Ce n’était pas une impression
seulement personnelle. Beaucoup
parmi mes amis et camarades de
travail qui le connurent, me dirent la
même chose. Comme moi, ils se
sentaient compris par le Père dès le
premier moment. On voyait
clairement qu’il nous aimait
vraiment et nous prenait au sérieux.
Il se préoccupait de tout ce qui nous
concernait : je constatai semaine
après semaine, que le Père ne
s’occupait pas seulement des aspects
purement spirituels : en même temps
qu’il se montrait exigeant sur des
points précis de l’ascétique
chrétienne, il nous transmettait un
profond sens de nos responsabilités
et nous éduquait aussi du point de
vue humain, presque sans que nous
nous en rendions compte, par la
finesse de son comportement et
l’élégance de ses manières. Je me
souviens d’un détail, petit mais très
significatif. Quelques mois après
avoir fait ma connaissance, le Père



m’invita à déjeuner à la Résidence. Il
aurait pu le faire oralement ou par
téléphone, mais il préféra m’envoyer
une petite carte, sur laquelle il écrivit
quelques lignes m’invitant à venir,
d’une manière affectueuse et
attentionnée, comme si j’étais
quelqu’un d’important ! Et je n’étais
pas un cas particulier : il traitait tout
le monde de la même manière,
même s’il s’agissait, comme moi,
d’étudiants de première année.

Un jour j’allai m’entretenir avec le
Père et je le trouvai particulièrement
content. D’habitude, lorsque nous
parlions, c’était d’abord moi qui
parlais, et le Père m’écoutait jusqu’à
la fin, très attentif, sans
m’interrompre ; il me posait des
questions sur ma vie intérieure, mes
études, mes parents… Ensuite il me
donnait des conseils. Mais ce jour-là,
ce fut différent. Il prit la parole dès le
début, et m’expliqua, très content,
que Mgr Leopoldo Eijo y Garay,



l’évêque de Madrid, avait accordé la
permission d’avoir le Saint-
Sacrement dans la résidence.

Le Père m’avait montré l’oratoire
lors de ma première visite, lorsque
j’étais allé le voir avec Augustin. Je
m’en souviens parfaitement : c’était
un oratoire de dimension réduite
dans une pièce voisine du vestibule
qui donnait sur une cour grande et
tranquille. Il inspirait la piété, il était
simple, agréable et l’on sentait que
tout avait été installé avec affection.
Sur le mur, au-dessus de l’autel, un
tableau représentait les disciples
d’Emmaüs en conversation avec le
Seigneur. Peu après, ce tableau fut
remplacé par une statuette de Notre
Dame du Pilier, sculptée dans le bois,
posée sur une console, sur un fond
couleur vert olive. L’oratoire m’avait
beaucoup plu ; mais, preuve évidente
de la faiblesse de ma formation
religieuse, je ne m’étais pas aperçu
qu’il n’y avait pas de tabernacle.



Ce jour-là le Père me parla avec une
grande joie de la permission qu’on
lui avait accordée, et moi, en toute
honnêteté, je ne comprenais pas très
bien de quoi il s’agissait. Je manquais
de la formation nécessaire pour
comprendre quand et comment on
peut avoir le Saint Sacrement dans
un lieu sacré. Tandis que je
l’écoutais, je me demandais comment
cela était possible ; s’il y avait à
Madrid une institution où l’on vivait
la foi de façon merveilleuse, pensais-
je, c’était bien cette résidence ; et s’il
y avait un prêtre exceptionnellement
saint et intelligent, c’était bien celui
que j’avais devant moi. Par
conséquent, concluais-je dans mon
ignorance, l’évêque aurait bien pu lui
accorder auparavant cette
permission !

— Père, et la nuit, lui demandai-je, on
peut laisser le Saint Sacrement dans
les églises ?



Cette question mettait à nu mon
ignorance en matière religieuse.
Ensuite je lui demandai combien de
temps pouvait-on laisser seul le
Seigneur dans l’oratoire, parce que
j’avais parfois vu que dans les églises
il n’y avait personne ; et je continuai
à lui poser des questions de ce style,
et même de plus simples. Le Père
résolut, avec une grande patience, un
à un, tous mes doutes rudimentaires.
Il me parla longuement de
l’Eucharistie, avec des mots qui
montraient sa profonde et sincère
dévotion envers Jésus présent dans le
Saint Sacrement.

« Le Seigneur ici, me disait-il très
ému, ne devra jamais se sentir seul et
abandonné ; s’il arrive qu’il le soit
dans des églises, dans cette maison,
où habitent tant d’étudiants et qui est
fréquentée par tant de jeunes, il sera
toujours content, entouré par la piété
de tous. Toi, aide-moi à lui tenir
compagnie… » Je fus ému de son



amour fervent de l’Eucharistie et,
puisque la Résidence était à peu près
sur mon chemin pour aller à l’École
d’architecture, je pris avec plaisir la
décision de venir toutes les fois qu’il
me serait possible dans cet oratoire,
pour « y faire un petit moment de
prière », comme le Père nous le
conseillait, devant le tabernacle.
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