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Notre nounou et
Chemin

Elle était de Lastres, petit
village de pécheurs des
Asturies. Elle s’appelait
Azucena Olivar Sanchez, mais
pour mes freres et sceurs et
pour moi c’était notre « nounou
», d’une grande efficacité pour
ma mere qui n’arrivait pas a
s’en sortir avec ses neuf
enfants, le travail de la maison
et des voyages d’affaires avec
mon pére qu’elle accompagnait
au Mexique ou il avait des
entreprises.
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Elle était de Lastres, petit village de
pécheurs des Asturies. Elle s’appelait
Azucena Olivar Sanchez, mais pour
mes freres et sceurs et pour moi
c’était notre « nounou », d’'une
grande efficacité pour ma mere qui
n’arrivait pas a s’en sortir avec ses
neuf enfants, le travail de la maison
et des voyages d’affaires avec mon
pere qu’elle accompagnait au
Mexique ou il avait des entreprises.

Elle était tres gaie. Dans mes
premiers souvenirs, elle a trente ans,
les cheveux tres noirs, plutot forte,
elle a un doux visage, souriant. Trées
attentive aux plus jeunes, drole et
pertinente. Elle connaissait des



tonnes d’histoires, de contes, qu’elle
nous transmettait, dans son parler
empreint de dires populaires et qui
sont pour moi comme le noyau de la
tradition dans laquelle j’ai grandi.

Quelques années plus tard, lorsque
mon frére Nacho me proposait des
sorties organisées par un centre de
I’Oeuvre, je n’y tenais pas trop parce
que je ne voulais pas avoir froid et
faim a grimper jusqu’a I’épuisement
sur les sommets de la Sierra de
Guadarrama. Au fond, je craignais
qu’on ne profite de ces excursions
pour me parler d’une vocation a
I’CEuvre et je voulais rien savoir de
tout ¢a. Notre nounou prenait
toujours mon parti et demandait a
mon frere de me ficher la paix.
Nacho reculait devant cette nounou
que nous respections et aimions tous
jusqu’a la vénération. Et moi, je lui
étais reconnaissant d’étre venue a
mon secours.



J’ai vite eu I’occasion de lui montrer
ma gratitude parce que, prise alors
d’envie d’apprendre a lire, elle a
voulu que je sois son professeur.
Azucena ne savait ni lire ni écrire et,
apparemment, elle n’en avait nul
besoin. Illettrée, elle se débrouillait
comme un chef et personne ne l’avait
jamais roulée. Mais, tout a coup, elle
a eu un désir irrésistible d’apprendre
a lire. Je I’ai mise en boite en lui
disant qu’elle était tres futée mais
qu’elle serait ignorante toute sa vie
durant.

Elle m’avait raconté elle-méme, en
riant, qu’elle était allée tres peu a
I’école lorsqu’elle était enfant parce
que dans sa famille il n’y avait que
de pauvres pécheurs. Elle faisait des
petits boulots pour apporter
quelques sous a la maison. Le peu de
fois qu’elle allait a I’école, la
maitresse, qui la trouvait fort
capable, lui demandait de faire des
commissions et cela ’amusait



davantage que d’étre enfermée dans
une salle.

Or, voila qu’elle ne fit aucune
allusion a son indifférence a tout
apprentissage scolaire. Et, elle profita
tout de suite pour me montrer le
livre dont elle voulait que je me
serve pour lui apprendre lire. 11
s’agissait de Chemin de Josémaria
Escriva. Cela ne m’étonna pas du tout
car, tout naturellement, Azucena
était une femme pieuse et Chemin
trainait chez moi et, qui plus qui
moins, tout le monde s’en servait
pour faire un moment de méditation.
Moi, je le connaissais a peine.

Elle avait un vague souvenir des
lettres et des syllabes. Nous avons
rapidement revu ces rudiments et
avons commencé a lire le premier
point : « Que ta vie ne soit pas une
vie stérile... » Elle n’avait jamais rien
lu. Mais lorsqu’elle finit de lire ce
premier texte, elle me regarda pour



m’en expliquer le contenu. Elle
montrait tout naturellement
comment il nous faut étre utiles aux
autres pour avoir une vie féconde et
m’expliqua, avec une clarté insolite,
ce qu’était I’apostolat.

J’en fus tout étonné. Et ce ne fut que
le début. Elle ne mit pas longtemps a
lire, presque d’un seul trait et me fit
le commentaire successif du reste
des 999 points de Chemin, sans en
oublier aucun.

Nous consacrions presque tous les
jours un moment a son cours de
lecture. Et ces minutes devinrent,
sans qu’elle s’en soit justifiée et sans
que je lui montre le moindre
étonnement, une lecon de vie
ascétique et mystique qu’Azucena
m’impartissait comme si elle était un
Docteur de I'Eglise. En effet elle
parlait des profondeurs de la vie en
Dieu, non pas comme celle qui
transmet une doctrine apprise, mais



comme celle qui en savait long, par
expeérience et de facon connaturelle.
Je plaisantais parfois sur sa sagesse
et la mettais en boite, en
contrecarrant son discours, alors que
j’en appréciais réellement la véracité.
J’étais vraiment tres touché, j’avais
I'impression d’assister a quelque
chose d’extraordinaire,
d’humainement inexplicable et qui
se passait dans la piece minuscule
que notre nounou occupait dans
notre appartement madriléne de la
rue Castello. Ces lecons magistrales
me bouleversérent totalement. Grace
a ma nounou, je commencais
réellement a avoir une vie
intérieure. ’appris a faire une
oraison sérieuse, non sans difficultés,
il est vrai. Et Jésus devint pour moi
quelqu’un de vivant que je pouvais
fréquenter au fil de mes activités
quotidiennes.

Des lors, je ne mis aucun obstacle a
me rendre au centre de '(Euvre que



fréquentait mon frére et lorsqu’on
me parla de vocation, j’acceptais
immédiatement. J’eus la certitude
d’étre arrivé a bon port, un ancrage
définitif. Je n’eus pas le moindre
doute sur mon premier
interlocuteur. Ma nounou était a la
cuisine ’apres-midi du 12 janvier. Il
n’y avait plus de petits chez nous et
elle était devenue une excellente
cuisiniére. Lorsque je lui annoncais
la nouvelle, au lieu de s’étonner,
comme je m’y attendais, elle sourit et
avec l'air espiegle des pécheurs
asturiens, elle s’écria :

* Le Seigneur t’a attrapé comme un
gabian

* Le gabian ressemble aux mouettes,
il regarde la mer du haut de son vol
et lorsqu’il apercoit un poisson, il
fonce, a la verticale, sur lui pour
lattraper.

Et c’est 1a que nous avons mis cartes
sur table. Elle avait besoin



d’apprendre a lire parce qu’on lui
avait conseillé de faire tous les jours
un moment de lecture spirituelle. A
I'instar de mes fréres et sceurs, elle
s’était aussi approchée de I'(Euvre et
elle avait demandé I’admission un
peu avant moi.

La fin de I'histoire c’est que notre
nounou est morte quelques années
apres, en odeur de sainteté, apres
nous avoir tous aidés, dans la famille,
avec sa profonde vie surnaturelle,
son sens aigu de ’humour. Elle a
rapproché du bon Dieu beaucoup de
gens qui étaient étonnés par la
profondeur de cette sagesse
chrétienne qu’elle m’avait fait
connaitre pour la premiére fois
lorsque nous lisions Chemin.

Pour pour en lire plus: Olor a
yerba seca. Memorias, Alejandro
Llano. Ediciones Encuentro.
Madrid (2008)
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