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Les marques de
l’oralite dans
"Camino"

Escriva est-il un écrivain? Mais
qu’est-ce qu’un écrivain?
Quelqu’un qui publie des
livres? Des livres à succès?
Quelqu’un qui a un message à
délivrer? Quelqu’un qui a un
style? (mais qu’est-ce que le
style?) Aucune de ces
définitions n’est totalement
satisfaisante, en tout cas à elle
seule. François Gondrand,
auteur de « Au pas de Dieu »,
biographie de saint Josémaria,
aux éditions France-empire,
diplômé de hautes études



d’espagnol, présenta cette
communication au colloque «
La grandeur de la vie ordinair
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Escriva est-il un écrivain? Mais
qu’est-ce qu’un écrivain? Quelqu’un
qui publie des livres? Des livres à
succès? Quelqu’un qui a un message
à délivrer? Quelqu’un qui a un style?
(mais qu’est-ce que le style?) Aucune
de ces définitions n’est totalement
satisfaisante, en tout cas à elle seule.
Elles renvoient toutes à des
approfondissements, forcément
marqués eux-mêmes par une
époque, les goûts et les critères
d’appréciation variant d’une
génération à l’autre (d’où la
découverte ou la redécouverte assez
fréquente d’écrivains oubliés).



I. L'approche initiale: la perception
de l'oralité

Nous en tiendrons à une définition
provisoire: un écrivain est quelqu’un
qui a publié au moins un livre, et qui,
par ce qu’il a dit et la façon qu’il a
eue de le dire, a trouvé un public de
façon durable. C’est la rencontre
avec ce public, très limité ou très
nombreux, contemporain ou
posthume, peu importe, qui fait
l’écrivain, du moins l’écrivain
reconnu.

On peut dire aussi qu’une œuvre
littéraire est consacrée telle (parfois
tardivement) quand des spécialistes
en font un objet d’étude.

Nous étudierons ici le premier livre,
et le plus connu d’Escriva, Camino,
élaboré dans les années 30, dans la
première période de la fondation de
l’Opus Dei, années pendant
lesquelles le fondateur cherchait à
faire prendre corps à l’intuition



reçue, en suscitant parmi des jeunes
les premiers appels à suivre le Christ
dans la voie qu’il proposait.

Nous l’étudierons de manière un peu
descriptive, en nous inspirant de la
démarche d’un stylisticen un peu
oublié, Leo Spitzer de l’impression
dégagée par le texte, à partir d’un
détail révélateur, à l’analyse
stylistique du texte lui-même pour
confirmer ou infirmer l’impression
première.

Ce qui frappe le lecteur de Camino,
c’est une impression d’interpellation
permanente, due en premier lieu au
parti pris du tutoiement adopté par
l’auteur. Le style vocatif-interpellatif
a été relevé unanimement par les
auteurs des recensions parues sur 
Camino dès sa publication en 1939.
Le locuteur s’adresse directement à
l’allocutaire, sur le mode jussif et
incitatif. Dès les premières lignes, ce



dernier se sent directement
concerné.

Nous chercherons à découvrir dans
le texte les marques stylistiques qui
peuvent confirmer cette impression
première, à partir du paratexte et de
procédés récurrents, tenant aux
choix grammaticaux, aux figures de
style et de rhétorique, au lexique et
au rythme.

II. Le Paratexte

L’introduction rédigée en 1939 par
l’évêque de Vitoria relève l’intention
dialogale et magistrale de l’auteur («
detrás de cada una de estas
sentencias hay un santo...»), et
conseille au lecteur qui prend en
mains le livre d’écouter celui-ci («
medita cada palabra e imprégnate de
su sentido », « No des un paso atrás »,
« Lector, no descanses »).

Il y a sept avertissements de
l’éditeur (« Notas editoriales »),



datés de 1945 (troisième édition
espagnole), 1948 (cinquième édition
espagnole), 1950 (sixième édition
espagnole), 1955 (onzième édition
espagnole), 1958 (quinzième édition
espagnole). Le premier encourage le
lecteur à mettre en pratique les
conseils qu’il va recevoir. Les autres
rendent compte du succès de
l’édition précédente, qui justifie la
réimpression, des éditions en
d’autres langues que l’espagnol, et
d’une édition spéciale pour
l’Amérique de langue espagnole («
Nota editorial a la sexta edición, 1950
»), d’une édition de luxe à l’occasion
du vingtième anniversaire de la
première édition (« Nota editorial a
la XV edición castellana »). Dans les
dernières éditions espagnoles, ces
avertissements ont été réduits à ceux
de la troisième et de la septième
édition.

Les titres des chapitres, la table des
matières incitent à une consultation



fréquente de l’ouvrage, même si en y
regardant de près, on peut découvrir
dans le plan une progression, comme
un “parcours conseillé” (impliquant
une progression par un plan incliné,
de CARACTÈRE à PERSÉVÉRANCE, en
passant par ESPRIT D’ENFANCE,
APÔTRE, APOSTOLAT, etc.) .

Mais la numérotation des points
indique que ceux-ci sont isolables, ce
qui permet une lecture discontinue,
et sciemment “désordonnée”. Une
lecture, pourrait-on dire “à
l’inspiration”, un peu comme celle
que pratiquent certains lecteurs de la
Bible. L’index conceptuel, introduit
après les premières éditions, suggère
d’ailleurs d’autres lectures possibles
que celle que propose,
classiquement, la table des matières.
On y trouve la matière de ce qu’on
appellerait aujourd’hui, en langage
informatique, des liens hypertexte.



Camino se présente donc comme un
livre “maniable”, un livre sinon de
consultation, du moins de chevet.

Le prologue, qui ne fait pas partie à
proprement parler du paratexte,
apparaît ici comme une transition
entre celui-ci et le texte. C’est lui qui
ouvre véritablement le texte, en
exprimant son intention. Ses 14
alinéas semblent exprimer le souci
de faciliter une lecture lente et
méditée. Ils ne sont pas déterminés
par une intention de versification, ni
toujours de ponctuation, mais, dans
cinq cas au moins, par une volonté
de mettre en valeur certains mots
importants: « en confidencia », « de
padre », « que te hiera » « y así
mejores tu vida », « y te metas... », « y
de Amor »).

III. Texte et art du dialogue.
Typographie et mise en page

La structuration du texte en un
prologue et 999 brefs paragraphes,



ou succession de brefs paragraphes
regroupés en points numérotés (soit
1000 items en tout), ressortit à
première vue au genre axiomatique,
entendu comme la manière, pour un
auteur, de s’adresser directement à
son lecteur, en lui suggérant une
vision du monde, et éventuellement
de l’influencer, en lui proposant des
jugements qui ont une portée
générale (et donc peuvent le
concerner en tant que partie de
l’humanité). Nous verrons plus loin
ce qu’il en est réellement pour 
Camino.

Les lignes inégales du prologue,
réparties dans la page, et la
succession de points autonomes,
comportant, dans les points qui
dépassent un paragraphe, de
fréquents alinéas, qui facilitent la
lecture entraînent une répartition du
texte dans la page, propre aux
recueils de maximes ou de pensées:
beaucoup de blancs, incitation à la



lecture continue ou discontinue par
la numérotation (les numéros des
points en caractères gras renforcent
cette incitation).

Les signes typographiques
récurrents contribuent eux aussi à
faciliter l’accès au texte.

- Les tirets longs introduisent dans
les phrases de fréquentes
respirations. Même si leur fonction
n’est que de marquer la séparation
des idées, ou d’apporter des nuances
au propos par des incises, certains
lecteurs ne manqueront pas de les
rapprocher ces tirets de ceux qui
signalent le début d’une réplique au
théâtre ou dans un récit dialogué.

- Les points d’interrogation
interpellent et provoquent la
réflexion (319 occurrences dans 
Camino, dont 228 items sur 1000
marqués par l’interrogation, c’est-à-
dire comportant au moins une
interrogation).



Les interrogations peuvent
s’accumuler dans le même point: «
Orad los unos por los otros. — ¿Que
aquél flaquea?... — ¿Que el otro?...
Seguid orando, sin perder la paz. —
¿ Que se van? ¿Que se pierden?... ¡El
Señor os tiene contados desde la
eternidad! » (927)

- Les points d’exclamation attirent
l’attention de l’allocutaire, en
exprimant l’ironie, l’indignation, la
surprise, etc. (364 occurrences dans 
Camino, dont 265 items sur 1000
marqués par l’exclamation, c’est-à-
dire comportant au moins une
exclamation).

Les exclamations peuvent elles aussi
s’accumuler dans le même point: «
En tu alma parece que
materialmente oyes: "¡ese prejuicio
religioso!"... —Y después la defensa
elocuente de todas las miserias de
nuestra pobre carne caída: "¡sus
derechos!". Cuando esto te suceda di



al enemigo que hay ley natural y ley
de Dios, ¡y Dios! —Y también
infierno. » (141)

« "Domine!" — ¡Señor! — "si vis,
potes me mundare" — si quieres,
puedes curarme.

— ¡Qué hermosa oración para que la
digas muchas veces con la fe del
leprosito cuando te acontezca lo que
Dios y tú y yo sabemos! — No
tardarás en sentir la respuesta del
Maestro: "volo, mundare!" — quiero,
¡sé limpio! » (142)

« Si tu ojo derecho te escandalizare...,
¡arráncalo y tíralo lejos! — ¡pobre
corazón, que es el que te escandaliza!

Apriétalo, estrújalo entre tus manos:
no le des consuelos. — Y, lleno de una
noble compasión, cuando los pida,
dile despacio, como en confidencia:
"Corazón, ¡corazón en la Cruz!,
¡corazón en la Cruz!" » (163)



- Les points de suspension
contribuent à attirer l’attention, en
induisant un climat de complicité
entre le locuteur et l’allocutaire, tout
en laissant un espace à la réflexion
ou à la prière. On peut en trouver
deux ou davantage dans le même
point:

« ¡Qué conversaciones! ¡Qué bajeza y
qué... asco! — Y has de convivir con
ellos, en la oficina, en la universidad,
en el quirófano..., en el mundo. (...)
» (850)

« Oro, plata, joyas..., tierra, montones
de estiércol. — Goces, placeres
sensuales, satisfacción de apetitos...,
como una bestia, como un mulo,
como un cerdo, como un gallo, como
un toro.

Honores, distinciones, títulos..., cosas
de aire, hinchazones de soberbia,
mentiras, nada. » (677)



(soit trois emplois des points de
suspension)

Il arrive que plusieurs points de
suspension soient répétés dans le
même point: « La santa
desvergüenza es una característica
de la "vida de infancia". Al pequeño,
no le preocupa nada. — Sus miserias,
sus naturales miserias, se ponen de
relieve sencillamente, aunque todo el
mundo le contemple...

Esa desvergüenza, llevada a la vida
sobrenatural, trae este raciocinio:
alabanza, menosprecio...:
admiración, burla...: honor,
deshonor...: salud, enfermedad...:
riqueza, pobreza...: hermosura,
fealdad... Bien; y eso... ¿qué? » (389)

(soit huit emplois des points de
suspension).

La fréquence de points de suspension
dans Camino est une marque
d’oralité, dans la mesure où elle



laisse supposer qu’une partie du
dialogue entre l’auteur et son lecteur
est suggérée plus qu’exprimée: nous
n’avons droit qu’à une partie de
l’échange conversationnel, le reste
demeurant supposé:

Enfin l’accumulation des
interrogations, des exclamations et
des points de suspension répétés
renforcent l’effet d’interpellation
dans certains points, comme le 170:
« ¡Qué claro el Camino!... ¡Qué
patentes los obstáculos!... ¡Qué
buenas armas para vencerlos!... — Y,
sin embargo, ¡cuántas desviaciones y
cuántos tropiezos! ¿Verdad?

— Es el hilillo sutil — cadena: cadena
de hierro forjado—, que tú y yo
conocemos, y que no quieres romper,
la causa que te aparta del Camino y
que te hace tropezar y aun caer.

— ¿A qué esperas para cortarlo... y
avanzar? » (170 )



Ou encore: « No te vences, no eres
mortificado, porque eres soberbio. —
¿Que tienes una vida penitente? No
olvides que la soberbia es compatible
con la penitencia... — Más razones: la
pena tuya, después de la caída,
después de tus faltas de generosidad,
¿es dolor o es rabieta de verte tan
pequeño y sin fuerzas? — ¡Qué lejos
estás de Jesús, si no eres humilde...,
aunque tus disciplinas florezcan
cada día rosas nuevas! » (200)

« ¡Qué sabores de hiel y de vinagre, y
de ceniza y de acíbar!

¡Qué paladar tan reseco, pastoso y
agrietado! — Parece nada esta
impresión fisiológica si la
comparamos con los otros sinsabores
de tu alma.

— Es que "te piden más" y no sabes
darlo. — Humíllate: ¿quedaría esa
amarga impresión de desagrado, en
tu carne y en tu espíritu, si hicieras
todo lo que puedes? » (201)



L’ensemble des éléments qui
viennent d'être analysés (mise en
page, tirets longs, points
d’interrogation et d’exclamation,
dédoublés en espagnol, puisqu’ils
sont placés également en tête de la
phrase interrogative ou exclamative)
contribue à donner aux pages de 
Camino un effet de relief, peu
habituel en prose, y compris dans les
recueils de maximes.

Le tutoiement

On ne trouve que par intermittence
le vouvoiement dans L’Imitation de
Jésus-Christ et dans les avisos
espirituales de Thérèse de Jésus et de
Jean de la Croix. Il est repris de façon
systématique par François de Sales
dans ses conseils à Philotée
(Introduction à la vie dévote), et à
Théotime (Traité de l’amour de Dieu).
Le tutoiement fait en revanche
l’originalité de Camino, même s’il est
vrai que d‘autres auteurs spirituels



du XXe siècle y ont eu recours par la
suite. Il est le signe le plus évident de
la volonté de l’auteur de se
rapprocher de son lecteur, en lui
parlant sur le ton de la confidence («
Son cosas que te digo al oído »).
L’auteur marque clairement les
déictiques de personne (je, tu), de
lieu (ici, là), ou de temps
(maintenant) . On peut dire que, dans
les points de Camino qui ne relèvent
pas de la sentence générale
impersonnelle, le discours est
toujours clairement repéré par
rapport au moi, ici, maintenant posé
par le locuteur .

L’emploi fréquent du datif éthique,
familier en latin à Plaute et à
Cicéron, possible en espagnol par
intercalage du pronom personnel de
la deuxième personne du singulier
entre le verbe et son sujet, ou entre
une négation et le verbe, ou la
marque du souhait et le verbe,
traduit le souci de l’auteur de créer



un lien affectif avec son
interlocuteur:

« No me seas tan... susceptible. — Te
hieres por cualquier cosa. — Se hace
necesario medir las palabras para
hablar contigo del asunto más
insignificante (...) » (43)

« No me seas flojo, blando. (...).
» (193)

« El fervor patriótico — laudable—
lleva a muchos hombres a hacer de
su vida un "servicio", una "milicia".
— No me olvides que Cristo tiene
también "milicias" y gente escogida a
su "servicio". » (905)

De même, par le choix des temps et
des modes grammaticaux, du présent
de l’indicatif, de l’impératif, du
présent de narration (récits,
fragments de lettres, dialogues),
l’auteur rend ce qu’il dit
contemporain de son lecteur. On
trouve plus rarement le passé simple



(dans les récits ou les citations) ou le
passé composé, et dans ce cas il est
toujours employé pour rapprocher le
passé révolu du présent, afin
d’inciter à un changement de
comportement.

L’interpellation

Propre à l’exhortation, et
complément du tutoiement, elle
s’opère d’abord grâce aux modalités
choisies. Les phrases, quand elles ne
sont pas assertives, sont souvent
jussives, interpellatives,
interrogatives, interro-jussives et
interro-négatives. On a vu que 22,8%
de l’ensemble des items sont
marqués par l’interrogation, et que
26,5% de l’ensemble des phrases sont
interrogatives.

L’auteur procède aussi souvent par
allusion, soit en employant des
démonstratifs de distance (« ese », «
este », « aquel »), qui supposent un
commun vécu entre les



interlocuteurs, soit par la pratique du
sous-entendu (« lo que tu y yo
sabemos », soit par l’ajout de points
de suspension en fin de phrase (ils
sont nombreux dans Camino),
procédé d’anasiopèse, ou suspension
du discours. Ces différents procédés
s’apparentent à la prétérition .

Nous avons souligné le grand
nombre de points qui sont marqués
par le mode dialogal. Celui-ci est
indiqué, non seulement par des
incises entre tirets, ou par des points
d’interrogation ou d’exclamation,
mais encore par l’introduction de
petits mots, d’interjections qui sont
des formes dialogales en usage dans
la conversation courante: « ¡Mira!
» (502, 899); « Pues, mira » (230);
« ¡No! » (316); « ¿oyes? » (709), « ¡Oye!
» (805); « ¡Óyeme! » (750); « ¿Ves?
» (480, 741); « ¿Has visto? (...) ¿Viste?
» (823); « ¿Veis? » (510);; « ¡Ah! » (361,
858); « ¡Hala! adelante... » (891);
« ¡Vamos! » (989); « ¡Ya sé! »(327);



« ¡Animo! » (483); « Bien. ¿Y qué?
» (485); « ¡Hombre! » (848)...

Ce peuvent être aussi des
interpellations qui nous introduisent
plus explicitement dans le tu du
discours: « ¿y tú? » (570); « ¿a qué
esperas? » (170, 797); « Tú, ¿qué has
hecho? » (143); « ¡Asómbrate! » (799);
« ¿Y a ti qué? » (956).

Ce recours fréquent à l’interjection
est évidemment à rapprocher du
tutoiement systématique dans les
points qui ne relèvent pas de la
maxime proprement dite. Les deux
procédés procèdent de la même
volonté de rapprochement familier,
caractéristique de l’auteur de 
Camino, dont c’est, pourrait-on dire,
la marque de fabrique.

Les autres marques du dialogue

152 points de Camino présentent les
marques du dialogue, c’est-à-dire
qu’ils comportent au moins une



interrogation qui suppose une
conversation antérieure, quand ils
n’y font pas clairement référence. Si
l’on y ajoute les 17 points qui
reproduisent des extraits de lettre, ce
sont au total 169 points, soit 16,90%
de l’ensemble du livre qui se
présentent sous forme de
conversations. Le livre apparait donc
marqué par ces “conseils dialogués”,
ou ces conseils contenus dans des
fragments de dialogue, dont le
lecteur ne connaît pas les tenants et
aboutissants, car ils se concentrent
sur une seule idée.

« ¿ Qué... ¿no puedes hacer más!? —
¿No será que... no puedes hacer
menos? » (23)

« ¿Te ríes porque te digo que tienes
"vocación matrimonial"?

—Pues la tienes: así, vocación. (...)
» (27)



« Ese espíritu crítico —te concedo
que no es susurración— no debes
ejercitarlo con vuestro apostolado, ni
con tus hermanos.

—Ese espíritu crítico, para vuestra
empresa sobrenatural —¿me
perdonas que te lo diga?— es un gran
estorbo, porque mientras examinas
la labor de los otros, sin que tengas
por qué examinar nada —con
absoluta elevación de miras: te lo
concedo—, tú no haces obra positiva
alguna y enmoheces, con tu ejemplo
de pasividad, la buena marcha de
todos.

"Entonces —preguntas, inquieto—
¿ese espíritu crítico, que es como
sustancia de mi carácter...?" Mira —
te tranquilizaré—, toma una pluma y
una cuartilla: escribe sencilla y
confiadamente —ah!, y brevemente
— los motivos que te torturan,
entrega la nota al superior, y no
pienses más en ella.(...). » (53)



« Eso de sujetarse a un plan de vida,
a un horario —me dijiste—, ¡es tan
monótono! Y te contesté: hay
monotonía porque falta Amor. » (77).

La concision

Les nombreuses incises entre tirets,
déjà observées, la concision des
points, réduits à un ou deux, trois ou
quatre alinéas, renforcent le style
dialogal.

Plus propres à l'écrit, l’économie de
mots, l’absence de redondances (sauf
répétitions voulues) sont une
caractéristique essentielle du style
d’Escriva dans Camino. Ce procédé
contribue à faciliter la lecture
discontinue. Mais il évoque aussi
l’oralité, dans la mesure où il
apparente les paragraphes à des
répliques, en leur conférant le ton
propre à la conversation, une
conversation qui débouche sur la
réflexion.



On trouve par exemple, dans Camino,
des omissions du verbe
systématiques, comme dans le point
677, déjà cité:

« Oro, plata, joyas..., tierra, montones
de estiércol. — Goces, placeres
sensuales, satisfacción de apetitos...,
como una bestia, como un mulo,
como un cerdo, como un gallo, como
un toro. Honores, distinciones,
títulos..., cosas de aire, hinchazones
de soberbia, mentiras, nada. » (677) .

La concision est également obtenue
par la sobriété avec laquelle sont
évoquées des situations concrètes.

N’étant qu’esquissée, chaque
situation tend à autonomiser le point
en question, le lecteur étant invité à
recréer lui-même le contexte.
L’auteur en dit suffisamment pour
que l’idée du point apparaisse
comme incarnée dans un contexte
réel, vécu, et il n’en dit pas plus, pour



qu’une leçon de portée générale s’en
dégage.

Cette leçon est souvent explicitée en
fin de point (lorsque celui-ci est
composé de deux ou plusieurs
alinéas), soit de façon explicite par
une conclusion, soit sous forme
d’interpellation:

« y tú » (265, 478, 506, 570, 684)

« ¿No te empujan a luchar estas
revelaciones del apóstol ? » (751),

soit sous la forme, également
explicite, de la morale d’une
anecdote:

« Pero ¿ Y el gemido del duque de
Gandía: no más servir a señor que se
me pueda morir ? » (742), soit sous la
forme d’un conseil: « Hazme tú eco,
oportunamente, al oído de aquel
compañero... y de aquel otro » (749)



A certains égards, ce genre de point
constitue à lui seul une œuvre
littéraire autonome, comme dans un
recueil de poèmes. Il peut faire
l’objet d’une “méditation”,
provoquée justement par la pointe
finale.

Quelles conclusions en tirer sur le
genre?

Camino est le plus souvent présenté,
faute de mieux, comme un recueil de
maximes, relevant donc du genre
apophtegmatique. Or la maxime se
définit, en français, comme une
“proposition générale qui sert de
règle” (Littré) ou comme une
“sentence qui résume une règle de
conduite” (Dictionnaire de la langue
française, Hachette, Paris 1995), ou
encore comme une “formule brève
énonçant une règle de morale ou de
conduite, ou une réflexion d’ordre
général” (Larousse). Bernard
Dupriez, quant à lui, définit la



maxime, de façon très générale, dans
Gradus, comme une “formulation
frappante d’une assertion générale,
dans les limites restreintes de la
phrase”, en faisant observer que le
sens plus limité signalé par Robert
est postérieur à l’emploi primitif .

De fait, on ne trouve dans Camino
qu’environ 154 considérations
générales, énoncées sous une forme
impersonnelle, ou sous le mode du «
nosotros » ou du « vosotros
» (impliquant donc un certain degré
de généralité). Par exemple les points
suivants, qui répondent parfaitement
à la définition de la maxime:

« ¿Virtud sin orden? ¡Rara virtud! »
79)

« La acción nada vale sin la oración:
la oración se avalora con el sacrificio.
» (81)



« Primero oración; después
expiación; en tercer lugar, muy “en
tercer lugar”, acción. » (82)

Si l’on ajoute à ces 154 points rédigés
sous une forme impersonnelle 49
points qui sont mis à la deuxième
personne du singulier, mais qui ont
eux aussi une portée générale (ce que
nous appellerons des conseils-
maximes), comme

« Acostúmbrate a decir que no. » (5),

l’on peut dire qu’il y a en tout 203
points (soit seulement 20,3% de
l’ensemble du livre, prologue
compris), susceptibles de répondre à
la définition de la maxime, prise
dans un sens très large, puisque
certains de ces points comportent
plusieurs paragraphes (par exemple
182, 267, 756, 760, 843, 886) et peu ou
pas de sentences. Il serait plus juste
de dire de ces successions de
paragraphes à l’intérieur d’un point



qu’ils relèvent plutôt du genre des 
considérations spirituelles.

On trouve enfin dans Camino 15
micro-récits, ou références à des
conversations (récits
homodiégétiques, quand c’est
l’auteur qui raconte l’histoire —274,
438, 467, 638, 742, 811—,
hétérodiégétiques quand il n’est pas
un personnage de l’histoire —145,
395, 531, 532, 673, 742, ou fait
allusion à des récits du Nouveau
Testament dans 510, 511, 527), 17
extraits de lettres et 20 prières
constituant un point entier («
exclamaciones del alma a Dios” »,
aurait dit un mystique du XVIe
siècle) . Ces différents genres
représentent donc 52 items.

Si l’on ajoute ces 52 items aux 203
maximes (au sens large) on trouve
255 items. Le reste, soit 745 items
(1000-255= 745) relèverait plutôt de
la catégorie des conseils, adressés à



un interlocuteur pour une situation
donnée, qui n’est que suggérée.

Plus des deux tiers de l’ouvrage sont
donc constitués de simples conseils.
Mais on ne saurait dire pour autant
que les maximes et les récits ne
soient pas à recevoir elles aussi dans
un contexte dialogal. Il ne s’agit pas
en effet de pures sentences
générales, ni de récits relatés pour la
récréation du lecteur. Tous
comportent une leçon directement
praticable, et supposent pour ainsi
dire un interlocuteur, ne serait-ce
que par voisinage avec les “conseils”.

C’est dire que Camino doit être reçu
davantage dans la tradition des
“considérations” que dans celle des
maximes, entendues au sens de règle
morale énoncée sous une forme
brève par des maîtres de vie
spirituelle .

Le mot français
“considération” (“remarque” d’après



Larousse, “réflexions” dans le 
Dictionnaire de la langue française,
op. cit., et absent dans le Littré parce
que trop récent) traduit d’ailleurs
assez mal l’espagnol «
consideraciones” », lequel est ainsi
défini dans le Diccionario manual
ilustrado de la lengua española, de
l’Académie espagnole (Espasa-Calpe,
2e édition 1977): « En los libros
espirituales asunto o materia sobre
que se ha de considerar y meditar ».

Or c’est justement cette tradition des
« consideraciones » que revendique
l’auteur dans le titre (Consideraciones
espirituales) dès la première édition
(1934) de ce qui devait devenir 
Camino.

C'est bien ce qu’énonce le prologue,
où l’auteur prend pour la première
fois la parole en donnant le ton du
livre, et en en fournissant une clé de
lecture:

« Lee despacio estos consejos .



Medita pausadamente estas 
consideraciones »

(le lecteur est à la fois tutoyé et
exhorté dès les premières lignes de
l’ouvrage, qui est qualifié de livre de
conseils, à méditer ce qui va lui être
dit).

« Son cosas que te digo al oído,

en confidencia de amigo, de
hermano, de padre. » (l’auteur
justifie le caractère dialogal et
“confidentiel” —dans le sens
d’intimité— du ton qu’il emploie)

« Y estas confidencias las escucha
Dios. » (un tiers interlocuteur —Dieu
— est introduit par cette phrase, ce
qui indique nettement le caractère
spirituel de l’ouvrage)

« No te contaré nada nuevo.

Voy a remover en tus recuerdos,



para que se alce algún pensamiento
que te hiera:

y así mejores tu vida

y te metas por Caminos de oración

y de Amor.

Y acabes por ser alma de criterio. »

(l’auteur dévoile complètement son
intention: toucher, convertir, faire du
lecteur un apôtre du Christ).

On a souligné les mots qui,
rapprochés, donnent la clé du livre: «
confidencia », « consejos », «
consideraciones ».

Tout est dit dans ce prologue, auquel
il faudra revenir chaque fois que l’on
s’interrogera sur les intentions de
l’auteur. Il n’est en effet nul besoin
d’aller chercher des explications
ailleurs, ni sur le genre, ni sur le
style, ni sur les lecteurs visés.



Camino se présente comme une suite
d’interpellations d’un locuteur —
l’auteur— à un allocataire inconnu
—le lecteur—, en vue de le
confronter à un tiers interlocuteur
implicite —Dieu—pour qu’il se
résolve à s’adresser à lui de façon
habituelle et à conformer sa vie à ce
qu’il en attend.

De plus, cette volonté de dialogue
singulier est fondée sur une
expérience. Dans l’avant-propos («
Advertencia preliminar » de la
première édition, datée de 1934, de 
Consideraciones espirituales, Escriva
précisait déjà qu’il avait écrit ces
lignes « respondiendo a necesidades
de jóvenes seglares universitarios
dirigidos por el autor ». En tête des
436 points, on trouve déjà les
premières lignes de ce qui devait
devenir le prologue de Camino:

« Lee despacio estos consejos.



Medita pausadamente estas
consideraciones.

Son cosas que te digo al oído,

en confidencia de amigo, de
hermano, de padre. Y estas
confidencias las escucha Dios. »

III. Style et Musicalité

Le style oratoire d'Escriva est
marqué par l’éloquence pathétique,
pathétique en ce sens qu’elle prétend
toucher le lecteur (non lui plaire, ni
lui démontrer quelque chose), qui
doit se sentir concerné par ce dont
l’auteur lui parle.

Si les figures qui vont être relevées
ici ne relèvent pas, à strictement
parler, de l’oralité, leur fonction n’en
est pas pour autant purement
récréative. Elles viennent en effet à
l'appui de l'interpellation, soit pour
retenir l’attention du lecteur, soit
pour l'impliquer dans le discours.



L’interpellation par l'antithèse et
le paradoxe

Il y a chez Escriva un côté
provocateur, que seul l'humour
tempère, s'il n'en est pas un élément.
C'est bien en tout cas la même
volonté de confronter le lecteur avec
lui-même, de façon à lui faire
découvrir d'autres réalités, derrière
celles que lui présente l'opinion
commune.

Ainsi l’antithèse est un procédé que
l'on retrouve souvent dans Camino:

« Si pierdes el sentido sobrenatural
de tu vida, tu caridad será
filantropía; tu pureza, decencia; tu
mortificación, simpleza; tu disciplina,
látigo, y todas tus obras, estériles.
» (280)

« Esa llaga duele. — Pero está en vías
de curación: sé consecuente con tus
propósitos. Y pronto el dolor será
gozosa paz. » (256)



« Contigo, Jesús, ¡qué placentero es el
dolor y qué luminosa la oscuridad!
» (229 )

Le paradoxe, ce type d’“affirmation
qui va contre les idées courantes” ,
mais qui peut “à la réflexion
apparaître comme vrai “, est comme
le développement de l'antithèse:
« ¡Qué hermoso es perder la vida por
la Vida! » (218)

« Libros: no los compres sin
aconsejarte de personas cristianas,
doctas y discretas. — Podrías
comprar una cosa inútil o
perjudicial. ¡Cuántas veces creen
llevar debajo del brazo un libro... y
llevan una carga de basura

« Yo te voy a decir cuáles son los
tesoros del hombre en la tierra para
que no los desperdicies: hambre, sed,
calor, frío, dolor, deshonra, pobreza,
soledad, traición, calumnia, cárcel.
» (194)



La reprise de l’idée

La conglobation, procédé
typiquement didactique, qui tend à
faciliter la compréhension et la
mémorisation de l'idée développée
dans un point, soit en l'annonçant au
début (conglobation antécédente)

« Voluntad. — Es una característica
muy importante. No desprecies las
cosas pequeñas, porque en el
continuo ejercicio de negar y negarte
en esas cosas — que nunca son
futilidades, ni naderías—
fortalecerás, virilizarás, con la gracia
de Dios, tu voluntad, para ser muy
señor de ti mismo, en primer lugar.
Y, después, guía, jefe, ¡caudillo!..., que
obligues, que empujes, que arrastres,
con tu ejemplo y con tu palabra y con
tu ciencia y con tu imperio. » (19)

« Eres calculador. — No me digas que
eres joven. La juventud da todo lo
que puede: se da ella misma sin tasa.
» (30)



« Egoísta. — Tú, siempre a "lo tuyo".
— Pareces incapaz de sentir la
fraternidad de Cristo: en los demás,
no ves hermanos; ves peldaños.

Presiento tu fracaso rotundo. — Y,
cuando estés hundido, querrás que
vivan contigo la caridad que ahora
no quieres vivir. » (31),

soit en récapitulant cette idée en fin
de point (conglobation subséquente):

« Entierra con la penitencia, en el
hoyo profundo que abra tu
humildad, tus negligencias, ofensas y
pecados. — Así entierra el labrador,
al pie del árbol que los produjo,
frutos podridos, ramillas secas y
hojas caducas. — Y lo que era estéril,
mejor, lo que era perjudicial,
contribuye eficazmente a una nueva
fecundidad.

Aprende a sacar, de las caídas,
impulso: de la muerte, vida. » (211)



« Todo aquello en que intervenimos
los pobrecitos hombres —hasta la
santidad— es un tejido de pequeñas
menudencias, que —según la
rectitud de intención— pueden
formar un tapiz espléndido de
heroísmo o de bajeza, de virtudes o
de pecados.

Las gestas relatan siempre aventuras
gigantescas, pero mezcladas con
detalles caseros del héroe. —Ojalá
tengas siempre en mucho —¡línea
recta!— las cosas pequeñas. » ( 826)

« No me seas... tonto: es verdad que
haces el papel —a lo más— de un
pequeño tornillo en esa gran
empresa de Cristo.

Pero, ¿sabes lo que supone que el
tornillo no apriete bastante o salte de
su sitio?: se aflojarán piezas de más
tamaño o caerán melladas las
ruedas.



Se habrá entorpecido el trabajo. —
Quizá se inutilizará toda la
maquinaria.

¡Qué grande cosa es ser un pequeño
tornillo! » (830)

La reprise de mots ou de procédés

Toujours animé d'un souci
pédagogique, l’auteur répète
volontiers les mots ou les procédés:

« Tu Crucifijo. — Por cristiano,
debieras llevar siempre contigo tu
Crucifijo. Y ponerlo sobre tu mesa de
trabajo. Y besarlo antes de darte al
descanso y al despertar: y cuando se
rebele contra tu alma el pobre
cuerpo, bésalo también » (302)

parfois sous la forme de l’épizeuxe :

« Tú — piensas— tienes mucha
personalidad: tus estudios — tus
trabajos de investigación, tus
publicaciones— , tu posición social —



tus apellidos— , tus actuaciones
políticas — los cargos que ocupas— ,
tu patrimonio..., tu edad, ¡ya no eres
un niño! (...) » (63)

« La transigencia es señal cierta de
no tener la verdad.

— Cuando un hombre transige en
cosas de ideal, de honra o de Fe, ese
hombre es un... hombre sin ideal, sin
honra y sin Fe. » (394)

(avec ici un effet de parallélisme)

ou de la concaténation :

« Un secreto. — Un secreto, a voces:
estas crisis mundiales son crisis de
santos (...) (301)

« Todo eso, que te preocupa de
momento, importa más o menos.

— Lo que importa absolutamente es
que seas feliz, que te salves. » (297)

L’illustration par les images



L'image est chez Escriva, comme
chez tous les conteurs et les bons
orateurs, un autre moyen de fixer
une idée dans l'esprit de son
interlocuteur.

Elle se présente d’abord sous la
forme de métaphores (souvent
filées) et d'anecdotes, deux procédés
classiques de la rhétorique.

Sous la plume de l’auteur les
métaphores et les comparaisons
viennent naturellement.

Certaines sont connues, et
appartiennent souvent à la Bible:

« Frecuenta el trato del Espíritu
Santo — el Gran Desconocido— que
es quien te ha de santificar. No
olvides que eres templo de Dios. — El
Paráclito está en el centro de tu alma:
óyele y atiende dócilmente sus
inspiraciones. » (57)



« Como los hijos buenos de Noé,
cubre con la capa de la caridad las
miserias que veas en tu padre, el
Sacerdote. » (75)

« "Et in meditatione mea exardescit
ignis" — Y, en mi meditación, se
enciende el fuego. — A eso vas a la
oración: a hacerte una hoguera,
lumbre viva, que dé calor y luz.

Por eso cuando no sepas ir adelante,
cuando sientas que te apagas, si no
puedes echar en el fuego troncos
olorosos, echa las ramas y la
hojarasca de pequeñas oraciones
vocales, de jaculatorias, que sigan
alimentando la hoguera. (...) » (92)

« Los pecados veniales hacen mucho
daño al alma. — Por eso, "capite
nobis vulpes parvulas, quæ
demoliuntur vineas", dice el Señor en
el "Cantar de los Cantares": cazad las
pequeñas raposas que destruyen la
viña. » (329),



ou à la tradition de la littérature
ascétique:

« (...) Y métete en el costado abierto
de Nuestro Señor Jesús hasta hallar
cobijo seguro en su llagado Corazón.
» (58)

« Ese modo sobrenatural de proceder
es una verdadera táctica militar. —
Sostienes la guerra — las luchas
diarias de tu vida interior— en
posiciones, que colocas lejos de los
muros capitales de tu fortaleza.

Y el enemigo acude allí: a tu pequeña
mortificación, a tu oración habitual,
a tu trabajo ordenado, a tu plan de
vida: y es difícil que llegue a
acercarse hasta los torreones, flacos
para el asalto, de tu castillo. — Y si
llega, llega sin eficacia. » (307).

Les auteurs spirituels sont d’ailleurs
parfois explicitement cités:



« El genio militar de San Ignacio nos
presenta al demonio que hace un
llamamiento de innumerables
diablos y los esparce por estados,
provincias, ciudades y lugares, tras
de haberles hecho "un sermón", en el
que les amonesta para echar hierros
y cadenas, no dejando a nadie en
particular sin atadura...

Me dijiste que querías ser caudillo:
y... ¿para qué sirve un caudillo
aherrojado? » (931) (allusion à la
métaphore des “deux étendards”)

« Una mala noche, en una mala
posada. —Así dicen que definió esta
vida terrena la Madre Teresa de
Jesús. —¿No es verdad que es
comparación certera? » (703)

« Hombre libre, sujétate a voluntaria
servidumbre para que Jesús no tenga
que decir por ti aquello que cuentan
que dijo por otros a la Madre Teresa:
"Teresa, yo quise... Pero los hombres
no han querido". » (761)



D’autres métaphores sont plus
originales, ou renouvellent une
métaphore classique:

« La gente tiene una visión plana,
pegada a la tierra, de dos
dimensiones. — Cuando vivas vida
sobrenatural obtendrás de Dios la
tercera dimensión: la altura, y, con
ella, el relieve, el peso y el volumen.
» (279).

« El silencio es como el portero de la
vida interior. » (281)

« Todo un programa, para cursar con
aprovechamiento la asignatura del
dolor, nos da el Apóstol: "spe
gaudentes" — por la esperanza,
contentos, "in tribulatione patientes"
— sufridos, en la tribulación,
"orationi instantes" — en la oración,
continuos. » (209)

« Madera de santo. — Eso dicen de
algunas gentes: que tienen madera
de santos. — Aparte de que los santos



no han sido de madera, tener madera
no basta. Se precisa mucha
obediencia al Director y mucha
docilidad a la gracia. — Porque, si no
se deja a la gracia de Dios y al
Director que hagan su obra, jamás
aparecerá la escultura, imagen de
Jesús, en que se convierte el hombre
santo. Y la "madera de santo", de que
venimos hablando, no pasará de ser
un leño informe, sin labrar, para el
fuego... ¡para un buen fuego si era
buena madera! » (56) (métaphore
filée)

« Es preciso convencerse de que Dios
está junto a nosotros de continuo. —
Vivimos como si el Señor estuviera
allá lejos, donde brillan las estrellas,
y no consideramos que también está
siempre a nuestro lado. Y está como
un Padre amoroso — a cada uno de
nosotros nos quiere más que todas
las madres del mundo pueden
querer a sus hijos—, ayudándonos,
inspirándonos, bendiciendo... y



perdonando. ¡Cuántas veces hemos
hecho desarrugar el ceño de nuestros
padres diciéndoles, después de una
travesura: ¡ya no lo haré más!

— Quizá aquel mismo día volvimos a
caer de nuevo... Y nuestro padre, con
fingida dureza en la voz, la cara
seria, nos reprende..., a la par que se
enternece su corazón, conocedor de
nuestra flaqueza, pensando: pobre
chico, ¡qué esfuerzos hace para
portarse bien! Preciso es que nos
empapemos, que nos saturemos de
que Padre y muy Padre nuestro es el
Señor que está junto a nosotros y en
los cielos. » (267)

(métaphore filée sur un thème
paulinien)

« No olvides que eres... el depósito de
la basura. — Por eso, si acaso el
Jardinero divino echa mano de ti, y
te friega y te limpia... y te llena de
magníficas flores..., ni el aroma ni el
color, que embellecen tu fealdad, han



de ponerte orgulloso. — Humíllate:
¿no sabes que eres el cacharro de los
desperdicios? » (592)

« ¡Bendita perseverancia la del
borrico de noria! — Siempre al
mismo paso. Siempre las mismas
vueltas. — Un día y otro: todos
iguales (...) » (998)

« Eres polvo sucio y caído. — Aunque
el soplo del Espíritu Santo te levante
sobre las cosas todas de la tierra y
haga que brille como oro, al reflejar
en las alturas con tu miseria los rayos
soberanos del Sol de Justicia, no
olvides la pobreza de tu condición.
Un instante de soberbia te volvería al
suelo, y dejarías de ser luz para ser
lodo. » (599)

« Es inútil que te afanes en tantas
obras exteriores si te falta Amor. —
Es como coser con una aguja sin hilo
(...) » (967)



Certains passages enchaînent les
métaphores. C’est le cas du chapitre
intitulé « Vida de infancia » .

Les anecdotes sont liées aux récits,
déjà mentionnés. Elles situent ou
concrétisent une leçon spirituelle, en
la rendant plus vivante.

L'implication par la figure de
l'ironie

Très souvent l’humour tempère la
vigueur des admonestations, en
créant entre l’auteur et le lecteur, un
climat de familiarité, d’affection que
l’on suppose être celui de la direction
spirituelle pratiquée par Josémaria
Escriva, et dont ce livre se fait l’écho.
Cet humour se manifeste par une
légère ironie, qui relativise
l’importance que l’allocutaire
pourrait se donner

« Estudia. — Estudia con empeño. —
Si has de ser sal y luz, necesitas
ciencia, idoneidad.



¿O crees que por vago y comodón vas
a recibir ciencia infusa? » (340)

« Con ese aire de suficiencia resultas
un tipo molesto y antipático, te pones
en ridículo, y, lo que es peor, quitas
eficacia a tu trabajo de apóstol. No
olvides que hasta las "medianías"
pueden pecar por demasiado sabias.
» (351)

« Que tu virtud no sea una virtud
sonora. » (410)

« ¿Tú..., soberbia? — ¿De qué?
» (600),

ou qui traite par la dérision des
comportements que l’auteur
condamne:

« ¡Galopar, galopar!... ¡Hacer,
hacer!... Fiebre, locura de moverse...
Maravillosos edificios materiales...

Espiritualmente: tablas de cajón,
percalinas, cartones repintados...



¡galopar!, ¡hacer! — Y mucha gente
corriendo: ir y venir. Es que trabajan
con vistas al momento de ahora:
"están" siempre "en presente". —
Tú... has de ver las cosas con ojos de
eternidad, "teniendo en presente" el
final y el pasado (...) » (837 )

« "Que pasen buena tarde" — nos
dijeron, como es costumbre— , y
comentó un alma muy de Dios: ¡qué
deseos más cortos! » (228)

« ¡Hombre! Ponle en ridículo. — Dile
que está pasado de moda: parece
mentira que aún haya gente
empeñada en creer que es buen
medio de locomoción la diligencia...
— Esto, para los que renuevan
volterianismos de peluca empolvada,
o liberalismos desacreditados del
XIX. » (849)

« De acuerdo: mejor labor haces con
esa conversación familiar o con
aquella confidencia aislada que
perorando — ¡espectáculo,



espectáculo!— en sitio público ante
millares de personas.

Sin embargo, cuando hay que
perorar, perora. » (846)

« 844 ¿Levantar magníficos
edificios?... ¿Construir palacios
suntuosos?... Que los levanten... Que
los construyan...

¡Almas! — ¡Vivificar almas..., para
aquellos edificios... y para estos
palacios!

¡Qué hermosas casas nos preparan!
» (844),

ou qui relativise des situations:

« No digas: esa persona me carga. —
Piensa: esa persona me santifica.
» (174),

ou qui a recours à des comparaisons
pittoresques:



« ¡Cómo me has hecho reír y cómo
me has hecho pensar al decirme esta
perogrullada!: yo... siempre meto los
clavos por la punta. » (845)

« No pensemos que valdrá de algo
nuestra aparente virtud de santos, si
no va unida a las corrientes virtudes
de cristianos.

— Esto sería adornarse con
espléndidas joyas sobre los paños
menores. » (409)

On peut donc dire que l’ironie latente
dans Camino contribue elle aussi à
stimuler le lecteur, sans pour autant
être blessante, puisque, dans ces
conseils de portée générale, elle n’est
pas pratiquée ad hominem, mais
sans mention de cas particuliers. Elle
n’est pas non plus décourageante, car
elle s’inscrit dans un contexte de
progression spirituelle, fondé
pourrait-on dire, en recourant à
certaines méthodes pédagogiques,
sur le “renforcement positif”.



Conclusion

Escriva a quelque chose d’important
à dire, un message à délivrer à un
maximum de personnes: celui de
l’appel à une rénovation radicale de
la vie chrétienne, sans quitter le
monde. Il le dit par le truchement de
personnes bien identifiées (“toi”,
“moi”, nous”, “vous”).

Il provoque et retient l’attention par
un vocabulaire précis, parfois
insolite, un rythme rapide, des effets
de sonorité, des images, des
anecdotes et des récits, par
l’interpellation, l’interrogation et
l’exclamation, ne dédaignant pas non
plus le paradoxe ni l’antithèse.

Si le style de Camino est avant tout
oral et dialogal, c’est qu’il est mis au
service d’une nécessité. Car ce n’est
pas là un livre ordinaire, mais
l’auxiliaire ou le début d’une
prédication et d’une direction
spirituelle, dans laquelle, s’il entre



dans le jeu, le lecteur ne peut que se
sentir personnellement impliqué.

C’est le style d’un prédicateur et d’un
directeur d’âmes qui est aussi un
conteur.

L’originalité de Camino tient à ce
qu’il insère le style oral de la
prédication et du conseil spirituel
dans des formules brèves, que l’on
avait plus l’habitude de trouver dans
des structures écrites, extrêmement
littéraires, stylisées et symboliques,
celle des maximes, que dans la
littérature spirituelle. Un style en
tout cas très éloigné de celui de la
plupart des considérations
spirituelles, si l’on excepte les
conseils et sentences d'auteurs
spirituels du 15ème siècle.

Paradoxalement, cette structure
écrite et contraignante, loin de figer
ou de corseter la parole vive du
prédicateur, en décuple la force. D'où
sans doute son succès universel.



Atti del Congresso internazionale
"La grandezza della vita
quotidiana", Vol. IISan Josemaría
Escrivá. Contesto storico.
Personalità. Scritti , EDUSC, 2002.
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