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Les autres et moi :
des vers du même
poème

Parce que nous avons tous une
histoire, une famille, un
voisinage, une culture, chacun
de nous est un foyer — un lieu
d’accueil — et peut créer un
foyer où qu’il aille. Le chemin
qui conduit à la maturité
suppose de vivre et de
concevoir sa vie avec les autres
et pour les autres.
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Dieu vit que cela était bon [1]. Avec,
en toile de fond, ce refrain qui
rythme le premier récit de la
création du monde, la Genèse nous
présente « la pensée de Dieu, presque
le sentiment de Dieu […], qui observe
Adam seul dans son jardin : il est
libre, il est seigneur,… mais il est
seul. Et Dieu voit que cela “n’est pas
bon” » [2] : la solitude de l’homme
ressemble à un élément qui ne
trouverait pas sa place dans le
dessein de la création. Lorsque,
finalement, Dieu lui présente Ève,
l’os de ses os et la chair de sa chair 
[3], Adam se départit d’une étrange
mélancolie qu’il n’arrivait pas à
s’expliquer. Maintenant il peut dire
avec Dieu que « tout est bon » :
confirmé dans sa vocation à
rencontrer d’autres comme lui, le
monde a cessé d’être une contrée
inhospitalière.

De vivre avec les autres perfectionne
notre personnalité, mais nous



resterions en-deçà de la réalité si
nous nous limitions à ce constat.
Nous avons besoin des autres, qui
ont eux aussi besoin de nous : ils ne
sont jamais de trop. Ils forment la
terre dont nous ferons toujours
partie et dans laquelle Dieu nous
appelle à les recevoir et à les
accueillir tous. Parce que nous avons
tous une histoire, une famille, un
voisinage, une culture, chacun de
nous est un foyer — un lieu d’accueil
— et peut créer un foyer où qu’il
aille. Parce que nous avons une
maison, nous pouvons voir le monde
comme une maison : notre propre
maison et à la fois «notre maison
commune» [4]. L’amour de nos
racines, le développement serein de
notre manière d’être… tout cela nous
permet d’aimer et d’être aimés,
d’accueillir et d’être accueillis.

Avec les autres et pour les autres



La certitude que nous avons compté
pour les autres est une des
expériences fondamentales de notre
vie : quelqu’un nous a prodigué ses
soins pour nous faire aller de l’avant.
Chacun de nous est un être accueilli.
Personne ne grandit seul et, en
réalité, personne n’est seul, quoique
dans les faits il puisse le penser dans
certaines existences. La
déstructuration des familles et, par
voie de conséquence, l’abandon dans
lequel vivent un bon nombre
d’enfants ne font pas de ce principe
anthropologique fondamental une
simple idée belle mais inutile. Certes,
des hommes et des femmes ne
manquent pas qui, ayant grandi dans
un environnement hostile, portent
les blessures de ce manque d’amour.
Or, cela les a peut-être rendues plus
sensibles à l’affection et elles peuvent
devenir une terre d’accueil pour les
autres. Qui a beaucoup souffert est
capable de beaucoup aimer.



« Nulle vie humaine ne peut être
considérée isolément : elle
s’entrelace aux autres vies. Nul n’est
un vers détaché ; nous faisons tous
partie d’un même poème divin » [5].
Les autres ne sont pas simplement là,
dehors, comme un caillou sur le bord
du chemin : ils nous appartiennent et
nous leur appartenons, plus
intimement que nous ne le pensons.
Nous le comprendrons pleinement
au ciel, même si nous pouvons
l’entrevoir déjà sur terre, à condition
de vivre près de Dieu et de ceux qui
nous entourent. Cette appartenance
mutuelle a des implications de
grande portée : les autres s’appuient
sur moi et je peux et je dois
m’appuyer sur eux à mon tour.

Aimer et se laisser aimer : le chemin
qui conduit à la maturité passe par
l’incorporation à notre vie de ces
deux aspects de notre « être avec les
autres et pour les autres » [6].



L’adolescence est le premier moment
où ce défi apparaît clairement. Entre-
temps, les parents ont façonné le
cœur de celui qui commence
maintenant à marcher pour son
compte. Même si tout peut trouver
une solution, ce travail préalable des
parents définit dans une large
mesure le regard que nous portons
sur le monde et sur tout ce qui
pourrait nous éblouir.

Éprouvant le besoin de s’affirmer,
l’adolescent a facilement tendance à
se choisir d’autres modèles que ses
parents. Il nourrit des sentiments
ambivalents : en même temps que la
conscience de sa dépendance, il
ressent une soif d’émancipation.
Aussi l’amour de ses parents
s’accompagne d’un certain rejet de
son foyer. Il n’est qu’un débutant,
mais il voudrait se convaincre qu’il a
de l’assurance. Il cherche à se
distinguer tout en voulant appartenir
à un groupe. Il s’agit d’un moment



difficile pour l’intéressé et pour ses
parents. Cela dit, par-delà les
manifestations quelque peu
extravagantes de son désir de se
singulariser, le fond du problème est
que l’adolescent est en train d’élargir
le sens qu’il a de lui-même.

Si l’enfance se caractérise par le fait
de tout rapporter au moi, l’arrivée
progressive de la maturité voit ce
moi s’ouvrir aux autres. L’intéressé
commence à percevoir le désir et la
responsabilité d’apporter quelque
chose de personnel ; il découvre que
les autres ont des intérêts et des
attentes. Bref, les autres existent : un
signe clair d’immaturité consiste
précisément dans l’incapacité
d’affronter cette nouvelle exigence
de la vie. C’est la surprotection de la
part des parents — une affection mal
comprise, un zèle excessif pour lui
épargner les difficultés et l’inconfort
— qui peut façonner ce trait de la
personnalité. Et ce trait se découvre



plus tard, par exemple, chez des
pères ou des mères qui ne vivent que
pour leur travail, leurs loisirs, leurs
amitiés, leur forme physique, se
désengageant de l’éducation de leurs
enfants ; ou des propriétaires qui
non seulement ignorent leur
communauté de voisins mais
rendent impossible une étude
sereine des affaires ; et des
personnes qui accumulent les listes
de torts pour se convaincre que les
conflits sont toujours la faute des
autres.

Les dons sont pour servir

Nous nous devons aux autres. C’est
une conviction qui, épurée du
servilisme ou de la naïveté, dénote la
maturité. Elle signifie qu’en un
certain sens mon temps n’est pas à
moi, parce que les autres ont besoin
de moi. Le repos, la détente, la
formation culturelle et
professionnelle acquièrent alors une



perspective plus large : les frontières
s’estompent entre ce qui est à moi et
ce qui est aux autres, sans entraîner
une évasion de ses propres
responsabilités, ni une intrusion
dans la liberté d’autrui. Il s’agit d’une
approche connaturelle pour un
chrétien : « Si le Seigneur t’a doté
d’une bonne qualité, ou d’une
capacité, ce n’est pas seulement pour
que tu t’en réjouisses ou pour que tu te
pavanes, mais pour que tu l’emploies
avec charité au service du prochain
»[7].

L’égoïsme nous sort de la réalité, en
nous faisant oublier que dans notre
vie tout est don. Qu’as-tu que tu
n’aies reçu ? Et si tu l’as reçu,
pourquoi te glorifier comme si tu
ne l’avais pas reçu ? [8] Si tout ce
que nous possédons est don, les
autres sont un don à plus forte
raison. Pourtant, nous vivons parfois
comme s’ils n’existaient pas, ou nous
les soumettons par des procédés



subtils à notre jugement ou à nos
intérêts. Nous prenons possession
d’eux plus que nous ne les
accueillons.

Chacun tend à se fabriquer une sorte
d’écrin où il s’enferme, et les autres,
qu’ils se débrouillent ! [9] Cette
tendance à faire tourner le monde
autour de notre moi est un signe
d’immaturité sur lequel nous devons
gagner progressivement du terrain,
dans la sérénité. Dans ce cas, nous
concevons le projet de notre vie, non
comme une tâche individuelle, mais
comme un apport au bonheur de
tous. Nous découvrons et
redécouvrons ainsi que la véritable
réalisation n’est pas une
autoréalisation. « Personne ne vit
mieux en fuyant les autres, en se
cachant, en refusant de compatir et
de donner, en s’enfermant dans le
confort. Ce n’est rien d’autre qu’un
lent suicide […]. Je suis une mission
sur cette terre, et pour cela je suis



dans ce monde. Je dois reconnaître
que je suis comme marqué au feu
par cette mission afin d’éclairer, de
bénir, de vivifier, de soulager, de
guérir, de libérer. [10] »

C’est un fait que dans tout
groupement humain chacun
s’implique aussi loin qu’il le veut, car
bien des choses se produisent chaque
jour qu’il est impossible de prévoir et
qui ne peuvent donc faire l’objet d’un
engagement préalable. Les familles
et les sociétés vont de l’avant grâce à
ces efforts gratuits. Tels que le
dévouement de ceux et de celles qui,
entourés parfois de l’apathie de gens
qui préfèrent ne pas se compliquer la
vie, ont cependant compris que
d’autres leur ont consacré du temps
pour les voir grandir dans leur corps
et dans leur âme et se savent par
conséquent appelés à la même
logique, la seule qui libère vraiment :
pères et mères de famille, enfants qui
s’occupent de leurs parents,



étudiants qui aident des camarades
en difficulté, travailleurs qui
prennent à bras le corps des
problèmes dont personne ne veut
s’occuper. Quand tu auras terminé
ton travail fais celui de ton frère, aide-
le pour le Christ, avec tant de
délicatesse et de naturel que personne,
pas même celui qui en bénéficie, ne
s’aperçoive que tu en fais plus que tu
ne le dois en stricte justice. — Voilà la
délicate vertu d’un enfant de Dieu !
[11]

Il va sans dire qu’il ne faut pas
confondre cette façon de voir la vie
avec le servilisme de celui qui se
donne du mal dans toute sorte de
tâches mais sans aider les autres à
être exigeant envers eux-mêmes, ou
la naïveté de celui qui permet qu’on
abuse de ses bonnes intentions.
Servir ne signifie pas toujours faire
des choses mais implique surtout
d’aider les autres à grandir, ce qui



exige qu’ils assument leurs
responsabilités.

Proximité

La vie moderne cherche à apporter
des solutions techniques à
pratiquement tous les problèmes,
tout en négligeant parfois la chaleur
humaine de l’aide mutuelle. Cela dit,
devant des situations qui remettent
en cause notre sécurité, comme par
exemple un désastre naturel ou un
accident, la solidarité et le sens
communautaire qui se cachaient
sous les exigences de l’agitation
quotidienne se manifestent
spontanément. Les choses qui nous
rassemblent rejaillissent, comme
sortant d’un envoûtement : nous
retournons à l’essentiel. À une
échelle plus modeste, il en est de
même de certains passages à vide
personnels, dus par exemple à la
mort d’un être cher…, ou à un
épisode de la vie quotidienne qui, en



raison de nos circonstances
personnelles, peut prendre un relief
important : par exemple, lorsque
quelqu’un nous a fait expérimenter,
fût-ce subtilement, l’amertume de
l’indifférence [12], un froid qui gèle
l’âme ; ou, au contraire, lorsque nous
avons perçu la chaleur d’un réel
intérêt pour nous… Alors l’âme se
réveille à ce qui est vraiment
important : l’accueil.

J’étais un étranger et vous m’avez
accueilli [13]. Nous sommes dans
une certaine mesure des étrangers et
aimerions être bien accueillis : qu’on
nous réconforte, nous écoute et nous
regarde dans les yeux. La maturité
consiste à acquérir cette sensibilité
envers les autres et en certaines
occasions aussi à passer sous silence
le manque de sensibilité de l’autre,
même si nous en souffrons.
Quelquefois il sera opportun de
conseiller celui qui est dans l’erreur,
en lui faisant remarquer son manque



de tact ; d’autres fois, la meilleure
pédagogie sera la contagion. Tôt ou
tard, la délicatesse réveille la
sensibilité des plus rustres.

La même sensibilité conduit à avoir
des initiatives à l’égard de notre
entourage le plus immédiat, en
s’occupant par exemple « d’un lieu
public (un édifice, une fontaine, un
monument abandonné, un paysage,
une place) pour protéger, pour
assainir, pour améliorer ou pour
embellir quelque chose qui
appartient à tous. Autour d’elles, se
développent ou se reforment des
liens, et un nouveau tissu social local
surgit. Une communauté se libère
ainsi de l’indifférence consumériste
[…]. De cette façon, le monde et la
qualité de vie des plus pauvres sont
préservés, grâce à un sens solidaire
qui est en même temps la conscience
d’habiter une maison commune que
Dieu nous a prêtée » [14].



La maturité qu’implique cette
proximité par rapport aux autres n’a
rien à voir avec la facilité à établir
des contacts propre aux personnes
loquaces ou extroverties. Il s’agit
surtout d’être là: observer, écouter,
accueillir, apprendre de tout le
monde. Spécialement à une époque
où les technologies de la
communication permettent d’entrer
en relation avec beaucoup de monde,
il faut redécouvrir la force d’un être
là authentique, de la présence
personnel. Un smartphone peut nous
permettre de contacter vite
n’importe qui, mais ce n’est pas pour
autant qu’il se rapproche de nous.
Dans le domaine du virtuel, chacun
décide qui sont ses voisins, ses amis,
ce qui pourrait paradoxalement nous
éloigner de ceux que la vie a placés
tout près de nous. Bien que ce soit
devenu monnaie courante, l’image
d’un groupe de personnes qui, au
lieu de dialoguer entre elles, gèrent
leurs messages, profils, etc. n’en est



pas moins désolante. La
communication virtuelle absorbe
alors la communication réelle et
nous pouvons presque à notre insu
vivre dans l’attente de savoir si
quelqu’un s’est souvenu de nous au
lieu de dire : Celui qui est à côté a
besoin de moi et la meilleure chose
que je puisse lui offrir, c’est ma
compagnie ! C’est précisément la
possibilité d’une présence
personnelle, par une immersion
directe et sans filtre dans la réalité,
qui nous fait grandir en humanité et
nous réveille encore une fois à ce qui
est vraiment important. Penser aux
autres, prier pour eux, nous amène à
vivre pour eux. C’est la seule façon
que nous ayons de vivre la vie de
Jésus-Christ et de ne faire qu’un avec
lui[15].
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