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Là où Dieu se cache

Jésus nous attend dans la
discrétion et le silence des
sacrements, pour que nous lui
ouvrions librement notre âme.

27 déc. 2023

Grande agitation sur le Mont des
Oliviers. D’aucuns y ont conduit, en
la poussant, une femme surprise
avec un homme qui n’était pas son
mari. Il est facile d’imaginer la
douleur de Jésus en pensant à la
souffrance de cette pauvre femme et
à l’aveuglement des hommes. Qu’ils
connaissent mal Dieu son Père ! En



réalité, ils l’y ont traînée pour tendre
un piège à Jésus : « Dans la Loi, Moïse
nous a ordonné de lapider ces
femmes-là. Et toi, que dis-tu » (Jn 8,
5). Au fond, la réponse ne les
intéresse pas ; en se servant des lois
de Dieu, ces hommes cherchent une
justification à leur sentence, déjà
prononcée. C’est pourquoi ils seront
incapables de comprendre le
premier geste, fort éloquent, que le
Seigneur leur adresse : « Jésus s’était
baissé et, du doigt, il écrivait sur la
terre » (Jn 8, 6). Aussitôt après, il se
redresse pour leur dire clairement : «
Celui d’entre vous qui est sans péché,
qu’il soit le premier à lui jeter une
pierre » (Jn 8, 7). Finalement, il se
baisse de nouveau et écrit dans la
poussière se trouvant sous ses pieds.

Des actions discrètes et des gestes

Nous voyons dans ce passage que si
Jésus se tient debout pour parler
publiquement, lorsqu’il s’agit d’écrire



quelque chose concernant
personnellement la vie de cette
femme, il le fait en se baissant. Telle
est sa forme habituelle de
communiquer avec nous : il se
penche, il reste caché, comme pour
occulter sa divinité par des actions
discrètes et de petits gestes. Il nous
arrive de ne pas apprécier à sa juste
valeur ce qui est écrit sur le sol ; en
de nombreuses occasions nous ne
sommes pas capables de reconnaître
le Christ.

Son geste est passé tellement
inaperçu que l’évangéliste ne dit pas
ce que Jésus a écrit. Le Fils de Dieu se
manifeste dans cette scène, comme il
le fait dans notre vie, mais sans
vouloir nous imposer sa présence, ni
son opinion. Il ne veut même pas
spécifier de manière formelle
l’interprétation correcte de la loi de
Moïse, comme ils le lui demandaient.
Jésus « n’a pas changé l’histoire en
forçant quelqu’un à force de paroles,



mais avec le don de sa vie. Il n’a pas
attendu que nous devenions bons
pour nous aimer, mais il s’est donné
gratuitement à nous. […] Et la
sainteté n’est autre que conserver
cette gratuité » [1].

Peut-être nous sommes-nous souvent
demandés pourquoi Dieu ne se
manifeste pas plus clairement,
pourquoi il ne parle pas plus fort.
Peut-être nous sommes-nous révoltés
devant cette manière d’être et avons-
nous naïvement tâché de la corriger.
Benoît XVI nous mettait en garde
contre cette tentation, en nous
faisant considérer qu’elle se répète
constamment tout au long de
l’histoire : « Las d’un chemin avec un
Dieu invisible, à présent que Moïse,
le médiateur, a lui aussi disparu, le
peuple demande une présence
tangible, perceptible, du Seigneur, et
il trouve dans le veau de métal fondu
fait par Aaron, un dieu rendu
accessible, manœuvrable, à la portée



de l’homme. C’est une tentation
constante sur le chemin de foi :
éluder le mystère divin en
construisant un dieu
compréhensible, correspondant à ses
propres conceptions, à ses propres
projets » [2].

Nous souhaitons sincèrement ne pas
succomber à cette tentation. Nous
aimerions être émerveillés et adorer
le Dieu caché dans les situations de
chaque jour, chez les personnes qui
nous entourent, dans les sacrements
que nous recevons fréquemment,
comme la confession et la sainte
messe. Nous voulons rencontrer
Jésus dans cette poussière sur
laquelle il écrit de sa main des mots
d’affection et d’espérance. C’est
pourquoi nous lui demandons de
nous aider à comprendre pourquoi il
a agi de la sorte, nous le prions de
nous accorder assez de sagesse pour
apprécier le mystère caché dans ce
respect exquis de notre liberté. Dans



la scène évangélique, nous voyons
que Jésus ne se fâche pas avec la
femme pécheresse ni avec les
accusateurs qui lui avaient tendu un
piège. Il s’interpose entre eux et la
femme et prend sur lui les pierres,
les cris et la condamnation. Il se peut
que nous nous rappelions un passage
du livre des Rois où Dieu ne se trouve
pas dans l’ouragan qui fend les
rochers, ni dans le tremblement de
terre, ni dans le feu ; Dieu est le
murmure d’une brise légère. C’est là
qu’Élie l’a trouvé et c’est aussi là que
nous souhaiterions le découvrir (cf. 1
R 19, 11-13).

Lorsqu’il semble trop vulnérable

Cette forme d’être de Dieu peut nous
inquiéter. Son silence, pourrions-
nous penser, fait que ses droits soient
facilement bafoués, et cette manière
d’agir se révèle trop risquée le
rendant trop vulnérable. En effet,
Dieu nous a accordé un si haut degré



de liberté que nous pouvons choisir
nos chemins, si différents pour les
uns et pour les autres, selon notre
volonté soutenue par la grâce. Or, si
nous pouvons offenser Dieu, ce n’est
pas parce qu’il est trop susceptible.
Bien au contraire, il est confiant,
libre dans les relations qu’il établit
avec nous. Il peut sembler facile de
faire fi de l’amour qu’il mérite, mais
c’est parce qu’il a mis son cœur à
même le sol pour que nous puissions
marcher plus confortablement. Si le
Seigneur souffre ou se sent offensé,
ce n’est pas pour des raisons
personnelles mais à cause du
dommage qui en résulte pour nous.
Jésus a prévenu les femmes qui
pleuraient sur le chemin du Calvaire
: « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas
sur moi ! Pleurez plutôt sur vous-
mêmes et sur vos enfants ! » (Lc 23,
28-31).

Cependant, il est plus surprenant
encore que le Seigneur ne s’en



plaigne pas, qu’il ne se fâche ni ne se
lasse. D'ailleurs, si nous lui laissons
peu de place dans notre cœur, il ne
s’éloigne pas en claquant la porte.
Dieu reste toujours près, sans faire
de bruit, comme caché dans les
sacrements, dans l’espoir que nous
lui permettions vite d’établir à
nouveau pleinement sa demeure en
nous.

Certes, comme Jésus nous offre sans
cesse son amour, nous pouvons
souvent lui faire défaut. La grandeur
de la plaie ouverte dans son cœur ne
l’inquiète pas, pourvu qu’elle
devienne la porte par laquelle nous
pouvons entrer et nous reposer dans
son amour. Dieu n'est pas ingénu,
c’est pourquoi il nous a dit qu’il fait
cela très volontiers : « Mon joug est
aisé et mon fardeau léger » (Mt 11,
30). Nous autres, les êtres humains,
nous pouvons être dépassés par tant
de bonté ; il se peut que nous
réagissions, même inconsciemment,



avec une certaine incrédulité. Nous
sommes capables de ne pas
comprendre la véritable grandeur de
ce don. Pour reprendre des propos
de saint Josémaria, il peut arriver
que les hommes « brisent le joug
suave, rejettent son fardeau,
merveilleux fardeau de sainteté et de
justice, de grâce, d’amour et de paix.
L’amour les met en rage et ils se
moquent de la bonté d’un Dieu qui a
la faiblesse de renoncer à utiliser ses
légions d’anges pour se défendre » 
[3].

La proximité de la confession

Pour revenir à la scène du Mont des
Oliviers, où un piège avait été tendu
à Jésus, nous voyons que, même si
cette femme avait manqué de respect
envers elle-même, ses accusateurs
n’ont pas su reconnaître en elle une
fille de Dieu. Or, le Christ la regarde
autrement. Quelle différence entre le
regard de Jésus et le nôtre ! « À moi, à



toi, à chacun de nous aujourd’hui, il
dit : “Je t’aime et je t’aimerai
toujours, tu es précieux à mes yeux”
» [4]. Dans une certaine mesure,
Sainte Thérèse d’Avila a souvent fait
l’expérience de ce regard divin : «
Jésus, mon Sauveur et tout mon Bien,
j’ai considéré plusieurs fois quelle est
la douceur et la joie que votre regard
porte dans les âmes de ceux qui vous
aiment, et que vous daignez voir
d’un œil favorable. Il me semble
qu’un seul de ces regards leur donne
tant de consolation, qu’il suffit pour
les récompenser de plusieurs années
de service » [5]. Le regard du Christ
n’est pas crédule mais profond et
donc compréhensif, tourné vers
l’avenir. « Écoute, apprends de lui
combien tu as été aimé quand tu
étais tout couvert de laideur et
d’ignominie, quand enfin tu ne
méritais aucune affection, car c’est
pour t’en rendre digne qu’il t’en a été
accordé » [6].



Dans le sacrement de la confession,
Jésus se contente de notre repentir
pour croire fermement que nous
l’aimons. Le repentir de Pierre lui a
suffi et le nôtre aussi : « Seigneur, toi,
tu sais tout : tu sais bien que je t’aime
» (Jn 21, 17). En nous approchant du
confessionnal, nous disons à Jésus
par les mots et les gestes qui
constituent la forme du sacrement : «
Je t’ai encore offensé, j’ai encore
cherché le bonheur loin de toi, j’ai
méprisé ton affection, mais,
Seigneur, tu sais que je t’aime ».
Alors, nous l’entendons nous dire
très clairement, comme à cette
femme : « Moi non plus, je ne te
condamne pas » (Jn 8, 11). Et nous
sommes comblés de paix. Si nous
estimons que Dieu a pris peu de
précautions pour nous empêcher de
l’offenser, il en a mis encore moins
pour nous pardonner. Un Père de
l’Église met les mots suivants sur les
lèvres de Jésus : « Cette croix n’est
pas mon aiguillon, mais l’aiguillon de



la mort. Ces clous ne m’infligent pas
de douleur, ce qu’ils font, c’est
augmenter en moi l’amour pour toi.
Ces blessures ne provoquent pas des
gémissements, ce qu’elles font, c’est
vous introduire davantage dans mes
entrailles. Mon corps, étendu sur la
croix, vous accueille avec une
poitrine plus dilatée, mais cela
n’augmente pas ma souffrance. Mon
sang n’est pas une perte pour moi,
mais la rançon de votre rachat » [7].

Pour toutes ces raisons, nous
souhaitons être très fins, avoir la
même délicatesse avec laquelle Dieu
nous traite. La simple possibilité
d’abuser de tant de confiance nous
inquiète. Nous n’aimons pas
rabaisser le sacré, n’en faire qu’une
routine à accomplir à des moments
déterminés.

Le sacrement de la confession a été
gagné avec le sang de Jésus et nous
ne voulons pas manquer de l’en



remercier, y compris dans les faits.
Nous voulons toujours écouter le
pardon divin, si bien que nous
n’avons pas trop de difficultés pour
surmonter n’importe quel obstacle
afin de nous savoir encore regardés
et poussés vers l’avenir par Dieu.

La messe de Jésus est notre messe

Saint Thomas d’Aquin explique la
valeur du salut opéré par Jésus sur le
Calvaire : « Le Christ, en souffrant
par charité et par obéissance, a offert
à Dieu quelque chose de plus grand
que ne l’exigeait la compensation de
toutes les offenses du genre humain
» [8]. Nous pouvons présenter cette
offrande rédemptrice comme si elle
était notre propre offrande ; le Christ
nous l’offre chaque jour dans la
célébration de l’Eucharistie. C’est
pourquoi saint Josémaria aimait dire
que c’est « notre messe » [9], à la fois
celle de Jésus et de chacun de nous.
Comme il est facile, si nous le



voulons bien, d’être des
corédempteurs ! Qu’il est facile de
changer le cours de l’histoire avec lui
!

Saint Augustin, en contemplant la
scène évangélique que nous avons
méditée, faisait remarquer que «
deux seules y restent : la misérable et
la Miséricorde. Quand ils sont tous
partis et que la femme est restée
seule, il a levé les yeux et les a fixés
sur elle. Nous avons déjà entendu la
voix de la justice ; maintenant,
entendons aussi la voix de la
mansuétude » [10]. Quelle douceur
met Jésus pour l’inviter à la sainteté !
Désormais, elle ne luttera plus seule.
Elle saura que le regard de Jésus
l’accompagne toujours. Une fois que
nous avons savouré cette douceur,
nous ne voulons plus vivre
autrement : « Je vous ai goûtée, et j’ai
faim et soif » [11]. Dès lors, comme il
est naturel de nous adresser avec
douceur et respect à Jésus présent



dans l’Eucharistie. Ce n’est pas un
éloignement, ni une simple politesse
ou courtoisie dictée par le protocole ;
c’est une affection véritable, faite de
liberté et d’admiration. Nous
découvrons une occasion de payer de
retour tant d’amour dans la manière
de nous approcher de la table de
communion, ou dans le silence
devant le tabernacle ou les
génuflexions posées. Ce sont des
marques de la pureté intérieure que
nous appelons de nos vœux et que
nous avons si souvent demandée à la
Vierge Marie en récitant la
communion spirituelle.

Dans la sainte messe nous constatons
spécialement que « lorsqu’il
demande quelque chose, en réalité il
nous offre un don. Ce n’est pas nous
qui lui faisons une faveur : c’est Dieu
qui illumine notre vie, en la
comblant de sens » [12]. Comme nous
voudrions remercier intensément
Dieu d’avoir rendu la sainteté si



accessible ! Ainsi il sera facile de
nous sentir comme cette femme,
projetés par Jésus vers l’espérance : «
Va, et désormais ne pèche plus » (Jn
8, 11). Voilà la meilleure des
nouvelles. Jésus l’a convaincue d’une
chose : le péché n’est pas inévitable,
telle n’est pas sa destinée et ce n’est
pas son dernier mot. À l’extérieur du
tunnel, une lumière brille qui, dans
notre cas, nous parvient avec grande
force à travers les sacrements. Si
personne ne condamne plus cette
femme, pourquoi devrait-elle se
condamner elle-même ? Désormais,
elle sait que, fortifiée par Jésus, elle
peut revenir en arrière, rendre son
mari heureux et être elle-même très
heureuse.
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