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Une histoire de
douleur se change en
histoire d’amour

En 1985, Toni écrivait : « le mal
n’est pas de tomber malade du
cancer, mais de ne pas avoir
une relation avec Dieu qui soit
assez profonde pour faire de la
maladie quelque chose de
positif. Le seul mal, c’est le
péché […]. La foi chrétienne –
une relation vivante avec Dieu
– peut faire que même une
maladie comme le cancer se
change en une histoire
d’amour. »
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En 1985, Toni écrivait : « le mal n’est
pas de tomber malade du cancer,
mais de ne pas avoir une relation
avec Dieu qui soit assez profonde
pour faire de la maladie quelque
chose de positif. Le seul mal, c’est le
péché […]. La foi chrétienne – une
relation vivante avec Dieu – peut
faire que même une maladie comme
le cancer se change en une histoire
d’amour. »

Toni se trouvait alors au zénith de sa
capacité de travail. Il ne pouvait
imaginer que très bientôt il se
trouverait dans cette situation.
Quelques mois plus tard, en effet, lui
était diagnostiquée une leucémie
présentant très peu de chance de
guérison. De lourdes chimiothérapies
suivirent, aux effets secondaires très
forts.



Acceptation de la maladie

Dès le premier moment, Toni orienta
tous ses efforts à unir sa souffrance à
celle du Christ, comme il l’avait
appris de saint Josémaria Escrivá, et
comme il l’avait déjà pratiqué à
l’occasion de diverses contrariétés.

Il ne voulait pas maintenant laisser le
Seigneur seul sur la Croix. Il voulait
l’accompagner, partager avec lui ses
sentiments, participer à son œuvre
de salut. « Prier et offrir » devinrent
ses occupations principales durant
ses séjours à l’hôpital. « Ce n’est pas
le fait d’être saint ou malade qui est
déterminant, écrivait-il peu de temps
avant sa mort. La seule chose qui
compte et qui rend heureux même
dans la maladie, c’est la qualité de
notre relation avec Dieu. » Et « quoi
qu’il arrive, je sais que cela sera pour
le bien ».

Par la douleur, encore plus près de
Dieu



En décembre 1986, dix mois après
que la leucémie se fût déclarée, la
rémission de la maladie pouvait lui
faire penser qu’il était guéri. Il
ressentit alors le danger que diminue
son intimité avec Dieu. Pour que cela
n’arrive pas, il s’efforçait de penser à
la maladie. Dans des affaires
professionnelles difficiles, il se
demandait à lui-même : « Mais, Toni,
as-tu assez prié pour la bonne issue
de cette affaire ? » Et il se répondait à
lui-même : « Eh bien, oui, quand
j’étais malade … ». Et il concluait : «
Alors voyons à ne pas obliger le
Seigneur à me donner une autre
semonce pour me faire prier un peu
plus ! ».

Et lorsque la « semonce » se produisit
sous la forme d’une rechute, il y vit
effectivement un appel à prier
davantage. « Bienvenues, donc, ces
caresses de Dieu dans ma santé qui
m’aident à revenir à des choses plus
sérieuses et à prier plus », disait-il. Et



il formulait la résolution de
continuer dans cet effort lorsque son
état de santé lui permettrait de se
replonger dans son travail.

Il se sentait très uni au Prélat de
l’Opus Dei, Mgr Alvaro del Portillo. Il
offrait pour lui et ses intentions une
bonne part de ses douleurs et de ses
désagréments. Alors que le Prélat se
trouvait en voyage pastoral aux
Etats-Unis, il lui écrivit : « Je me suis
composé une comptine à chanter
intérieurement pour vous
accompagner la nuit, quand je me
réveille et que vous en Amérique êtes
en plein après-midi. »

Toni était en outre très conscient que
dans son « état d’exception » il
pouvait être une grande aide et
stimuler la foi d’autres personnes.
Son lit de malade reçut de
nombreuses visites. Loin de
quémander de la compassion, c’est
lui qui s’intéressait à la vie et aux



problèmes de ses visiteurs. Souvent,
il profitait du moment pour « aller
tout de suite au fond et parler de
Dieu ». Il en aida ainsi plus d’un à
approfondir sa relation à Dieu.

« Jésus a choisi le pire sort »

Dans sa situation, Toni ne cessait de
considérer le destin que le Christ
avait choisi pour la fin de sa vie.
Cette image l’aidait à ne pas prendre
trop au tragique sa propre maladie. «
Par amour pour nous, avec
l’Incarnation, il a choisi de mourir
sur la Croix ; si la leucémie était une
plus grande preuve d’amour, c’est
cela qu’il aurait choisi... ». Il était très
reconnaissant envers ceux qui
priaient pour lui mais il disait : « Je
dis au Seigneur qu’il voie lui-même
combien de ces prières il vaut la
peine de m’appliquer, et combien il
préfère en détourner au profit
d’intentions bien plus sérieuses et
importantes. »



En mars 1988, une attaque de fièvre
fit monter sa température à plus de
40 °C. Une des personnes qui
habituellement l’accompagnaient lui
rafraîchit le front pendant des
heures, « comme une mère »
commenta-t-il plus tard, « c’était
magnifique ! »

Une année plus tard, il écrivit de
nouveau à Mgr del Portillo. Il lui
racontait les visites amicales de toute
sorte de personnes et terminait cette
relation en disant : « Vous le voyez, je
mène la grande vie ! Et je tâcherai de
vous être toujours plus uni, profitant
de ce trésor que j’ai et qui pour le
moment ne se traduit que par un peu
plus de fatigue. » En marge, Mgr del
Portillo annota : « et cela sachant
qu’à tout moment sa maladie en
stade terminal peut se précipiter… ».

Peu de jours avant sa mort, Toni eut
une attaque cérébrale qui l’empêcha
de parler durant quelque temps,



laissant intacte sa capacité de penser.
Il le supporta avec beaucoup de
sérénité. Dès qu’il put de nouveau
s’exprimer, il plaisanta en disant : «
L’ordinateur fonctionne encore, mais
l’imprimante ne suit plus ».

« Une histoire d’amour »

À l’aube du 24 novembre 1989, Toni
succomba à sa longue maladie.
Quelques minutes seulement avant
d’expirer, il prit congé des deux qui
l’accompagnaient avec un signe de la
main. Les jours précédents, il avait
affirmé à plusieurs reprises que sa
vie avait été « une histoire d’amour
avec Dieu ». Il avait atteint une
merveilleuse intimité avec lui, ce
pourquoi il ne pouvait être que
profondément ému et reconnaissant.

Toni arrivait à la fin de sa vie dans la
profonde conviction d’avoir
vraiment expérimenté le bonheur :
non pas tant celui que l’homme peut
se donner à soi-même et auquel la



souffrance met un terme, mais celui
qui vient de Dieu et n’atteint sa
plénitude que dans la douleur. Il
vécut dans sa propre âme ce que le
Pape Benoît XVI décrirait plus tard
dans son livre Jésus de Nazareth : «
La croix est le vrai 'sommet', C'est le
sommet de l'amour 'jusqu'au bout'
(Jn 13,1). Sur la croix, Jésus est 'au
sommet', à la même hauteur que
Dieu qui est amour. » (Éd.
Flammarion, Paris 2007, p. 377).
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