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Pour éclairer,
brûler : mariage et
célibat apostolique
(II)

Vivre comme le Christ, tant
dans le mariage que dans le
célibat, conduit à adopter un
nouveau style de vie que nous
offre le Saint-Esprit : un amour
fécond, un cœur pur et une
préférence pour les richesses de
Dieu et le soin des plus
démunis, dans l’esprit de
l’Évangile.

17/06/2025



Au milieu des années 50 après Jésus-
Christ, Suétone écrit que l’empereur
Claude « expulse [de Rome] les Juifs
qui, poussés par « Chrestus »,
provoquaient fréquemment des
troubles » [1]. Aux yeux des autorités
romaines, il existait un groupe
motivé par un certain « Chresto »
supposé être vivant, bien que les
habitants de Jérusalem insistaient
sur le fait qu’il était mort crucifié : il
s’agissait des chrétiens originaires de
Judée qui s’étaient probablement
rendus dans la capitale de l’empire
pour annoncer la vie de Jésus
ressuscité. Ils avaient compris que
cette mission n’était pas seulement
destinée aux douze apôtres, mais à
tous les disciples du Christ de tous les
temps. Saint Paul le rappelle à l’une
des premières communautés : « Vous
êtes une lettre du Christ », leur dit-il,
« écrite dans votre cœur par l’Esprit
de Dieu vivant » (2 Co 3, 3). Tous
étaient appelés à être, par leur vie,



un message pour les autres, écrit par
le Christ lui-même.

Dans ce groupe, beaucoup étaient
mariés, comme « le centurion
Cornelius, qui s’est soumis à la
volonté de Dieu et dans la maison
duquel s’est accomplie l’ouverture de
l’Église aux païens (Ac 10, 24-48) ;
Aquila et Priscille, qui ont répandu le
christianisme à Corinthe et à Éphèse
et qui ont collaboré à l’apostolat de
saint Paul (Ac 18, 1-26) ; Tabitha, qui,
par sa charité, a assisté les
nécessiteux de Joppé (Ac 9, 36) » [2]

Beaucoup d’autres, en revanche, ne
se mariaient pas pour différentes
raisons, notamment parce qu’ils
avaient reçu le don du célibat,
comme un appel à s’unir également à
cet aspect de la vie de Jésus. C’est ce
que rapporte Galien, un célèbre
médecin païen, vers l’an 200, qui dit
qu’« il y a parmi eux des femmes et
des hommes qui se sont abstenus de
toute union sexuelle toute leur vie » 



[3]. À la même époque, saint Justin en
témoigne également : « Beaucoup
d’hommes et de femmes, déjà
septuagénaires, qui sont chrétiens
depuis leur jeunesse, sont restés
vierges » [4]. Qu’y avait-il de nouveau
dans le message ou le mode de vie de
ces chrétiens, mariés ou non, veufs
ou célibataires, pour que cela ait
effrayé l’empereur lui-même ?

Ils vivaient sous une nouvelle loi

« Allez, de toutes les nations faites
des disciples, baptisez-les au nom du
Père, et du Fils et du Saint-Esprit
» (Mt 28, 19) : c’est par cette phrase
que le Seigneur envoie les apôtres —
et continue de nous envoyer — dans
le monde entier. Jésus ajoute qu’où
qu’ils aillent, ils doivent enseigner « à
observer tout ce que je vous ai
commandé » (Mt 28, 20). Si ces
paroles sont parvenues aux oreilles
de l’empereur Claude, on peut
comprendre qu’il ait été pris



d’inquiétude, car Jésus-Christ
établissait une nouvelle loi qui,
apparemment, concernait tous les
territoires, y compris le sien. Le
commandement du Christ était
cependant très différent de ce qu’il
imaginait peut-être : la loi des
disciples — qui les distinguerait s’ils
la vivaient — n’était autre que
d’aimer comme Lui-même aimait.

Jésus a défini cette loi particulière
comme le « commandement nouveau
» (cf. Jn 13, 34) et, dans une large
mesure, elle est toujours nouvelle,
car il n’est pas facile d’apprendre à
aimer ainsi. Si nous regardons
autour de nous, nous voyons de
nombreux chants de sirènes qui nous
invitent à vivre autrement, à aimer
des idoles, intérieures ou extérieures.
Et si nous regardons en nous-mêmes,
nous avons également de
nombreuses raisons de constater à
quel point il peut être ardu de nous
aimer ainsi : avec le temps, nous



accumulons des tensions, des échecs,
des peurs qui minent notre estime de
soi. Qui peut aimer Dieu, soi-même et
son prochain comme Jésus l’a fait ?

Accepter la réalité comme aimée par
Dieu, sans rendre le mal pour le mal,
sans chercher à obtenir justice par
nous-mêmes, en essayant de voir
comment nous pouvons aussi
l’aimer, cela fait partie de « observer
ce qu’il a commandé ». Lors du
mariage, les époux se déclarent
mutuellement : « Je te reçois et je me
donne à toi, et je promets de te rester
fidèle dans la prospérité et dans
l’adversité, dans la santé et dans la
maladie, et ainsi de t’aimer et de te
respecter tous les jours de ma vie ».
D’une certaine manière, Dieu fait la
même chose avec nous ; il nous
promet qu’avec lui, toute réalité peut
être vivable. Même dans les
moments les plus sombres —
malheurs, maladies, injustices,
infidélités, échecs — nous pouvons



découvrir un sens mystérieux, une
faible lumière et, avec son aide, nous
pouvons comprendre comment «
toutes choses concourent au bien de
ceux qui aiment Dieu » (Rm 8, 28).

La bienheureuse Guadalupe [5] disait
que, pour accomplir l’apostolat de
l’Opus Dei, elle serait « heureuse là
où l’on aurait besoin d’elle » [6], car
elle savait que toute circonstance
était propice pour vivre ce nouveau
commandement de Jésus, cette
nouvelle loi de l’amour qui invite
chacun à vivre selon une logique
différente. C’est pourquoi « son
projet de vie s’est trouvé grandi en
s’inscrivant dans le plan divin :
Guadalupe s’est laissée porter par
Dieu, avec joie et spontanéité, d’un
lieu à l’autre, d’un travail à l’autre.
Le Seigneur a renforcé ses capacités
et ses talents, a développé sa
personnalité et a multiplié les fruits
de sa vie » [7]. La vie des saints nous
rappelle ce que signifie vivre sous ce



nouveau règne qui vainc l’égoïsme
par l’amour du Christ incarné dans
les chrétiens.

L’appel à la paternité et à la
maternité spirituelles

Il est donc logique que les disciples
aient commencé à voir les gens d’un
autre œil : ils ne voyaient plus les
distinctions nationales ou autres,
mais cherchaient à aimer à partir du
cœur miséricordieux de Dieu les
Juifs, les Samaritains, les Galiléens,
les Romains, les Grecs ou les Perses.
À l’imitation de Jésus, ils acquéraient
peu à peu un cœur de père et de
mère, car ils étaient appelés à
communiquer une vie nouvelle, à
donner naissance dans la foi à tant
de personnes. Saint Grégoire de
Nysse souligne que la raison pour
laquelle Jésus était célibataire était
précisément qu’il n’était pas venu au
monde pour engendrer des enfants
nés du sang ou de la chair (cf. Jn 1,



13), mais pour nous donner la vie
surnaturelle, en nous engendrant
comme enfants de Dieu [8]. Tous les
chrétiens — disciples de Jésus-Christ
—, célibataires ou mariés, sont
appelés à cette paternité ou
maternité spirituelle.

Vivre ce nouveau type de paternité
ou de maternité est la mission la plus
élevée de chaque personne. De
même que la Genèse souligne la
vocation à la paternité et à la
maternité physiques (cf. Gn 1, 28), on
pourrait dire que les premiers
disciples, héritiers d’une nouvelle
race humaine issue de la
Résurrection de notre Seigneur, ont
été appelés à une nouvelle paternité
et maternité dans le Christ. La
bienheureuse Guadalupe elle-même,
à plusieurs reprises, écrivant à saint
Josémaria, ne peut cacher sa joie de
voir cette vie nouvelle grandir dans
les personnes qui l’entourent, en
particulier les étudiantes de la



résidence où elle vivait : « Parfois, en
les voyant toutes heureuses et
travaillant bien, il nous semble que
nous avons déjà tout obtenu, et nous
oublions que notre travail n’est rien
de moins que de leur apprendre à
être saintes en étant saintes nous-
mêmes »[9].

Les époux reçoivent cette fécondité
surtout par la grâce du mariage, mais
pas seulement. Avec l’Esprit Saint et
les autres sacrements, ils ont une
lumière et une force toujours
nouvelles pour prendre soin l’un de
l’autre et pour élever leurs enfants —
quand ils viendront — en les
nourrissant de la vie de Dieu. Ceux
qui n’ont pas d’enfants peuvent aussi
découvrir cette fécondité en
allumant l’amour de Dieu chez des
personnes et dans des endroits qu’ils
n’auraient pas imaginés. Et c’est le
même Esprit Saint qui donne une
grâce spéciale aux personnes non
mariées ou à ceux qui ont reçu le don



du célibat : ils imitent la vie du Christ
par la manière particulière dont ils
prennent soin et donnent la vie
spirituelle à tant de personnes.

Dans la vie de Marcelo Câmara [10],
surnuméraire de l’Opus Dei décédé
très jeune, nous pouvons voir
clairement cette paternité spirituelle.
Un de ses amis raconte que, lorsqu’il
se sentait triste, il cherchait à parler
à Marcelo : « J’étais là, dit-il en se
rappelant l’un de ces moments, à
éprouver à nouveau cette sensation,
comme si, pendant quelques
secondes, j’avais senti le Christ tout
près de moi, prenant soin de moi,
m’encourageant dans ma foi. Un
sentiment de paix indescriptible » [11].
Les étudiants d’Arturo Alvarez [12],
ingénieur et professeur mexicain,
agrégé de l’Opus Dei, se souviennent
de quelque chose de semblable. Dans
une lettre qu’ils lui ont adressée, ils
disent : « Un maître est quelqu’un
qui, en plus d’enseigner, donne à ses



élèves une partie de son être, de sa
philosophie de vie et de son credo.
En faisant son cours tous les matins,
nous voyons comment, dans chaque
activité, il cherche l’occasion de se
réaliser, de se sanctifier […]. C’est un
professeur qui laissera une trace
indélébile dans nos vies » [13].

Une indispensable pureté de cœur

Jésus, dans les moments délicats de
la dernière Cène, dit aux apôtres : «
Vous êtes purs » ; mais il ajoute
ensuite : « mais non pas tous », en
référence à Judas (cf. Jn 13,10). Il y a
là un autre indice de cette vie
nouvelle à laquelle il invite les
apôtres : un style de vie « propre »,
c’est-à-dire cohérent et en accord
avec lui, qui trouve dans le cœur de
Jésus la meilleure façon d’aimer les
autres. Et cet appel s’adresse à tous,
quel que soit l’état dans lequel ils se
trouvent. Saint Josémaria l’avait bien
compris et il écrivait : « Je vous



promets un livre — si Dieu m’aide —
qui pourrait porter ce titre : Célibat,
mariage et pureté »[14]. La pureté du
cœur est source de fécondité pour les
uns et pour les autres. Bien que le
fondateur de l’Opus Dei ne soit pas
parvenu à écrire ce livre, il voulait
exprimer l’idée que tous peuvent
être également bénis par la fécondité
lorsqu’ils trouvent la source de leur
vie dans l’amour de Dieu et dans
l’amour des autres, dans ce «
nouveau commandement ». Aux
personnes mariées, il dit : « Je
considère le lit conjugal comme un
autel » [15] Et aux célibataires : « Soif
de paternité ?… Si nous sacrifions
l’égoïsme de la chair, nous laisserons
des enfants, de nombreux enfants, et
un sillage ineffaçable de lumière » 
[16].

Peut-être pouvons-nous mieux
comprendre cette « pureté » dont
parle le Seigneur en regardant
l’histoire de Judas avec un peu plus



de recul. Les grands projets et les
ambitions qu’il nourrissait étaient
mêlés à une mondanité à laquelle il
refusait de renoncer. En fin de
compte, ne se sentant pas béni même
avec les trente pièces d’argent qu’il
avait lui-même négociées, il a fini par
haïr tout ce qu’il avait : cet argent, le
fait d’être compté parmi les apôtres,
et même sa propre vie. Tout ce qui
s’écarte de cette pureté de cœur se
révèle être une vile tromperie qui
nous déçoit, qui nous éloigne de
notre véritable bonheur. Les
tentations de Jésus dans le désert
sont éloquentes en ce sens : elles
montrent comment le diable, en
promettant un peu de pain, de gloire
et d’honneur, cherche en fait à
écarter Jésus des plans divins. Le
diable est capable de séduire avec
quelque chose de bon pour
détourner quelqu’un de la mission
qui donne sens à sa vie. La tentation
n’est pas tant de « s’approprier » des
biens, petits ou grands, mais d’être



piégé par ces biens et empêché de
consacrer le meilleur de ses énergies
au service de Dieu et des autres.

Cette « pureté de cœur », si elle se
forge dans les profondeurs de l’âme,
se manifeste aussi à l’extérieur,
souvent par de petits gestes. Dans la
vie conjugale, il peut être vital
d’avoir une manière précise de vivre
ses rapports avec l’autre, de se
souvenir des anniversaires, de
surprendre l’autre en apprenant à
connaître ses goûts, etc. Dans le
couple formé par les Alvira [17], par
exemple, on constate que «
lorsqu’elle achetait ses vêtements,
Paquita choisissait souvent des
couleurs qui plaisaient à son mari » ;
et à son tour, « lorsqu’ils allaient au
cinéma, Tomás se débrouillait pour
aller avec plaisir voir les films [...]
qu’il savait qu’elle apprécierait le
plus » [18] Le célibataire communique
aussi, avec des mots et des attitudes,
qu’il est appelé à donner une vie



surnaturelle et que l’amour de sa vie
a un nom ; il apprend à être
compréhensif avec tous, sensible aux
besoins des autres ; il apprend aussi
à ne pas envoyer de messages
trompeurs, qui pourraient mal
communiquer l’engagement de sa vie
et de son intimité. « Le célibat
apostolique, affirme le prélat de
l’Opus Dei, puisqu’il implique un
engagement du cœur à Dieu, doit
être considéré comme un
engagement de vie, analogue à celui
d’une personne mariée, qui ne se
comporte pas comme si elle n’avait
pas d’engagement » [19].

Le Christ est la vraie richesse

Cette « pureté » dont Jésus parle lors
de la dernière Cène nous offre
encore un autre enseignement. Nous
savons que le fait que Judas n’était
pas pur est dû, au moins en partie, à
ce qu’il a laissé grandir en lui une
soif démesurée de richesses (cf. Jn 12,



6). Nous ne savons pas quelles
quantités d’argent le groupe des
douze manipulait. Ce n’était sans
doute pas une grande fortune, mais
ils avaient suffisamment d’argent
pour subvenir à leurs besoins et
s’occuper de ceux qui étaient dans le
besoin. Lorsque Jésus dit à Judas : «
Ce que tu fais, fais-le vite », les autres
pensèrent que, comme il avait la
bourse, il lui demandait d’acheter ce
qui était nécessaire pour la fête ou de
donner quelque chose aux pauvres
(cf. Jn 13, 27-29).

Cette « pureté » à laquelle le Seigneur
invite ses apôtres comprend
également l’ordre dans notre rapport
aux choses matérielles ; elle rappelle
de manière éloquente combien il est
décisif de faire confiance à Dieu et
donc de vivre avec la conviction que
les biens matériels sont là pour
conduire notre mission spirituelle.
En envoyant soixante-douze disciples
proclamer le Royaume, ainsi qu’en



de nombreuses autres occasions,
Jésus insiste sur le fait de ne pas
emporter de choses superflues, de ne
pas amasser inutilement, de ne pas
se préoccuper démesurément des
biens terrestres. En effet, il est facile
pour nos cœurs de s’attacher à de
telles valeurs, et la faible lumière de
l’Esprit Saint cesse de briller pour
laisser place à la fausse lueur de
l’avidité. Il n’est donc pas étrange de
voir, dans les premiers temps de
l’Église, les apôtres distribuer avec
magnanimité des biens aux
nécessiteux (cf. Actes 4, 34 ; 24, 17 ; 1
Cor 16, 1-4 ; Gal 2, 10 ; et autres) et
toujours, qu’ils aient ou non des
richesses, montrer quelle était la
source essentielle de leur mission : «
Je n’ai ni argent ni or », dit saint
Pierre à un paralysé, « mais ce que
j’ai, je te le donne : au nom de Jésus-
Christ de Nazareth, lève-toi et
marche » (Actes 3, 6).



Les chrétiens apprennent à aimer «
dans la prospérité comme dans
l’adversité, dans la maladie comme
dans la santé » : certains parviennent
à joindre les deux bouts en jonglant
avec les comptes, d’autres cherchent
de manière créative à mettre leurs
biens au service des autres. Les
Alvira rapportent qu’ils ont réalisé
un véritable « miracle économique » 
[20] en rendant possible la carrière de
tous leurs enfants. Toni Zweifel [21],
numéraire suisse de l’Opus Dei, est
également considéré comme
quelqu’un qui a « mené une vie
généreuse et sobre »[22] ; mais il s’agit
du fruit mûr d’un parcours qui a
commencé alors qu’il était jeune
professionnel. On raconte qu’avant
de découvrir sa vocation de
numéraire, il possédait une voiture
de sport, cadeau de son père en
récompense pour ses bons résultats
en tant qu’étudiant en ingénierie [23].
Lorsqu’il accepta le célibat
apostolique, « il fit très vite



comprendre à son père qu’il avait
besoin d’un modèle de voiture plus
adapté à ses conditions de vie et
obtint de lui qu’il l’échangeât contre
une voiture plus utile pour la
résidence : une Saab à sept places » 
[24]qui s’avéra indispensable. Bref, il a
appris à utiliser ses biens de manière
à ce qu’ils contribuent à renforcer sa
mission d’apôtre.

S’il faut choisir, il préfère les plus
faibles

Il y a un trait particulier du style de
vie de l’apôtre qui est la conséquence
des précédents. Savoir être apôtre,
apprendre à aimer toujours et tout le
monde comme le Christ, vivre avec
un cœur pur et ancré dans les biens
de Dieu, permet d’avoir une
prédilection — comme le Christ —
pour les plus faibles et les plus
nécessiteux. Jésus, en effet, guérit les
malades, loue les cœurs simples,
s’occupe des enfants, a de la



compassion pour les pécheurs. On
pourrait dire que Jésus préfère les
plus faibles et les plus démunis, ceux
qui se sentent perdus, désavantagés,
sans protection. Lorsque les disciples
de Jean-Baptiste veulent savoir s’il
est le Messie, il leur dit : « Allez
annoncer à Jean ce que vous
entendez et voyez : Les aveugles
retrouvent la vue, et les boiteux
marchent, les lépreux sont purifiés,
et les sourds entendent, les morts
ressuscitent, et les pauvres reçoivent
la Bonne Nouvelle. Heureux celui
pour qui je ne suis pas une occasion
de chute » (Mt 11, 4-6).

Pourquoi Jésus nous met-il en garde
contre la possibilité d’être
scandalisés à cause de lui ? Peut-être
parce que nous, les êtres humains,
avons tendance à avoir d’autres
priorités. Le cœur humain a été
décrit comme une « machine à
préférer et à mépriser » [25], ce qui est
vrai dans une large mesure, car nous



avons tendance à aimer ce qui nous
plaît et à rejeter ce qui nous dérange.
Il nous vient peut-être spontanément
à l’esprit de nous approcher de ceux
dont nous pouvons tirer un avantage
et de nous éloigner de ceux qui nous
dérangent ; nous voulons la première
place et nous sommes prêts à écraser
les autres pour obtenir un certain
bien. En revanche, les disciples du
Seigneur sont appelés à être ceux
qui, ayant purifié leur cœur, leurs
affections et leurs sens, accordent la
priorité aux personnes et aux
endroits qui ont le plus soif de la vie
du Christ ; ils se laissent
impressionner par ce qui est un
trésor pour le Seigneur.

Pedro Ballester [26], par exemple, a su
détecter « qu’il y avait dans son
quartier un petit garçon de huit ans
qui n’avait personne avec qui jouer.
Bien qu’il eût plusieurs années de
plus que lui, Pedro l’a invité à jouer
chez lui. A partir de ce moment-là,



cet enfant a frappé assez souvent à la
porte des Ballester » [27]. Nous aussi,
nous pouvons détecter, parmi nos
proches, les plus pauvres de l’amour
de Dieu, c’est-à-dire ceux qui sont
tristes, fatigués, mal accueillis ou
rejetés, à cause de l’âge ou de la
maladie. « Enfant. — Malade. —
N’éprouvez-vous pas la tentation
d’écrire ces mots avec des
majuscules ? Pour une âme qui aime,
les enfants, les malades, c’est Lui » 
[28].

Dans l’Œuvre, saint Josémaria a aussi
voulu que l’on accorde une attention
particulière aux plus démunis. C’est
pourquoi il a enseigné à former les
jeunes en s’occupant des pauvres, en
donnant des cours de catéchisme aux
enfants et en promouvant des
initiatives sociales dans les milieux
les plus divers. Avec une sensibilité
paternelle, il demanda à tous les
membres de l’Opus Dei de réciter
tous les jours le Memorare de saint



Bernard (« Souvenez-vous » en
français) s’adressant à la Sainte
Vierge, en priant pour la personne de
l’Œuvre qui en aurait le plus besoin.
Isidoro Zorzano, qui fut l’un des
premiers membres de l’Œuvre,
montre comment ils vivaient déjà
cette réalité pendant la guerre civile
espagnole. Isidoro, qui jouissait de la
liberté de circulation grâce à sa
nationalité argentine, pouvait rendre
visite aux membres de l’Opus Dei qui
se cachaient à Madrid. Parmi eux, il
ne cacha pas qu’il avait un favori :
Vicente Rodriguez Casado. Isidoro
disait simplement : « Je le vois
souvent, et c’est celui qui est le plus
seul » [29].

* * *

« Ce qui doit éclairer doit brûler » [30],
dit un poète contemporain. En effet,
le feu intérieur de la vocation
chrétienne est celui que nous devons
garder et nourrir pour être, comme



le disait saint Paul aux Corinthiens, «
une lettre du Christ » qui a été «
écrite non pas avec de l’encre, mais
avec l’Esprit du Dieu vivant, non pas
sur des tables de pierre, mais sur des
tables chair, sur vos cœurs » (2 Co 3,
3). Ce feu, tant chez les mariés que
chez les non mariés, et chez ceux qui
ont reçu le don du célibat, s’allume
dans l’amour du Christ, se propage
en d’autres feux, purifie le cœur et
cherche à donner de la chaleur à
ceux qui en ont le plus besoin.
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