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Un garçon très catholique

Tout ce que je sais sur le
catholicisme, je l’ai appris de
différentes personnes de l’Opus Dei.
Je faisais mes études d’ingénieur à
Stanford lorsque j’ai trouvé l’homme
de ma vie, devenu mon mari par la
suite. Il était de l’Opus Dei, mais avec



la naïveté de mes 18 ans, il n’était
pour moi qu’un « garçon très
catholique »et je n’ai pas voulu faire
un blocage sur ce qui, de toute
évidence, était très important pour
lui.

Pour mieux connaître le
catholicisme, afin d’être en mesure,
le cas échéant, de choisir ce chemin
pour moi, j’ai assisté à des cours de
doctrine catholique que donnait un
prêtre de l’Opus Dei. Dès que je
sortais de ces leçons, je me
demandais pourquoi tout le monde
n’était pas catholique. Le moment
venu, je me suis convertie au
catholicisme et j’ai poursuivi cet
enseignement si utile. À la fin de mes
études, j’étais déjà surnuméraire de
l’Opus Dei.

Comme cet enseignement était très
intéressant, j’aimais l’Œuvre pour la
richesse doctrinale qu’elle
m’apportait mais lorsque je



découvris l’amour fou de la liberté
qu’avait le fondateur, je décidai de
franchir le pas.

Danser la rumba, prendre la moto

Lorsque saint Josémaria parlait de la
vocation à l’Opus Dei, il évoquait
souvent une voie. Il n’y a qu’un seul
chemin pour aller vers Dieu et c’est à
chacun de nous de choisir la façon de
le parcourir, dans une totale liberté.
Nous pouvons opter pour la ligne
droite, le faire en zigzagant, en vire-
voletant, en dansant la rumba ou à
moto. Chacun est libre de vivre
l’esprit de l’Opus Dei comme il
l’entend et de la façon qui s’adapte le
mieux à ses circonstances
individuelles.

Toujours cocher la case suivante

Et je me suis sentie fortement attirée,
moi qui n’avais jamais eu
l’impression de m’adapter nulle part.
Le rêve, le mode de vie américain,



avait été projeté par quelqu’un qui
ne me ressemblait pas du tout. Il ne
me convenait pas.

Mes parents qui avaient émigré aux
Etats-Unis avaient cependant gardé
leur mode de vie : nous avions un
petit accent, nous ne mangions pas
comme les autres, non seulement
parce que nos aliments étaient
différents, mais parce que nous ne
procédions pas de la même façon.
Nous nous servions différemment de
notre couteau et de notre fourchette.
Quant à moi, j’avais la double
nationalité : américaine et anglaise.
À ma naissance mon père n’était pas
encore devenu américain.

Nationalement, je ne cadrais nulle
part, mais racialement parlant, non
plus. Lorsqu’il s’agissait de dire de
quelle peau j’étais, je devais toujours
cocher la case suivante : mon père
est anglais de race caucasienne, ma
mère est Jamaïcaine, de couleur



cannelle. Or il n’y qu’à cocher la case
suivante dans ces imprimés à
remplir, pour se sentir tout de suite
différente des autres.

Alors que la plupart des parents
américains ne pensaient qu’à gravir
des échelons, mes parents choisirent
une voie plutôt « hippie ». Nous
sommes partis en Micronésie avec
papa qui était devenu médecin dans
l’Armée de la Paix. J’ai donc passé
mon enfance aux Tropiques, à
grimper sur les avocatiers, à nager
dans les rivières alors que mes
camarades américains faisaient du
skate ou de la trottinette. Dans la vie,
on n’a pas besoin de routes
goudronnées et encore moins de
trottoirs. Alors que mes anciens
camarades d’école occupaient leurs
loisirs à écouter « le top 40 » ou à
regarder « Les Brady » (The Brady
Brunch) ou à rigoler au téléphone,
nous n’avions ni radio, ni télévision,
ni téléphone. Lorsqu’on avait besoin



de papa à l’hôpital, on envoyait un
infirmier chez nous qui tapotait à la
fenêtre pour le prévenir.

Par la suite nous avons déménagé à
Hawaï. Et là, nous avions tout le «
confort américain ». Le téléphone, la
télévision pour voir des feuilletons
retransmis une semaine plus tard
que partout ailleurs, ce qui faisait
que nous avions droit au « Jour
d’action de grâces » du quatrième
jeudi du mois de novembre, aux
États-Unis, lorsque nous nous
apprêtions à fêter Noël.

Là où nous habitions, il y avait un
cinéma qui servait aussi de dépôt de
cercueils. Personne n’avait jamais
une place au premier rang. Qui plus
est, la plupart des gens de Hawaï
étant asiatique, les films qu’on
passait étaient habituellement de la
série Kung Fu. De l’autre côté du
Pacifique, les jeunes filles de mon
âge allaient aux cours de danse



classique pour apprendre à se tenir
élégamment. Moi, je dansais le hula-
hula, j’apprenais des chants des
vieux Hawaïens et enfilais des
colliers de fleurs flamboyants.

Je n’ai eu qu’une heure de vol à faire
pour traverser l’océan et m’installer
à l’université, en Californie. Et là,
non plus, je ne cadrais pas
réellement. J’étais la seule étudiante
issue d’une famille normale, de six
enfants. Pour noircir le tableau, ma
famille qui n’était ni catholique, ni
mormone mais elle était cependant
nombreuse, ce qui était un
contresens établi. J’ai entendu des
milliers de fois : “Comment peut-on
avoir six enfants, sans en avoir eu
aucune obligation”?

J’ai eu mon diplôme d’ingénieur mais
cela ne m’a encore pas permis de m’y
retrouver. Alors que mes collègues
sont devenus des cadres, des
docteurs et des avocats qui



projetaient d’avoir un enfant ou
deux, dans un avenir lointain, moi je
suis devenue une maîtresse de
maison, avec six enfants, l’un après
l’autre. Et je continuais de danser le
hula-hula dès que j’en avais
l’occasion. Au top de ma carrière de
danseuse, enceinte jusqu’au cou, je
me produisis devant un public de
spécialistes qui m’apprécia
beaucoup. Trois jours plus tard, mon
fils aîné vint au monde.

Je ne risque pas de m’ennuyer

Saint Josémaria m’a appris à
accepter ma différence dans l’amour
de la liberté, tant pis si je ne casais
nulle part. Je n’étais pas née pour «
caser » dans les schémas humains.
Dieu m’ayant ainsi faite, dans un but
précis, et, en tant que chrétienne, je
suis ouverte à ses inspirations pour
réaliser ce qu’il veut de moi. Du
reste, je ne sais toujours pas quelle
est, au juste, la place d’une femme



ingénieur, à moitié Jamaïcaine, qui a
six enfants et qui danse le hula-hula,
dans les plans divins. Ce que je puis
vous dire c’est que je ne risque pas
de m’ennuyer.

Mon chemin vers le ciel

L’Opus Dei m’a incroyablement
enrichie, aussi bien pratiquement
qu’intellectuellement parlant. Côté
pratique et compte tenu des
statistiques sur le mariage aux États-
Unis, sans l’Œuvre, j’aurais pu, à
l’heure actuelle, ne plus être avec
mon mari, que j’adore. Saint
Josémaria nous a fait voir que notre
conjoint est notre chemin de sainteté.
Avec cette idée en tête, je crois que je
dois être bien plus sainte maintenant
que le jour où j’ai rencontré mon
époux. C’est du moins ce qu’il me
semble parfois. Saint Josémaria nous
a appris à aimer les défauts de notre
conjoint et moi j’aime ceux de mon
mari, bien que parfois, il me faille



serrer les dents. À son tour, il tâche
vraiment d’aimer mes travers : il
apprécie que je recycle le journal
avant qu’il n’ait fini de le lire, que je
sifflote à la cuisine tout en rangeant
au frigidaire le pack de lait, juste
lorsqu’il vient de le sortir pour en
prendre un verre.

Un sandwich au beurre de
cacahouète

Côté pratique encore. Sans l’appui de
l’Oeuvre, je n’aurais jamais eu ces
enfants qui me comblent d’amour, de
joie, de chatouilles, de fou-rires.
J’avais toujours rêvé d’avoir une
grande famille, comme celle où j’ai
poussé, mais je ne savais pas
combien toutes mes grossesses
allaient être pénibles. J’ai été malade,
abattue et déprimée pendant des
mois, à chaque grossesse. J’en aurai
eu un, deux tout au plus, si saint
Josémaria ne m’avait pas appris
qu’en recevant généreusement mes



enfants, même si j’avais des
difficultés, et en partageant avec eux
l’amour que Dieu nous porte, nous
construisons la société en participant
à l’œuvre créatrice de Dieu.

Spirituellement parlant, sans
changer mon rythme de vie, avec
une pile de linge à laver, en
conduisant mon fils à son
entraînement de volley, en faisant un
sandwich au beurre de cacahouète,
l’Opus Dei m’a aidée à donner une
profondeur nouvelle à tout ce que je
fais. Saint Josémaria m’a fait
comprendre que mon travail n’est
pas un obstacle à ma relation avec
Dieu. Bien au contraire, mon travail
peut devenir prière, si je le fais
comme il faut, si je le lui offre. Aussi,
lorsqu’il m’arrive, comme l’autre
jour, de m’appliquer à enlever, avec
une paille de fer, la pâte dentifrice
accrochée à une persienne, résidu
évident d’une poursuite effrénée
avec une brosse à dent bourrée, je



n’ai qu’à le faire par amour de Dieu
et non pas en pensant à des enfants
que j’aurais étranglés dès que je leur
aurais mis la main dessus.
Réellement étonnant, je l’avoue.

Offrir mon travail au Christ donne
un sens à tout ce que je fais. Il s’agit
de le savoir, alors que je ne fais que
changer une couche après l’autre,
tout en essuyant le lait renversé, en
essayant de mettre un terme aux
interminables querelles des frères et
sœurs. Il y a bien quelque chose
d’autre dans la vie que l’idée «
d’étrangler » mes enfants. Il y a la
croix que saint Josémaria nous a
appris à étreindre, surtout les petites
croix de tous les jours. En effet, si le
fait de trouver un bic qui a fait
couler son encre dans le tambour du
sèche-linge et non pas qu’une seule
fois, mais trois, en quelques
semaines, n’est pas une croix… alors
je ne sais pas ce qui en est une.



Une boussole pour m’orienter

L’Oeuvre m’aide à m’y retrouver
moralement, à faire les choix
éthiques qui s’imposent pour
arracher les mauvaises herbes de
mon jardin. J’apprécie hautement le
fait de pouvoir apprendre à mes
enfants à appliquer la morale
catholique à leur vie hasardeuse, au
21ème siècle. Tout parent a des
paramètres moraux à transmettre à
ses enfants et quant à moi, l’Opus Dei
m’a appris à articuler les paramètres
de mes enfants et à leur expliquer
leur importance. De sorte que je puis
leur dire : « Frapper ta sœur avec un
Power Ranger n’est pas à faire non
pas parce que c’est moi qui te le dis,
mais parce que nous avons tous
besoin de réprimer notre colère et
que, tout compte fait, avoir une sœur
qui te donne l’occasion de te
maîtriser, n’est pas si mal que ça ».

Apprendre à apprendre



J’ai aussi acquis, dans l’Œuvre, de
l’assurance dans mes principes
moraux alors qu’autour de moi on
dirait que tout le monde a perdu le
bon sens. Cela m’aide lorsque je vois
arriver mes garçons qui me
demandent pour la énième fois : « S’il
te plait, j’aimerais une gameboy, une
nitendo, tel ou tel petit gadget. Je suis
le seul de ma classe à ne pas en avoir
». Au lieu de me dire que je suis à
côté de plaque, et que nous sommes
la seule famille dans le vaste
domaine de Tucson qui n’a pas ce
jeu-là, je peux reprendre encore mon
discours : « Ton temps qui est un don
de Dieu, il faut d’abord l’employer à
faire tes devoirs, tes tâches à la
maison, à parler avec les autres, en
famille ».

Ma mère m’a appris à être mère. Mes
amies de l’Œuvre m’ont appris à être
une mère catholique. Je pense avec
une gratitude infinie à une amie,
enceinte de son sixième quand moi



j’attendais mon premier. Elle m’a
invitée chez elle pour faire du
traîneau avec ses enfants, en mon
premier hiver sous la neige. Elle m’a
appris à choisir les vêtements des
petits dans des dégriffe-stocks. Les
enfants grandissent, ils n’ont le
temps de rien porter, tout devient
petit. Nous achetons toujours du
dégriffé et nos économies sont
affectées à des dépenses plus utiles.

La pauvreté chrétienne, disait saint
Josémaria, tient à ne pas remplir son
coeur de choses, mais à se servir des
moyens matériels pour réaliser les
desseins de Dieu, avec un coeur libre
pour l’amour, détaché de tout. C’est
une idée essentielle pour mes
échanges avec mes adolescents qui
n’auront jamais des jeans de marque
ou une voiture plus jeune qu’eux.

Avec des vertus et des travers

J’ai appris que Dieu nous a comblés
de qualités dans un but précis et que



nous devons les mettre à sa
disposition pour qu’il s’en serve dans
ce sens-là. Il ne m’a pas doté d’autres
talents et cela doit avoir aussi une
raison précise.

Parlons cuisine, par exemple. Je suis
une piètre cuisinière et pour
compliquer un peu les choses, Dieu a
prévu un système digestif qui a
besoin d’un repas trois fois par jour.
J’ai mis longtemps à me demander
comment faire avancer les desseins
de Dieu sans avoir à mettre à la
poubelle quelque chose
d’immangeable.

Tout d’abord, cela m’aide à être plus
humble. L’humilité est une vertu
éphémère que nous avons du mal à
appliquer à notre vie alors que
l’orgueil est toujours au rendez-vous
et que nous n’en sommes qu’au tout
début.

Or, tout compte fait, je n’ai qu’à me
dire que Dieu me donne trois fois par



jour une chance. « Faire ce repas me
dépasse, je voudrais tout laisser
tomber, mais avec ton secours, parce
que j’aime ma famille, je vais
réessayer ».

J’ai ainsi appris que c’est à ce travail
que je montre à Dieu et à ma famille
que je les aime, même si c’est une
corvée pour moi.

Pour finir, mes enfants sont devenus
tolérants à me voir plongée en
cuisine, sans aucune habileté. Ils ont
appris à ne pas faire la moue — c’est
dégoûtant!— mais à me faire un
bisou et me dire: “merci maman, tu
as fait un gros effort, mais ce n’était
pas mon plat favori. »

L’Opus Dei m’a sans doute permis
d’avoir une base essentielle pour
construire les différents aspects de
ma vie. Au niveau le plus
élémentaire, le rythme de ma vie
quotidienne est ponctué par les
pratiques de piété que j’ai apprises à



vivre dans l’Œuvre. Aller tous les
jours à la Messe, faire de l’oraison
mentale, lire un livre spirituel, dire le
chapelet, ce sont mes chances de
rejoindre Dieu, de l’entourer, de le
remercier pour mon mari, mes
enfants, pour tous ses cadeaux. Mais
cette base-là n’est pas faite que d’un
horaire, d’un emploi du temps. C’est
bien au-delà. Elle est faite de l’idée
que j’ai de ma famille, de mon
travail, de ma prise de décisions
morales, voire de la haute estime que
j’ai pour l’amitié. Il n’y a pas un seul
coin de ma vie que n’ait mis à profit
mon appartenance à l’Opus Dei ce
dont je lui serai à tout jamais
reconnaissante.
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