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La flamme des
premiers chrétiens

Comment ont réagi les premiers
chrétiens face au monde dans
lequel ils vivaient ? Parfois, l’on
est tenté d’expliquer la
propagation de l’évangile par la
réalisation de miracles.
Néanmoins, ce fut la foi qui
attira les hommes de toute
classe, condition et culture. La
foi, et l’amour du Christ.

16 jan. 2007

Quelques heures encore avant
l’aube. Un homme se promène sur le



bord d’une plage, en contemplant la
mer. Il est bien connu dans un bon
nombre de cercles intellectuels. Il
n’est pas long à découvrir, dans ce
lieu pour l’instant désert, une autre
personne : c’est un vieillard.
L’intellectuel s’interroge sur ce que
celui-ci peut bien faire ici à cette
heure si matinale, mais il ne dit rien.
Il se limite à le regarder, étonné. Le
vieillard perçoit sa confusion et
s’adresse à lui. Il lui dit qu’il est en
train d’attendre des membres de sa
famille, qui sont en mer. La
conversation se poursuit.
L’intellectuel donne son opinion sur
toute sorte de sujets : culture,
politique, religion. Il aime parler. Le
vieillard sait écouter et, lorsqu’il
intervient, il le fait dans un sens
chrétien. Il se pourrait qu’en d’autres
circonstances l’intellectuel ait
commencé à ironiser ou mis un point
final à l’entretien. Cependant, la
simplicité du vieillard le désarme.
L’intellectuel n’arrive pas à partager



ses idées, mais il reconnaît qu’ils ont
beaucoup de choses en commun. Il
regarde avec sympathie la foi
innocente du vieillard. Les heures
s’écoulent. Ils prennent congé. Ils ne
se reverront plus jamais.

L’intellectuel n’oubliera pas cette
rencontre. Quelques mois plus tard,
il comprendra que seuls les propos
du vieillard semblent apaiser sa soif
de vérité. Une rencontre fortuite l’a
approché de la foi, lui ouvrant un
horizon plus vaste que celui que lui
présentaient toutes ses idées
précédentes. Peu de temps après,
Justin, le philosophe, recevra le
baptême et deviendra l’un des plus
grands apologistes chrétiens [1].

Il est possible qu’un événement
analogue se soit produit chez nos
amis, ou en nous-mêmes. L’histoire
de saint Justin est actuelle parce que
la réponse aux questions que
l’homme ne manque jamais de se



poser — le sens de la vie, la
possibilité du bonheur, la voie pour
l’obtenir, l’existence de la souffrance
— ne peut venir que du Christ.
Cependant, il n’est pas évident en soi
que le bonheur et la plénitude de la
vie se trouvent sur la Croix. C’est
peut-être pourquoi il nous arrive de
dévier notre attention du problème.
Nous essayons de fuir la douleur à
n’importe quel prix ; mais la douleur
est inévitable. Nous orientons notre
vie vers le succès, la sécurité que
donnent l’argent, le plaisir ; mais ce
sont là des fondations qui se révèlent
fausses, qui finissent par lasser et
disparaître. À la fin, il ne reste que la
solitude éprouvée par le fils
prodigue, la détresse de l’homme qui
a tenté de bâtir sa vie sans Dieu [2].

En lisant les Confessions de saint
Augustin ou la vie des premiers
convertis, nous découvrons que leurs
inquiétudes essentielles sont les
mêmes que celles de l’homme



d’aujourd’hui. La même anxiété, les
mêmes solutions, les mêmes
succédanés, la même et unique
réponse réelle : le Christ. Il en est qui
prétendent nier cette réalité, en
présentant les hommes du premier
siècle comme incapables de faire la
différence entre la réalité et la
fiction. Ils présentent la croyance en
Dieu comme impossible à la lumière
du progrès actuel, comme
incompatible avec le sens moderne
de la liberté. Une telle façon de
considérer les premiers chrétiens —
et leurs contemporains ! — ne leur
rend pas justice : dans l’ancienne
Rome aussi les modernes abondaient,
qui profitaient du progrès pour leur
plus grand plaisir et défendaient leur
égoïsme au nom de la liberté. Les
premiers chrétiens ont su affronter
les mêmes difficultés que nous, en
secondant l’action de la grâce. Il se
peut même que leurs difficultés
soient objectivement plus grandes,
puisqu’ils ont vécu dans un monde



étranger aux idées du christianisme.
Un monde où, à côté d’un niveau
technique et culturel inconnu
jusqu’alors, des mots tels que «
justice » ou « égalité » étaient
réservés à un petit nombre ; où les
crimes contre la vie étaient monnaie
courante ; où les divertissements
s’appuyaient sur le spectacle de la
mort des autres. Parfois on parle du
monde moderne comme d’un monde 
post-chrétien, sur un ton négatif. Une
telle considération oublie que même
ceux qui essaient de nier le message
du Christ ne peuvent pas — ni ne
veulent — laisser de côté ses valeurs
humaines. Le terrain commun est
évident pour les hommes de bonne
volonté, qui ne manquent jamais.
D’une certaine façon, la réalité,
depuis le Christ, est chrétienne.

La piété des premiers

Comment les premiers chrétiens ont-
ils réagi face au monde qui les



entourait ? Parfois la tentation existe
d’attribuer l’expansion de l’Évangile
à des prodiges et à des miracles. On
peut penser à tort que, ceux-ci
disparus, il ne nous reste plus qu’à
nous résigner devant les erreurs qui
nous encerclent. Nous oublions alors
que le Christ est le même hier,
aujourd’hui et à jamais, que sa main
ne s’est pas raccourcie. Et nous
oublions aussi que la grande
majorité des premières
communautés chrétiennes n’ont vu
aucun signe extraordinaire. La foi fut
le prodige qui a entraîné des hommes
de toute classe, condition et culture.
La foi et l’amour pour le Christ.

Les premiers chrétiens étaient
conscients de posséder une vie
nouvelle. Le fait, simple et sublime,
du baptême [3] leur avait accordé
une nouvelle réalité : plus rien ne
pouvait être comme avant. Ils étaient
les dépositaires et les bénéficiaires
de l’amour de Jésus pour tous les



hommes. Dieu habitait en eux. C’est
pourquoi les premiers chrétiens
cherchaient à accomplir la volonté
divine à tout moment ; à agir avec la
docilité du Fils pour les projets de
son Père. C’est ainsi que, à partir de
leur vie quotidienne, de leur
cohérence héroïque — souvent
héroïque uniquement en raison de
leur constance — le Christ a vivifié le
milieu ambiant où ils évoluaient. Ils
ont réussi à être les instruments de
Dieu parce qu’ils ont toujours voulu
agir comme Jésus lui-même. Saint
Justin reconnaîtra chez le vieillard de
la plage l’homme qui l’a conduit à la
foi,même si sa conversion fut
postérieure. Priscille et Aquila ont
découvert les possibilités d’Apollos.
Nous voyons aujourd’hui que les
conséquences de ces rencontres sont
incalculables. Il n’est pas possible de
penser aux apologistes sans Justin ; à
l’expansion du christianisme sans
Apollos. Or tout s’est joué en un
instant : Que se serait-il passé si le



vieillard n’avait pas pris l’initiative et
demandé à Justin s’ils ne se
connaissaient pas ? Si Aquila ou
Priscille, tout en admirant
l’éloquence d’Apollos, étaient allés
leur chemin ? Nous ne le savons pas.
Ce que nous savons, en revanche,
c’est qu’ils ont secondé la motion de
l’Esprit qui les a conduits à faire cette
rencontre et Dieu a comblé de fruit
leur docilité. Il s’est accompli en eux
ce que notre Père attendait de ses
enfants et de tous les chrétiens :
Chacun de vous doit s’efforcer d’être
un apôtre d’apôtres [4].

S’ils pouvaient répondre aux motions
de l’Esprit dans leur âme, c’était en
premier lieu parce qu’ils cultivaient
une profonde vie de piété. Ils
savaient réserver plusieurs moments
de leur journée à fréquenter
davantage le Seigneur. Ils ne les
laissaient pas au hasard. Ils
pensaient que la rencontre avec le
Seigneur pendant le reste de la



journée dépendait de ces moments
d’intimité avec lui.

De nombreux textes des premiers
siècles permettent de connaître plus
en détail la manière dont les
chrétiens de l’époque vivaient leur
foi. Au lever, ils rendaient à genoux
grâce à Dieu. À trois reprises dans la
journée, ils récitaient le Notre Père,
sans le ramener à une simple
répétition de mots : les
commentaires des Pères et des
premiers écrivains ecclésiastiques
montrent comment ils le mettaient
en rapport avec les activités
ordinaires. Parmi d’autres
considérations, cette prière les
plaçait face à leur filiation divine, qui
ne se limitait pas à une réalité
abstraite. En priant pour leurs
ennemis, ils s’interrogeaient sur la
manière de leur manifester l’amour
de Dieu. Au moment de demander le
pain, ils y trouvaient un lien avec
l’Eucharistie, en rendant grâce pour



un tel don ; dans la même demande,
ils découvraient la nécessité d’être
détachés des biens terrestres, sans
aller au-delà du nécessaire ni
ressentir un souci excessif pour ce
qui pourrait leur manquer. Le Notre
Père devenait la synthèse de
l’Évangile tout entier et la norme de
la vie chrétienne. Les moments
choisis pour ce genre de prière leur
rappelaient les mystères de la foi et
la nécessité de s’identifier à Jésus au
long de la journée, heure après heure
: « Il est sûr que l’Esprit Saint est
descendu sur les apôtres à l’heure de
tierce. […] Le Seigneur a été crucifié
à l’heure de sexte et, à l’heure de
none, il a lavé nos péchés avec son
sang [5]. » La catéchèse, la formation
qu’ils recevaient, ne séparaient
jamais le mystère chrétien de la vie.

Beaucoup de fidèles chrétiens
pratiquaient le jeûne les mercredis et
les vendredis, les dies stationis. Le
travail continuait ; mais la journée



entière était teintée par le ferme
désir de rester vigilant, qui se
traduisait par la prière de demande
pour les autres hommes. Tels des
soldats montant la garde, ceux qui
suivaient cette coutume se
considéraient eux-mêmes comme des
veilleurs en la présence du Seigneur.
Et cette pratique de piété avaient des
retombées sur leur milieu ambiant :
« À partir de la nourriture que tu
comptais prendre, tu pourras
calculer le montant de la dépense qui
correspondrait à cette journée et tu
le remettras à une veuve, à un
orphelin ou à un nécessiteux [6]. »
Qu’il est touchant ce lien qui, tout au
long des siècles de christianisme,
unit la vraie piété à la charité !

L’Eucharistie occupait une place de
choix. L’assiduité à la parole de Dieu,
aux prières et à la fraction du pain
[7] ne se réduisait pas aux seuls
dimanches. Quelques textes des
premiers écrivains chrétiens



permettent de découvrir des
hommes qui fréquentaient la sainte
communion en semaine, non sans
incommodité pour ne pas rompre les
jeûnes volontaires. Tout sacrifice
semblait bien petit pour fortifier
l’union avec Jésus. Des hommes et
des femmes qui savaient que plus ils
seraient unis au Christ, plus il leur
serait facile de découvrir ce que Dieu
attendait d’eux, les occasions qu’il
avait prévues pour que tant et tant
d’hommes parviennent au bonheur
complet.

Ces pratiques de piété n’étaient pas
considérées comme des impositions
obligatoires de la foi. C’était la
manière logique de répondre au don
reçu. Dieu s’étant donné aux
hommes, comment les hommes
pourraient-ils ne pas le fréquenter ou
le chercher ? C’est pourquoi ils ne se
contentaient pas d’un minimum et
s’appuyaient sur tout ce qui peut
honorer Dieu pour le fréquenter [8].



De ces normes de piété — c’est ainsi
que nous pourrions les appeler — ils
tiraient les forces pour montrer le
Christ dans leurs œuvres ; ou pour
vivre en contemplatifs, ayant
compris que Dieu veut se servir de
chacune de leurs actions pour
annoncer son Royaume. Ils
n’oubliaient pas que beaucoup de
grandes choses dépendaient de ce
qu’ils se comportassent comme Dieu
le veut [9].

Avec la force de la charité

C’est pourquoi la vie de piété était
inséparable d’un profond apostolat.
Dans certains cas, les amis des
premiers chrétiens percevaient des
changements dans leur mode de vie ;
la dignité de la condition chrétienne
est incompatible avec bon nombre
d’actions considérées comme 
normales à l’époque, comme
aujourd’hui. Les chrétiens profitaient
de ce contraste pour rendre raison de



leur espérance et de leur nouvelle
attitude. Ils mettaient en relief
comment leur position s’accordait
mieux à la dignité de l’homme et que
leur foi ne les amenait pas à ignorer
ce qu’il y a de bon dans le monde : «
Je ne vais pas au bain dès l’aube, aux
Saturnales, pour ne pas perdre et la
nuit et le jour ; je prends un bain
pourtant, à une heure convenable et
salubre, telle qu’elle me conserve la
chaleur du sang. […] Je ne me mets
pas à table dans la rue aux fêtes de
Liber ; cependant, quelque part que
je dîne, on me sert les mêmes mets
qu’à toi. [10] » Ils expliquaient que
leur attitude leur permettait de
garder leur cœur pour Dieu et pour
les autres, parce que « si nous fuyons
les pensées, nous rejetons encore
plus les œuvres » [11]. Ils
détruisaient ainsi le sophisme d’une
morale purement extérieure,
puisque ce qui rend l’homme impur,
c’est ce qui sort de son cœur [12].



Certaines conversions au
christianisme ne se remarquaient
pas extérieurement, tout au moins
dans un premier temps. Nombreux
étaient ceux qui, avant leur baptême,
étaient connus pour leur droiture :
saint Justin, le consul Sergius Paulus
[13], Pomponia Grecina [14], le
sénateur Apolonius [15], les Flavius
[16] et bien d’autres peuvent servir
d’exemple. Les historiens romains
ont recueilli quelques noms illustres ;
mais la plupart des premiers
chrétiens étaient des personnes
courantes qui ont reconnu la vérité
du message du Seigneur, poussées
par la grâce. Le fait de rencontrer la
foi à l’âge adulte fit que leur
profession et leurs relations sociales
ont acquis une valeur encore plus
grande : ils ont créé l’ambiance où le
Christ allait agir en eux et à travers
eux. En aucun cas ils n’ont décidé de
s’auto-exclure ou d’accepter d’être
exclus de la société dans laquelle ils
avaient grandi et qu’ils aimaient.



Certes, ils ne transigeaient pas avec
ce qui pouvait offenser Dieu, mais ils
cherchaient à se surpasser dans
l’accomplissement de leurs devoirs,
sachant que leur action contribuerait
à créer un monde plus juste. Les
témoignages sont nombreux, mais la
meilleure preuve de leur attitude est
peut-être l’apostolat incisif des
premiers chrétiens. Nous trouvons
derrière l’histoire de chaque
conversion quelqu’un qui a montré
dans les faits que son choix était bon
et vrai. Un homme ou une femme qui
abordait la vie avec décision et joie.

À l’heure de l’action, les chrétiens ne
se posaient pas de fausses
alternatives entre le public et le
privé. Ils vivaient leur vie, la vie
même du Christ. Cela heurtait la
mentalité de l’époque, où beaucoup
comprenaient la religion comme un
instrument au service de la cohésion
de l’état. Une telle confusion se voit,
par exemple, dans l’acte du martyre



de saint Justin. Le préfet Rusticus
était incapable d’accepter ou de
comprendre les propos du martyr
traduisant sa responsabilité et son
initiative personnelle : « Nous nous
réunissons là où chacun veut, où il
peut. Crois-tu donc que nous nous
réunissons tous au même endroit ?
Non pas. […] Moi, je demeure au-
dessus d’un certain Martin, près du
bain de Timothée. […] À tous ceux
qui voulaient venir chez moi, j’ai
communiqué la doctrine de la vérité.
[17] » Leur action apostolique était le
résultat de la liberté plénière et de
l’initiative des enfants de Dieu. Le
grand changement social qu’ils ont
suscité fut toujours le résultat d’un
nombre impressionnant de
changements personnels.

Les incompréhensions étaient pour
les premiers chrétiens un stimulant
pour montrer leur foi dans les
œuvres. L’amour de Dieu s’exprimait
dans le martyre. Celui-ci était



compris comme un témoignage : or,
si subir le martyre physique était le
témoignage suprême, la plupart des
chrétiens étaient conscients qu’ils
devaient refléter un martyre
spirituelle, faisant preuve dans leur
vie du même amour qui poussait les
martyrs. Pendant des siècles, «
martyr » et « témoin » ont été des
termes interchangeables, parce que
correspondant au même concept.
Nos ancêtres dans la foi savaient
qu’agir en chrétien faciliterait la
compréhension de l’Évangile et que
l’incohérence conduirait au scandale,
« parce que les gentils, lorsqu’ils
entendent sur nos lèvres les paroles
de Dieu, sont émerveillés devant leur
beauté et leur grandeur ; mais
lorsqu’ils découvrent que nos actions
ne sont pas à la hauteur des paroles
que nous disons, aussitôt ils se
mettent à blasphémer, affirmant
qu’il s’agit d’une histoire fausse et
d’une tromperie. [18] » Benoît XVI a
rappelé la nécessité de montrer ainsi



la charité du Christ : « L’amour du
prochain, enraciné dans l’amour de
Dieu, est avant tout une tâche pour
chaque fidèle. » [19] Qu’elle est
passionnante la tâche de rendre
présent ici et maintenant l’amour
dont l’homme a constamment besoin
! [20] Un amour que les premiers
chrétiens ont manifesté par leur
souci social, leur honnêteté
professionnelle, leur vie pure et leur
sens de l’amitié et de la loyauté. En
définitive, par leur cohérence. « Nous
sommes toujours et en tout cohérents
et en accord avec nous-mêmes, étant
donné que nous obéissons à la raison
sans lui faire violence. [21]»

À le lumière de ces considérations, il
est facile de comprendre pourquoi
notre Père a encouragé ses filles et
ses fils à imiter les premiers
chrétiens. Il est passionnant de vivre
comme ils ont vécu : La méditation
de la doctrine de la foi jusqu’à la
faire nôtre, la rencontre avec le



Christ dans l’Eucharistie, le dialogue
personnel — c’est-à-dire une prière
sans anonymat — face à face avec
Dieu, doivent constituer la substance
ultime de notre conduite [22]. De
cette façon notre travail, notre vie
ordinaire, manifesteront ce que nous
sommes : des citoyens chrétiens
voulant répondre joyeusement aux
formidables exigences de notre foi,
vécue dans sa plénitude [23]. Nous
expérimenterons la stupéfaction des
premiers disciples devant les
prémices des miracles qu’ils
opéraient au nom du Christ, pouvant
affirmer comme eux : « Nous avons
tellement d’influence sur le milieu
ambiant ! » [24] n
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