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Combat, proximité,
mission (14): Le lieu
de la rencontre

« Parle, parle au Seigneur :“Je
suis fatigué, Seigneur, je n’en
peux plus. Seigneur, je n’y
arrive pas ; comment ferais-tu
”? » (Saint Josémaria)

11 juin 2025

Être célèbre n’est pas facile : les gens
vous recherchent partout, et parfois
vous n’avez aucun moyen de vous
cacher pour profiter d’un peu de
calme. Cela arrivait souvent à Jésus.



C’est pourquoi il évitait parfois les
villes ou se retirait avec ses apôtres
dans des endroits où il était moins
connu, même si cela ne fonctionnait
pas toujours. Comme lorsqu’ils se
rendirent en Phénicie, dans la région
de Tyr et de Sidon, dans l’espoir de
passer inaperçus…

Un courant de confiance mutuelle

Dans cette région, ils croisent une
femme syro-phénicienne,
profondément éprouvée à cause de
sa fille, tourmentée par un démon
particulièrement virulent. Cette mère
désespérée cherche de l’aide : ayant
entendu parler de Jésus, elle se met à
implorer sa compassion en criant
vers lui. Pourtant, raconte l’Évangile,
Jésus « ne lui répondit pas un mot »
(cf. Mt 15,21-23).

Les disciples ne comprennent pas
comment Jésus peut rester sourd à
une demande aussi insistante. Au
bout d’un moment, ils s’approchent



de lui et lui disent : « Renvoie-la, car
elle nous poursuit de ses cris !». Non
seulement le Seigneur ne répond pas
à leur demande, mais il semble la
rejeter complètement : « Je n’ai été
envoyé qu’aux brebis perdues de la
maison d’Israël ». La mère, pleine de
douleur et d’amour pour sa fille, ne
se décourage pas. Elle se jette à terre
devant Jésus, l’empêchant d’avancer.
Elle n’est pas disposée à laisser le
Seigneur passer : « Seigneur, viens à
mon secours ! » (Mt 15, 23-25).

Le caractère dramatique de la
situation laisse peut-être les apôtres
penser que Jésus va enfin l’écouter.
Cependant, la réponse est encore
plus surprenante et inattendue. Alors
qu’elle est toujours prosternée sur le
sol, Jésus lui dit : « Il n’est pas bien de
prendre le pain des enfants et de le
jeter aux petits chiens ». La femme
ne se décourage pas non plus face à
ce refus. Dans sa réponse, il n’y a ni
colère, ni dépit, mais une profonde



humilité : « Oui, Seigneur ; mais
justement, les petits chiens mangent
les miettes qui tombent de la table de
leurs maîtres » (Mt 15, 26-27).

Un courant de confiance mutuelle
anime le dialogue entre cette femme
et Jésus. Le Seigneur connaît l’audace
de sa foi, et elle a entièrement
confiance en la bonté du cœur de
Jésus… Elle ne le sait pas, mais en
plus de lui accorder la grâce qu’elle
demande, Dieu va s’appuyer sur elle
pour former ses disciples. À travers
cette femme, Jésus prépare le cœur
des Douze à l’horizon apostolique qui
s’ouvrira bientôt à eux. Ceux qui
recevront la mission d’aller prêcher
l’Évangile dans le monde entier
découvrent comment une femme
païenne peut avoir plus de foi dans
son cœur qu’un rabbin, ou même
qu’eux-mêmes, qui sont toute la
journée avec Jésus.



De plus, tout au long de son dialogue
avec Jésus, cette femme va montrer
certaines des dispositions essentielles
de la prière, comme l’humilité de
reconnaître que nous avons besoin
d’aide, ou la confiance inébranlable
en l’amour que Dieu nous porte,
malgré son silence apparent. C’est
peut-être à elle que pensait Évagre le
Pontique lorsqu’il écrivait : « Ne
t’afflige pas si tu ne reçois pas
immédiatement de Dieu ce que tu lui
demandes ; c’est qu’il veut te faire
plus de bien encore par ta
persévérance à demeurer avec lui
dans la prière (Évagre, or. 34 : PG 79,
1173). » [1].

Mais revenons au point culminant de
la conversation. Jésus a maintenu
autant que possible cette « tension
pédagogique » avec la femme et ses
disciples. Maintenant, devant la
simplicité avec laquelle elle lui parle
des miettes sous la table, Jésus
dévoile enfin ses véritables



sentiments : « “Femme, grande est ta
foi, que tout se passe pour toi comme
tu le veux !” Et, à l’heure même, sa
fille fut guérie » (Mt 15, 28). La foi de
cette mère, sa prière pleine de
persévérance et d’humilité,
laisseront sans aucun doute une
empreinte profonde chez les apôtres.

D’autre part, cette femme, bien
qu’étrangère, représente
symboliquement tout le peuple de
Dieu. En elle se réalise une fois de
plus le combat mystérieux dans
lequel Jacob luttait avec Dieu. Fruit
de cette lutte, Jacob « arrache » à
Dieu la bénédiction ; et, avec la
bénédiction, il reçoit le nom d’Israël,
qui signifie « celui qui a lutté avec
Dieu » (cf. Gn 32, 25-30) et qui lui
confère une nouvelle mission dans la
vie. Entre Jésus et la femme, il y a
aussi une sorte de lutte, un combat
qui met à l’épreuve sa foi et sa
persévérance. Le geste de se
prosterner devant le Seigneur pour



qu’il ne passe pas sans s’arrêter est
une merveilleuse expression d’une
prière persévérante, qui ne faiblit
pas devant les difficultés. Et, comme
cela est arrivé à l’ancien patriarche,
cette lutte se termine également par
la bénédiction de Dieu, qui loue la foi
de la mère et libère sa fille.

Dans une conversation
permanente

« Le “combat spirituel” de la nouvelle
vie chrétienne est indissociable du
combat de la prière » [2], lit-on dans le
Catéchisme. Cette femme a obtenu
d’abondantes grâces grâce à ce
combat : sa relation personnelle avec
Dieu s’est intensifiée, et de cette
relation ne peuvent découler que des
choses bonnes. C’est pourquoi le
chemin vers la sainteté consiste
davantage à étendre le dialogue avec
le Seigneur à tout ce que nous faisons
qu’à atteindre une série de défis ou
de niveaux de vertu qui ne sont pas



nécessairement pour nous, ou qui, en
tout cas, ne se réaliseront pas du jour
au lendemain [3]. En réalité, l’un
conduit peut-être à l’autre, mais il y a
entre eux une primauté évidente de
la grâce, et donc de la prière » [4]. «
Sans moi, dit le Seigneur, vous ne
pouvez rien faire » (Jn 15, 5).

Imaginons, par exemple, que
quelqu’un ait décidé de mettre un
peu plus d’ordre dans sa vie. Il s’est
fixé comme objectif de se coucher
plus tôt, à une heure qui lui permette
de se reposer suffisamment, afin
d’être plus performant au travail,
d’être de meilleure humeur et de
prendre quelques minutes pour prier
tous les matins. C’est une bonne
chose, et il y parviendra peut-être un
jour, mais le lendemain, il échouera
ou se laissera absorber par le chaos…
Comme dans tout projet, il y aura des
victoires et des défaites. Mais ce ne
sont pas les résultats qui comptent.
L’important n’est pas tant le bilan des



victoires et des défaites, mais la
manière dont nous luttons ou, plus
précisément, sur qui nous nous
appuyons dans notre lutte. Car la
bataille peut être menée seul, en
comptant principalement ou presque
exclusivement sur ses propres forces
; ou au contraire, elle peut s’ouvrir à
la relation avec Dieu, en faisant de
cet objectif un sujet de conversation
avec le Seigneur : « Seigneur, je crois
que toi aussi tu veux que je me
couche plus tôt, mais tu dois
m’aider… » ; « Jésus, mets l’amour et
l’espoir dans mon cœur… » ; « aide-
moi à être enthousiaste… » ; « si je
suis un peu plus ordonné, je peux
faire beaucoup de bien » ; « Seigneur,
pardonne-moi d’avoir laissé le chaos
m’envahir aujourd’hui ; aide-moi
davantage » ; « Jésus, je vais offrir
cela pour les personnes qui essaient
aussi de faire cela… ».

Dans ce cas, nous assistons à une
lutte centrée sur Dieu, dans laquelle



le dialogue avec le Seigneur se
nourrit de ce que nous avons entre
les mains. Et inversement : les choses
de la vie quotidienne s’ouvrent à
notre relation avec Dieu. Pour qu’un
projet particulier d’amélioration soit
efficace, l’Évangile nous montre qu’il
doit avant tout devenir le sujet de
nombreuses conversations avec
Dieu. Il s’agit d’ouvrir tous nos
domaines d’action à ce grand
horizon de sens qu’est notre relation
avec le Seigneur. « Si nous travaillons
avec le Christ, tous nos efforts ont un
sens, même lorsque les résultats
escomptés ne se concrétisent pas, car
l’écho des œuvres accomplies par
amour parvient toujours au Ciel » [5].

Ce qui réjouit vraiment le cœur d’un
père ou d’une mère, ce n’est pas tant
que leur jeune enfant fasse tout bien,
mais plutôt qu’il les regarde de temps
en temps et leur sourie, qu’il partage
avec eux ses combats. Les petits,
même s’ils fournissent des efforts, se



trompent souvent facilement, mais
ils cherchent continuellement le
dialogue avec leurs parents, à travers
le regard ou les gestes, et toujours
avec le cœur. Et ce courant d’amour
et de communication est ce que leurs
parents désirent le plus. Notre Père
Dieu attend également cela de nous :
un courant de confiance, d’amour et
de communication. Et toute la vie est
le cadre dans lequel doit se
développer cette relation de
confiance avec notre Père Dieu. Saint
Josémaria invitait tout le monde à
avancer sur cette voie : « Parle, parle
au Seigneur : “Je suis fatigué,
Seigneur, je n’en peux plus. Seigneur,
je n’y arrive pas ; comment ferais-tu
? ” » [6].

Vivre de cette relation

Les apôtres, peut-être sans s’en
rendre trop compte, vivaient dans un
dialogue continu avec le Seigneur,
qui se nourrissait des circonstances



les plus normales de la vie
quotidienne. Les Évangiles
rapportent d’innombrables situations
dans lesquelles Jésus et les siens
parlaient en toute confiance. Ils lui
posaient des questions, lui
montraient leur perplexité ou leur
enthousiasme. Les Douze, donc, en
plus d’être des disciples et des
témoins, étaient des amis avec
lesquels Jésus partageait son intimité
(cf. Jn 15, 15). La personnalité de
Jésus les captivait et les remplissait
d’émerveillement : pour eux, Jésus
était un grand ami et aussi un grand
mystère.

L’une des choses qui les frappait le
plus était la relation de Jésus avec le
Père. Ils voyaient combien il se
retirait souvent pour prier. Peu à
peu, ils se sont rendu compte que
Jésus était toujours en conversation
intime avec son Père Dieu. Jésus lui-
même leur fait comprendre que ce
qu’il dit et fait découle de sa relation



avec le Père : « Ce n’est pas de ma
propre initiative que j’ai parlé : le
Père lui-même, qui m’a envoyé, m’a
donné son commandement sur ce
que je dois dire et déclarer » (Jn 12,
49) ; « Quand vous aurez élevé le Fils
de l’homme, alors vous comprendrez
que moi, JE SUIS, et que je ne fais
rien de moi-même » (Jn 8, 28).

Parfois, notre Seigneur extériorisait
cette conversation intime avec le
Père. Par exemple, au retour des
soixante-douze disciples qu’il avait
envoyés devant lui dans divers
villages et hameaux, et qui
revenaient émerveillés par
l’expérience d’avoir agi au nom de
Jésus-Christ : ils guérissaient,
chassaient les démons… « Seigneur,
même les démons nous sont soumis
en ton nom », lui disaient-ils remplis
de joie (Lc 10, 17). Jésus s’adresse
alors à haute voix à son Père, et,
plein de joie, il dit : « Père, Seigneur
du ciel et de la terre, je proclame ta



louange : ce que tu as caché aux
sages et aux savants, tu l’as révélé
aux tout-petits. Oui, Père, tu l’as
voulu ainsi dans ta bienveillance »
(Lc 10, 21). Une autre occasion où
l’on entend Jésus parler à haute voix
avec le Père est le moment solennel
de la guérison de Lazare. Dans cette
atmosphère de douleur causée par la
mort de son ami, Jésus prend la
parole et s’écrie : « Père, je te rends
grâce parce que tu m’as exaucé. Je le
savais bien, moi, que tu m’exauces
toujours ; mais je le dis à cause de la
foule qui m’entoure, afin qu’ils
croient que c’est toi qui m’as envoyé
» (Jn 11, 41-42). Nous pouvons
imaginer la stupéfaction de ceux qui
l’ont entendu parler ainsi à son Père
Dieu. Comment ces paroles auraient-
elles pu ne pas rester gravées dans
leur mémoire ?

En parlant ainsi, Jésus révèle à ses
amis le mystère de son intimité
divine : sa vie intérieure. Ce qu’il y a



de plus intime en Jésus, c’est sa
relation avec le Père. Jésus vit de
cette relation. Une relation qui est un
dialogue ininterrompu de
connaissance et d’amour, qui se
concrétise dans le désir permanent
de faire sa volonté. C’est ainsi qu’il le
fera comprendre aux siens : « Ma
nourriture, c’est de faire la volonté
de Celui qui m’a envoyé et
d’accomplir son œuvre » (Jn 4, 34).
Jésus leur dit de multiples façons
qu’il vit de sa relation avec le Père,
que son intimité personnelle est cette
relation. La théologie l’exprimera en
disant que le Fils est une relation
subsistante : tout dans la deuxième
personne de la Sainte Trinité est
filiation, relation au Père [7].

Peu à peu, mais surtout avec l’envoi
de l’Esprit Saint, les disciples vont
réaliser que cette source secrète,
cette relation de Jésus avec le Père,
est son identité la plus personnelle.
Et ils voudront y participer. C’est



pourquoi, en une occasion, Philippe
dit au Seigneur : « Seigneur, montre-
nous le Père ; cela nous suffit » (Jn 14,
8). Ils demandent donc aussi à Jésus
de leur apprendre à prier, pour
découvrir cette source de vie dont il
vit. Et Jésus leur enseignera le Notre
Père (cf. Lc 11, 1-4).

Par Jésus, le Verbe en qui tout a été
créé (cf. Col 1, 16), nous nous
trouvons nous aussi, au plus profond
de notre être, en relation profonde
avec le Père [8]. Saint Ignace
d’Antioche l’a ressenti très fortement
dans son cœur lorsqu’il a écrit : « Une
eau vive parle en moi et me dit :
Viens au Père ». [9]. Le fait que Dieu
m’aime, qu’il m’a créé pour être
heureux avec lui, constitue mon
noyau personnel le plus authentique,
le sens le plus radical de ce que je
suis ; et inversement, « celui qui ne se
sait pas enfant de Dieu ignore sa
vérité la plus intime » [10]. C’est
pourquoi la prière n’est pas un ajout



à notre vie. La conversation avec
Dieu nous permet de demeurer à
l’intérieur de nous-mêmes. Dialoguer
avec Dieu, c’est être dans notre
maison intérieure, être ce que nous
sommes vraiment. Si la vie intérieure
de Jésus consiste en un dialogue
ininterrompu avec son Père, notre
vie intérieure doit aussi se nourrir de
ce même dialogue avec Dieu, qui est
un dialogue d’amour.

« Dieu aime communiquer, plutôt
que dans le fracas du tonnerre ou
d’un tremblement de terre, dans “le
murmure d’une brise légère” (1R
19,12) ou, comme certains le
traduisent, dans la “voix subtile du
silence”. C’est la rencontre
importante, qui ne doit pas être
manquée » [11], a déclaré le pape Léon
XIV deux jours après son élection. Et
le lieu de cette rencontre est le cœur :
« C’est la demeure où j’habite […]. Il
est notre centre caché […], le lieu de
la rencontre, puisque, à l’image de



Dieu, nous vivons en relation » [12].
Cependant, il y a des cœurs qui
vivent dans un monologue intérieur
permanent. Et quand un cœur vit
ainsi, les fruits ne peuvent pas être
de l’amour. Ce sera plutôt de
l’égoïsme. Si la conversation
intérieure est centrée sur le moi, les
œuvres seront fondamentalement
autoréférentielles. Les plaintes
fréquentes, la mauvaise humeur, la
colère… peuvent être des symptômes
de la frustration produite par ce
monologue intérieur ; car « l’homme
bon tire le bien du trésor de son
cœur qui est bon ; et l’homme
mauvais tire le mal de son cœur qui
est mauvais : car ce que dit la
bouche, c’est ce qui déborde du cœur
» (Lc 6,45).

Le vrai trésor d’un cœur, le seul vrai
trésor, c’est sa relation d’amour avec
Dieu. C’est la racine d’où jailliront les
bons fruits, en paroles et en actes.
C’est pourquoi Jésus dit que « Dieu



seul est bon » (Mc 10, 18) : en dehors
de lui, il n’y a que ténèbres, tristesse,
absurdité. C’est le vide, l’isolement de
celui qui, fait pour la relation, se
retrouve à la fin terriblement seul.
Seul face à l’avenir, face à la mort,
face aux difficultés. « Il n’est pas bon
que l’homme soit seul » (Gn 2, 18), dit
Dieu dans le récit de la création de
l’homme. Et lorsque l’Ange annonce
à la Vierge le moment sublime de
l’Incarnation, il lui dit qu’il appellera
son fils Emmanuel, ce qui signifie
Dieu avec nous. Le Sauveur porte un
nom qui exprime précisément le
compagnonnage, la relation
personnelle. « Sans moi, vous ne
pouvez rien faire » (Jn 15, 5) : c’est la
relation avec Jésus qui nous sauve et
qui fait de nous des instruments de
salut pour les autres.

* * *

« Le Christ reste avec nous. Parfois,
avant de commencer un travail, saint



Josémaria disait au Seigneur : « Jésus,
faisons-le ensemble. Jésus est avec
nous et nous sommes ses
instruments. Cela nous oblige à bien
agir, à bien travailler, sinon, d’une
certaine manière, c’est comme si
nous donnions une mauvaise image
de notre Seigneur, à cause de
l’instrument. Jésus et moi. C’est une
relation personnelle, unique,
irremplaçable. Mais, en même temps,
l’union avec le Christ — si elle est
authentique — devient union avec le
Corps du Christ qui est l’Église :
communion avec Dieu, communion
des saints. La relation « Jésus et moi »
devient union pour les autres, avec
les autres » [13].
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