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« Quelque chose de
grand qui relèverait
de l’ordre de
l’amour » (VII) : La
vocation
matrimoniale

Dieu bénit la normalité de la vie
familiale et veut y être présent.
Une promenade dans le libre de
Tobie peut nous aider à le
redécouvrir.

22/10/2019



Lorsque saint Josémaria a commencé
à parler de vocation au mariage,
voici presque un siècle, l’union de ces
deux concepts suscitait en général la
perplexité, quand ce n’était pas
l’hilarité : comme s’il parlait d’un
oiseau sans ailes ou d’une roue
carrée. « Tu ris parce que je te dis
que tu as la « vocation du mariage » ?
— Eh bien, tu l’as. Et c’est bel et bien
une vocation. » [1]. Selon la mentalité
de l’époque, et même de nos jours,
«avoir une vocation» signifie
abandonner la normalité de la vie
pour servir Dieu et l’Église.
Abandonner d’une manière ou d’une
autre les choses habituelles, pour la
plupart des gens la famille, les
enfants, le travail, les courses, les
factures, le lave-linge, les imprévus,
les rires, les bagarres entre frères et
sœurs, des après-midis passés aux «
Urgences », des restes du dernier
repas dans le réfrigérateur.



Cette myriade de choses, variées et
imprévisibles comme la vie même,
non seulement tiennent dans cette «
roue carrée » de la vocation
matrimoniale mais trouvent en elle
leur meilleure version. « Le sens
vocationnel du mariage » [2] tire
précisément son origine de la
conviction que Dieu bénit la
normalité de la vie familiale dans
laquelle il veut être présent. « Toi,
pourtant, tu es saint, toi qui habites
les hymnes d’Israël ! » dit le psaume
que Jésus a récité sur la Croix (Ps 21,
4). Dieu, le Saint, veut vivre dans la
vie tout à fait normale des familles.
Une vie appelée à devenir par
l’affection, une louange en son
honneur : un ciel, malgré tous les «
défauts de fabrication » de ce siège
provisoire qu’est la vie. C’est
pourquoi « ne laissez pas passer un
jour / sans prendre un secret, grand
ou court / Que votre vie soit alerte /
découverte quotidienne / Pour
chaque miette de pain dur / que Dieu



vous donne, rendez-lui / le diamant
le plus frais dans votre âme » [3]

Faites un bon voyage

Ce jeune homme riait en entendant
parler de vocation matrimoniale,
mais il n’a pu éviter de rester pensif.
La «provocation» s’accompagnait
d’ailleurs d’un conseil : « Mets-toi
sous la protection de saint Raphaël
pour qu’il te conduise dans la
chasteté jusqu’au bout du chemin,
comme il guida Tobie. » [4]. Saint
Josémaria faisait allusion au seul
récit biblique qui parle de cet
archange, auquel il vouait une
particulière affection ; tant et si bien
qu’il lui a très tôt confié l’apostolat
auprès des jeunes [5]. « Le Livre de
Tobie est plein de charme » [6],
disait-il un jour. Bien que le récit du
livre s’articule autour d’un voyage, il
nous permet de facto d’entrer de
plain-pied dans la vie de deux foyers
et d’assister à la naissance d’un



troisième. Même le voyage fait partie
de ce paysage familial, grâce à un
détail qui n’est pas passé inaperçu
aux artistes le long des siècles : c’est
aussi le seul endroit de l’Écriture où
il est question d’un chien
domestique, qui accompagne Tobie
et saint Raphaël au début de leur
périple (cf. Tb 6, 1 ; 11, 4).

Au moment de partir, Tobie est béni
par son père en ces termes : « Que
Dieu vous protège là-bas et que son
ange vous accompagne » (Tb 5, 17).
Saint Josémaria les paraphrasait
pour donner la bénédiction à ceux
qui partaient en voyage : « Que le
Seigneur soit sur ton chemin et que
son ange t’accompagne » [7]. Le vrai
voyage, le voyage le plus décisif, est
le chemin de la vie, sur lequel
avancent ensemble ceux qui se
donnent mutuellement dans le
mariage, répondant ainsi à un rêve
de Dieu qui remonte à l’origine du
monde [8]. Comme il est important



de faire découvrir aux jeunes et de
redécouvrir au bout de beaucoup
d’années de voyage « la beauté de la
vocation à fonder une famille
chrétienne » [9] : l’appel à une
sainteté qui n’est pas de deuxième
rang mais de tout premier rang.

Quand la vie commence pour de
bon

La vocation personnelle s’éveille par
une découverte simple mais riche de
conséquences : la conviction que le
sens et la vérité de notre vie ne
consistent pas à vivre pour soi, pour
ses affaires, mais pour les autres.
Chacun découvre qu’il a reçu dans sa
vie beaucoup d’amour : aussi est-il
appelé à donner de l’amour. Il se
trouvera vraiment lui-même ainsi et
seulement ainsi. Donner de l’amour,
non simplement de temps à autre,
pour apaiser sa conscience, mais en
en faisant notre projet vital, le centre
de gravité de tous nos autres projets,



de ceux qui réussissent à rester en
orbite.

Avant et après son mariage avec
Sara, le jeune Tobie reçoit plusieurs
conseils allant dans ce sens : des
appels à ce qu’il y a de plus noble en
lui. Son Père, Tobith, qui le charge de
ce voyage pour obtenir l’argent
nécessaire pour l’avenir (cf. Tb 4, 2) a
d’abord le souci de lui remettre
l’héritage le plus important, ce qu’il a
le plus apprécié dans sa vie :
«Honore ta mère et ne l’abandonne
pas aussi longtemps qu’elle vivra.
Fais ce qui lui est agréable et ne
l’attriste en rien. […] Garde-toi de
pécher et de transgresser ses
commandements. […] Si tu es dans
l’abondance, donne davantage.
Quand tu fais l’aumône, mon fils,
n’aie aucun doute […] En toute
circonstance, bénis le Seigneur Dieu,
demande-lui de diriger tes voies, et
de faire aboutir tes sentiers et tes
projets» (Tb 4, 3-19). Quelques



semaines plus tard, Tobie, tout juste
marié, entreprend le chemin de
retour chez ses parents. Sa belle-
mère prend congé de lui : « Devant le
Seigneur, je mets ma fille sous ta
protection. Ne lui cause de peine
aucun jour de ta vie. Va en paix, mon
enfant. Désormais je suis ta mère,
comme Sara est ta sœur. » (Tb 10,
13).

« Ne l’attriste en rien. […] Ne lui
cause de peine aucun jour de ta vie ».
Dieu appelle les époux à se protéger,
à prendre soin l’un de l’autre, à se
surpasser : c’est là que réside le
secret de leur réalisation personnelle
qui, justement, ne saurait être
uniquement une autoréalisation.
Vivre, dans toute la profondeur du
verbe, signifie donner la vie. C’est
ainsi que Jésus a vécu : «Je suis venu
pour que les brebis aient la vie, la vie
en abondance» (Jn 10 ,10). C’est aussi
ainsi que saint Joseph et Sainte Marie
ont vécu, avec l’amour le plus simple,



le plus tendre et délicat ayant existé
sur cette terre, en prenant soin l’un
de l’autre et, surtout, de la Vie faite
chair. C’est toujours ainsi que Dieu
veut que nous vivions, nous ses
disciples, pour que là où nous nous
trouvons, nous irradions sa joie, son
envie de vivre. Tel est le noyau du
sens de la mission du chrétien.

« Nos villes ont été désertées par
manque d’amour, par manque de
sourire. Il y a tant de
divertissements, tant de choses pour
perdre du temps, pour faire rire,
mais il manque l’amour. Le sourire
d’une famille est capable de vaincre
cette désertification de nos villes » 
[10].

Vivre signifie donner la vie. Cette
découverte, possible dès
l’adolescence mais intervenant peut-
être assez tard, marque le vrai
passage de l’enfance à la maturité.
On pourrait dire qu’à ce moment



chacun commence à être vraiment
une personne, que la vraie vie
commence pour de bon. Parce que «
vivre, c’est désirer plus, toujours plus
; désirer, non par appétit, mais par
enthousiasme. L’enthousiasme est le
signe de la vie. Aimer, voilà la vie.
Aimer au point de se donner pour ce
qu’on aime. Pouvoir s’oublier soi-
même, c’est-à-dire être soi-même ;
pouvoir donner la vie pour quelque
chose, c’est-à-dire vivre. Celui qui ne
pense qu’à lui-même n’est rien, il est
vide ; celui qui ne peut sentir le
plaisir de mourir est déjà mort. Seul
celui qui peut le sentir, qui est
capable de s’oublier soi-même, de se
donner, et qui aime, celui-là seul est
vivant. Et tout ce qu’il a à faire est de
commencer à marcher » [11].

La portée d’un oui

Sous cet éclairage, la vocation
matrimoniale apparaît comme tout
autre qu’un « élan vers



l’autosatisfaction ou un simple
moyen de compléter égoïstement sa
personnalité » [12]. Certes, la
personnalité ne peut s’épanouir que
dans le don à une autre personne et,
de plus, la vie matrimoniale est
source de nombreuses satisfactions
et joies. Néanmoins, personne
n’ignore qu’elle comporte aussi des
problèmes, des exigences, des
déceptions. Personne ne l’ignore et,
pourtant, comme il est facile
d’«ignorer» cette face moins jolie de
l’amour : comme il est facile de
laisser tomber les miettes de pain
dur.

Un contraste peut aider à s’en
apercevoir. D’un côté, la perfection
irréprochable de certaines
célébrations du mariage, étudiées au
millimètre près pour donner la plus
grande solennité possible à un
événement unique dans la vie, mais
aussi peut-être pour affirmer le
prestige social de la famille. De



l’autre, le désenchantement et la
négligence pouvant facilement se
glisser au bout de quelques mois ou
des années, devant les imperfections
de la vie familiale vécue au
quotidien : lorsque des problèmes se
présentent, que chacun découvre les
défauts de l’autre et semble
incapable de dialoguer, de panser les
blessures, de donner de l’affection en
abondance. Dans ce cas, le « sens
vocationnel du mariage » peut
s’estomper, ce sens qui avait permis
aux époux de comprendre qu’ils
étaient appelés à donner ce qu’ils
sont, père, mère, mari, femme…
Comme c’est dommage ! Voilà une
famille que Dieu veut heureuse, y
compris dans les difficultés, et qui
reste à mi-chemin, se limitant à «
tenir le coup ». La nouveauté qu’ils
voulaient apporter au monde par
leur amour mutuel, leur foyer… la
nouveauté, la vraie vie, semble alors
se trouver ailleurs. Pourtant, elle est
au coin de la rue, même si ce coin est



un peu esquinté, comme cela arrive à
tous les coins, ce qui ne réclame
qu’un peu d’affection et d’attention.

Le jour où un homme et une femme
se marient, ils répondent « oui » à la
question portant sur leur amour
réciproque. Cependant, la vraie
réponse ne peut arriver que dans
leur vie : la réponse doit s’incarner,
devenir un feu de longue durée dans
le « pour toujours » de leur oui
mutuel. « C’est par sa vie que l’on
répond toujours aux questions les
plus importantes. Peu importe ce que
vous dites, peu importent les mots et
les arguments avec lesquels vous
essayez de vous défendre. À la fin, au
bout du compte, l’on répond à toutes
les questions par les faits de sa vie :
Qui es-tu ?… Que voulais-tu
réellement ? […] À la fin, on répond
par sa vie tout entière ». [13] Le oui
de la vie tout entière, conquis jour
après jour, devient de plus en plus
profond et authentique : il



transforme l’inévitable naïveté des
débuts en une innocence lucide, sans
cynisme ; en un « oui, mon amour »,
expression d’un amour qui n’ignore
rien mais qui va jusqu’au bout.

La profondeur du « oui », un oui sans
retour si l’on veut trouver le vrai
amour, est aussi le motif pour lequel
l’Église persiste et signe, à contre-
courant, dans ses enseignements sur
les fiançailles et l’ouverture des
époux à la vie. Même si cela lui vaut
d’être taxée de « désuète » et de «
sévère », elle insiste avec patience
car elle sait que Dieu l’appelle à
protéger l’amour personnel,
spécialement dans le « lieu de
naissance de l’amour » [14]. L’Église
ne défend pas une vérité abstraite,
tout juste sortie des pages d’un
manuel : plutôt elle protège la vérité
concrète des vies, des familles ; elle
protège les relations personnelles de
la véritable maladie mortelle… d’un
poison qui s’infiltre subtilement,



revêtu au départ de romance et de
triomphe jusqu’à ce qu’il soit
démasqué d’un seul coup, peut-être
avec le temps, comme une cage
insupportable, surtout si les deux
conjoints en sont atteints : l’égoïsme.

Certes, on trouve une apparente
magnanimité et une joie de vivre
chez quelqu’un qui se dit sans plus : «
Je vais jouir autant que possible de
mon corps et de qui voudra jouir
avec moi ». C’est une façon de voir la
vie qui fait écho au livre de la
Genèse : la jeunesse est un fruit
juteux… pourquoi ne pas le manger ?
Pourquoi Dieu voudrait-il me priver
de cette douceur dans ma bouche ?
(Cf. Gn 2, 2.6) Les jeunes chrétiens ne
sont pas taillés dans du carton : ils
ressentent cet attrait, tout en y
voyant un certain mirage. Aussi
veulent-ils avoir une vue plus
profonde. Par leur effort pour garder
leur amour pur, ou pour reconquérir
l’innocence qu’ils ont peut-être



perdue, ils se préparent à aimer
l’autre sans le posséder, à aimer sans
consommer. D’une façon ou d’une
autre, ils se demandent : "Avec qui
vais-je partager l’envie de vivre qui
bouillonne en moi ? Est-ce bien avec
telle personne ? Allons-nous nous
aimer pour de vrai ou bien ne serait-
ce pas plutôt que nous nous
désirons ?" Ils savent que, avec leur
corps, ils vont donner aussi leur
cœur, leur personne, leur liberté. Ils
savent que tout cela ne peut tenir
que dans un « oui pour toujours » ; ils
savent que ni eux-mêmes ni qui que
ce soit ne valent moins qu’un « oui
sans fin ni condition » et que, faute
d’une décision de cette sorte, ils ne
sont pas préparés à faire ce don, pas
plus que les autres ne sont à même
de le recevoir : ce serait un don qui
les laisserait vides, même s’ils ne s’en
rendront compte que bien plus tard.

La même « logique » de fond sous-
tend la vocation du célibataire, qui



lui aussi aime Dieu avec son corps
puisqu’il lui en fait don jour après
jour. Vraiment, mariage et célibat
s’éclairent et se réclament
mutuellement, car les deux irradient
la logique d’une gratuité qui ne se
comprend qu’en pensant à Dieu, à
partir de son image qu’il a mise en
nous et nous fait comprendre que
nous sommes un don et voir chez les
autres un don. Nous nous savons
appelés à donner la vie : aux parents,
aux enfants, aux grands-parents, à
tous.

Lorsque Jésus révèle la profondeur
de l’amour, ses disciples en sont
perplexes, au point qu’il est forcé de
leur dire : « Tous ne comprennent
pas cette parole, mais seulement
ceux à qui cela est donné » (Mt 19,
11). Les jeunes et les parents
chrétiens, même s’ils peuvent
trouver de l’incompréhension autour
d’eux, sont censés savoir qu’au fond
beaucoup les admirent, bien qu’ils en



ignorent le motif. Ils les admirent
parce que par leur amour sincère
irradie la joie et la liberté de l’amour
de Dieu qui bat « par des
gémissements inexprimables » (Rm
8, 26) dans le cœur de chaque
homme et de chaque femme.

Un cœur qui ne voudrait pas
éprouver la douleur

Le livre de Tobie nous montre aussi
que la proximité et la sollicitude de
Dieu pour les familles ne signifient
pas absence de difficultés, internes
ou externes. Tobith, par exemple, est
quelqu’un d’intègre, voire héroïque ;
cependant, Dieu permet qu’il
devienne aveugle (cf. Tb 2, 10). Sa
femme doit alors assurer les entrées
pécuniaires de la famille et il arrive
qu’un jour on lui offre en plus un
cabri. Tobith, avec un humour ayant
peut-être tourné un peu au vinaigre
à cause de son mal, pense que sa
femme l’a volé, provoquant



involontairement une tempête
domestique. Lui-même l’écrit à la
première personne : « Je refusai de la
croire, je lui dis de rendre l’animal à
ses propriétaires, et je me fâchai
contre ma femme à cause de cela.
Alors elle me répliqua : « Qu’en est-il
donc de tes aumônes ? Qu’en est-il de
tes bonnes œuvres ? On voit bien
maintenant ce qu’elles signifient
» (Tb 2, 14). Devant la dureté de la
réponse, Tobith « la mort dans l’âme,
gémissait et pleurait » ; il se met alors
à prier, au milieu de ses
gémissements, et demande à Dieu de
le prendre avec lui (cf. Tb 3, 1-6).

Malgré tout, Tobith continue de
s’efforcer de faire plaisir à sa femme,
même s’il n’y arrive pas toujours.
Ainsi, par exemple, lorsque Tobie est
déjà sur le chemin de retour, ayant
contracté un mariage heureux et
avec l'argent que son père lui avait
demandé de récupérer, sa mère
Anne, qui s’était opposée dès le début



au voyage, craint le pire : « Mon
enfant a péri ; il n’est plus au nombre
des vivants. […] Hélas, mon enfant, je
t’ai laissé partir, toi, la lumière de
mes yeux ! » Tobith, lui aussi
soucieux, essaie de la calmer : « Tais-
toi donc, ma sœur ! Ne t’inquiète
pas ! Notre fils va bien. Ils ont dû
avoir un contretemps là-bas.
D’ailleurs, celui qui l’accompagne est
un homme de confiance ; c’est un de
nos frères. Ne te tourmente pas au
sujet de Tobie, ma sœur : il sera
bientôt là. » Cependant, ses raisons
sont sans effet. « Tais-toi ! N’essaie
pas de me tromper. Mon enfant a
péri. Et, chaque jour, elle se
précipitait pour surveiller elle-même
la route par laquelle son fils était
parti, car elle ne se fiait plus à
personne. Après le coucher du soleil,
elle rentrait pour se lamenter et
pleurer toute la nuit, sans trouver le
sommeil » (Tb 10, 1-7).



Il est émouvant de constater que,
plusieurs millénaires plus tard, les
problèmes quotidiens des familles
n’ont pas beaucoup changé.
Incompréhensions, difficulté à
communiquer, angoisse pour les
enfants… « Celui qui estimerait
qu’amour et bonheur sont réduits à
néant par ces difficultés aurait une
piètre idée du mariage et de l’amour
humain » [15]. L’amour du début,
cette force qui amène à concevoir le
beau projet de former une famille,
tend à laisser dans l’ombre la
presque totalité des défauts de
l’autre. Or, il suffit de quelques
semaines de vie commune constante
pour se rendre compte que nul
n’arrive parfait au jour du mariage.
Aussi la vie conjugale est-elle un
chemin de conversion en tandem, en
équipe. Si le mari et la femme
s’accordent chaque jour une nouvelle
chance, le cœur de l’un et de l’autre
s’embellira peu à peu, même s’ils



restent à l’intérieur de leurs limites,
peut-être assez solides.

Une vieille chanson dit : « Un cœur
qui ne veut pas éprouver la douleur,
qu’il passe toute sa vie sans aimer » 
[16]. En effet, « aimer, quelles qu’en
soient les modalités, c’est être
vulnérable. Il nous suffit d’aimer
quelque chose pour que notre cœur
se torde sûrement et même se brise.
Si vous voulez être sûr de le garder
intact, ne donnez votre cœur à
personne, pas même à un animal.
Nous devons l’entourer
soigneusement de caprices et de
petits luxes ; éviter tout engagement ;
l’enfermer sous clé en sécurité dans
le coffre ou dans le cercueil de notre
égoïsme » [17]. Il est sûr que mari et
femme n’auront pas, comme Tobie et
Sara, à affronter un danger de mort
la nuit de noces, par l’action d’un
mauvais esprit (cf. Tb 6, 14-15 ; 7, 11).
Cependant, le démon de l’égoïsme,
maladie mortelle, guette



constamment toutes les familles,
tentées de faire des « montagnes » de
ce qui n’est que « petites frictions
sans importance » [18].

C’est pourquoi comme il est
important que mari et femme
parlent clairement, y compris de
sujets forts, pour éviter de se
retrancher peu à peu derrière un
mur : pour reconstruire une fois
après l’autre les sentiments qui
rendent possible l’amour. Saint
Josémaria dit que « se disputer, à
condition que cela ne soit pas
fréquent, est aussi une manifestation
d’amour, presque une nécessité » 
[19]. L’eau doit couler, car si elle
stagne elle pourrit. Il est important
aussi que les parents «trouvent du
temps pour être avec leurs enfants et
parler avec eux [… pour] savoir
reconnaître la part de vérité — ou
l’entière vérité — peut-être présente
dans certaines de leurs révoltes» 
[20]. Il convient donc de parler et de



vivre ensemble : mari et femme,
parents et enfants.

Surtout, parler à Dieu, pour qu’il
puisse nous accorder ses lumières : «
Ta parole est la lumière de mes pas,
la lampe de ma route » (Ps 118, 105).
Bien que le récit biblique ne nous
montre pas les désaccords entre
Tobie et Sara, nous pouvons
imaginer qu’ils en avaient, comme
Tobith et Anne, comme toutes les
familles. Mais nous pouvons aussi
imaginer qu’ils sont restés bien unis
jusqu’à la fin de leur vie, puisque
nous avons vu leur mariage naître et
grandir dans l’intimité de Dieu. «
Béni sois-tu, Dieu de nos pères ; béni
soit ton nom dans toutes les
générations, à jamais », récitent-ils la
nuit de noces. « Daigne me faire
miséricorde, ainsi qu’à elle, et nous
mener ensemble à un âge avancé
» (Tb 8, 7)

***



Saint Jean Paul II, « le pape de la
famille » [21], comparait un jour
l’amour sponsal du Cantique des
Cantiques à l’amour de Tobie et de
Sara. Les époux du Cantique, disait-il,
« se déclarent mutuellement, avec
des mots brûlants, leur amour
humain. Les nouveaux époux du
livre de Tobie demandent à Dieu de
savoir répondre à l’amour » [22]. En
faisant le rapprochement entre ces
deux portraits de l’amour conjugal, il
voulait susciter une question : lequel
des deux en est le meilleur reflet ? La
réponse est simple : les deux. Le jour
où deux cœurs se rencontrent, leur
vocation acquiert un visage frais et
jeune, comme celui des époux du
Cantique. Et ce visage retrouve sa
jeunesse chaque fois que, tout au
long de la vie, l’un et l’autre
entendent de nouveau l’appel à
répondre à l’amour. Dans ce cas, cet
amour est fort comme la mort [23].

Carlos Ayxelà
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