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Le saint au sourire,
Mgr Alvaro del
Portillo

Mgr Guillaume Derville, proche
collaborateur de son évêque,
Mgr Xavier Echevarria, prélat
de l’Opus Dei, nous livre
quelques souvenirs personnels
sur Alvaro del Portillo
(1914-1994), qui sera béatifié le
27 septembre. Mgr del Portillo
succéda en 1975 à saint
Josémaria, fondateur de l’Opus
Dei.
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Rome, 18 septembre 2014 (Zenit.org)
Mgr Guillaume Derville

Zenit - Quand avez-vous connu
Alvaro del Portillo ?

En mars 1974. J’étais alors
adolescent, nous étions une centaine
de Français en pèlerinage à Rome.
Saint Josémaria Escriva nous reçut
et, bien qu’étant très jeune à
l’époque, j’ai immédiatement perçu
la présence humble et souriante
d’Alvaro del Portillo à ses côtés.
Notre deuxième rencontre, en 1976 à
Rome, fit vraiment écho à la
première. Alors que don Alvaro allait
prier sur la tombe de saint
Josémaria, auquel il venait de
succéder six mois plus tôt, il me
trouva, avec un autre Français, sur
son chemin, devant une belle statue
de la Sainte Vierge. Il nous demanda
de prier pour lui en ajoutant, comme
dans un impétueux débordement du
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cœur, qu’il était très, très uni au
fondateur.

Mgr Guillaume Derville - Vous
l’avez rencontré à d’autres
occasions ?

Oui, à Rome et surtout à Paris. Ce qui
me frappait c’était sa sérénité en
toutes circonstances. On sentait
qu’elle allait de pair avec une grande
solidité intérieure. Douceur et force à
la fois, on avait l’impression que cela
allait de soi. C’est curieux, il avait
une autorité naturelle peu commune.

Par exemple ?

Je me rappelle qu’un jour en 1986 je
suis rentré avec lui dans une salle
attenante à la basilique Notre-Dame-
de Liesse, où nous étions allés prier,
et où quelques dizaines de Parisiens
en pèlerinage papotaient en achetant
des cartes postales. Il pleuviotait ce
jour-là et don Álvaro portait sur son
clergyman un pardessus qui



masquait sa croix pectorale.
Pourtant, à peine étions-nous entrés
qu’il se fit un profond et respectueux
silence. Quelle présence ! Ensuite
nous avons visité la cathédrale de
Laon dont il a loué la foi des
bâtisseurs qui avaient surmonté tant
de difficultés.

L’architecte qui nous accompagnait,
fin et cultivé, était un fidèle de la
prélature. Il ne lui manquait qu’un
béret sur la tête et une baguette sous
le bras pour incarner une certaine
caricature de Français moyen. Don
Álvaro l’écoutait avec beaucoup
d’affection. Puis nous nous sommes
recueillis sur quelques tombes, dans
un petit cimetière de village, et don
Alvaro a commenté que ces morts,
maintenant au ciel, étaient mieux là
où ils se trouvaient que nous-autres
sur cette terre que pourtant
Josémaria Escriva nous avait appris à
tant aimer. Sa foi dans l’amour de



Dieu semblait aussi naturelle que la
respiration.

Que faisiez-vous à l’époque ?

Vers la fin des années 1980 j’étais
l’un des collaborateurs du Vicaire de
l’Opus Dei pour la France, Mgr
Augustin Roméro, appelé par la suite
par le cardinal archevêque de Paris à
remplir les fonctions de Vicaire
judiciaire pendant de longues
années. Il y avait là des gens
formidables, je ne citerais que le
souvenir de François-Xavier Guerra,
qui désormais se consacrait déjà à
temps plein à son enseignement en
Sorbonne et qu’un cancer
emporterait en 2002 : historien doté
d’une étonnante puissance
spéculative, c’était un esprit libre,
totalement habité par la charité.
L’ambiance était simple et joyeuse, et
les balivernes qu’on entendait
parfois sur l’Opus Dei prêtaient à
sourire : nous cédions facilement à la



galéjade, comme on dit dans ma
Provence natale. Insouciance ?
Confiance dans la Providence ? Don
Alvaro, que nous appelions
familièrement « Père », logeait
évidemment chez nous lorsqu’il
venait nous voir ou qu’il passait par
Paris, par exemple lors de voyages
aux États-Unis ou en Allemagne. Je
me souviens qu’un après-midi nous
lui avons remis Le Monde et Le
Figaro, qu’il remercia avec un
sourire : « Pourquoi deux
quotidiens ? Un seul me suffit ! »
C’était pour lui, je pense, une
manière de profiter du temps et,
dans son cas, de se contenter du
nécessaire. Mais ce qui me frappait le
plus c’était son humilité.

Sous quelle forme?

Le 29 août 1988, il a tenu une grande
réunion informelle à Paris, avec plus
de mille personnes. C’était une
période agitée dans l’Église, le Saint-



Siège avait déclaré le 1er juillet que
Mgr Lefebvre s’était lui-même
excommunié. Don Alvaro jugeait
essentielle l’union des catholiques
français avec leurs évêques et avec
l’évêque de Rome, sans lequel nous
ne serions que feuilles emportées par
le vent. En rentrant à la maison, je lui
ouvrais la porte de l’immeuble avec
joie : « Un succès, Père ! » Je me
référais évidemment à l’assistance
nombreuse. Mais il a tout de même
balayé mes mots du revers de la
main, presque contrarié : « C’est Dieu
qui fait tout ». L’important, répétait-
il, c’était ce que Dieu allait dire dans
chaque cœur, fût-ce le contraire de
ce que lui, Alvaro, avait pu affirmer.
À ce propos on racontait qu’un bon
prêtre qui portait le bouc prêchait un
jour dans une église quand, dans
l’assemblée, il vit une vieille
paysanne pleurer à chaudes larmes.
Intrigué par ce qu’il aurait pu dire de
si émouvant, il l’interrogea après la
messe. « Votre barbiche au menton,



lui dit-elle, m’a rappelé la triste mort
de ma pauvre chèvre hier ».

D’autres choses vous ont-elles
frappé de la personnalité du futur
bienheureux Alvaro ?

Sa présence habituelle de Dieu. Je me
souviens que, peu avant de passer
mon baccalauréat, en mars 1976,
j’eus l’occasion de participer avec
d’autres Français à une rencontre
avec lui. Il nous expliquait que nous
pouvions nous adresser à Dieu à tout
moment en disant : « Je t’aime ». À
cet instant précis j’ai senti, sans le
moindre doute, qu’il était en train de
parler à Dieu. Je me souviens qu’il
nous demandait alors de prier pour
Paul VI, et que des années plus tard,
quelqu’un lui avait dit « l’ Opus Dei,
les hommes du pape », il avait
rétorqué, se situant bien au-delà de
sa filiale amitié avec Jean-Paul II : «
les hommes de ce pape, les hommes
de tous les papes, les hommes de tous



les évêques ». Le pape était pour lui
le « doux Christ sur la terre », une
expression de Catherine de Sienne
chère au fondateur de l’Opus Dei. Cet
esprit d’unité grandissait sans doute
dans son amitié avec Jésus. Je me
rappelle ainsi sa manière d’adorer
l’Eucharistie et ses actions de grâce à
haute voix. Un soir d’été en 1986,
nous avions regardé avec lui un film
amateur où l’on voyait des jeunes
s’occuper d’activités humanitaires ;
tout se terminait sur deux ou trois
magnifiques couchers de soleil dans
les Carpates, avec ces tons
rougeâtres, orangés, violacés, dorés...
Le lendemain, après la messe, don
Álvaro compara l’horizon enflammé
d’un coucher du soleil à l’amour de
Jésus, « soleil des soleils », qui nous
brûle le cœur ; ensuite pria Dieu
pour l’Église et spécialement pour les
religieux et les religieuses. On le
voyait souvent recueilli, comme
abîmé en Dieu. Cela dit, il n’était pas
dans les nuages.



Que voulez-vous dire ?

Un jour d’août 1988, alors qu’il venait
de saluer le Saint-Sacrement et qu’il
descendait devant moi un mauvais
escalier en colimaçon qui reliait deux
appartements parisiens (à l’époque
nous manquions vraiment de
moyens), il m’adressa tout d’un coup
la parole sans même se retourner : «
Guillaume, les œuvres échouent par
manque d’esprit, mais il faut
travailler sérieusement leurs aspects
techniques et financiers », dit-il en
substance. L’un d’entre-nous, Dieu
merci, était un excellent expert en la
matière. Cela dit, don Alvaro était
habituellement joyeux et même
blagueur, et d’un abord facile.

Un souvenir ?

Lors d’un séjour en France en 1986, il
nous a raconté en riant que pendant
la seconde guerre mondiale le
premier Italien de l’Opus Dei avait
choisi les parachutistes, se disant



sans trop y croire qu’au premier saut
il se casserait la jambe et se ferait
aussitôt réformer : chose qui lui
arriva bien malgré lui, car il fut
distrait par un troupeau de moutons.
Je me rappelle aussi que don Alvaro
m’appela un jour « Guillaume le Non-
Taciturne », simple jeu de mots qui
dévoilait sa tendresse paternelle. Une
fois je l’ai vu faire arrêter sa voiture
pour en descendre et saluer toute
une famille ; je l’ai entendu dire à un
prêtre beaucoup plus jeune que lui
qu’il lui était très uni ; je l’ai aussi vu
sortir un crucifix de sa poche pour
réciter une prière à voix basse après
la messe… Il avait une prédilection
pour les malades ; je me souviens
qu’il leur rendait visite dès qu’il
arrivait quelque part, et qu’il leur
disait, comme saint Josémaria : « Ton
travail, maintenant, c’est d’être un
bon malade ». Un jour, j’ai posé à don
Alvaro une question concrète sur le
passé et la réponse immédiate m’a
surpris autant que le sourire amusé



qui l’accompagnait : « Je m’étais
trompé ! ». Voilà, c’était une
sainteté dure comme le granit,
mais vraiment sympathique,
sereine, pas coincée du tout. Je me
souviens qu’une fois en 1988 je
voulus dire quelque chose de
personnel au à Mgr del Portillo ;
alors il s’est incliné avec douceur et
bonhommie pour m’écouter, peu
importe s’il était entre deux avions. 
S’il existe le fameux « Ange au
sourire » de la cathédrale de
Reims, don Álvaro est un « saint au
sourire ». Beaucoup en ont fait
l’expérience, et bien au-delà de ce
que j’ai vécu. Ma modeste
expérience, certes subjective, me
suffit à penser que du ciel don Alvaro
continue à nous sourire, et surtout
que Dieu nous aime infiniment !

Pour retrouver Mgr Guillaume
Derville, quelques titres parus en
français:



"Prier 15 jours avec Josémaria
Escriva" (Nouvelle Cité, 2001)

"La concélébration eucharistique. Du
symbole à la réalité" (Wilson &
Lafleur, 2011)

"Sur les ailes de l'aurore" (Lethielleux
- Parole et Silence, 2012)

"Histoire, mystère, sacrement.
L'initiation chrétienne dans l'oeuvre
de Jean Daniélou" (Desclée de
Brouwer, 2014)

Anita Bourdin

Ecouter également l'émission "3
minutes en vérité" où Mgr Derville
dresse le portrait d'Alvaro del Portillo
en quelques traits caractéristiques,
qui éclairent sa personnalité
exceptionnelle.

https://www.youtube.com/watch?v=pyg4R9-PvXk
https://www.youtube.com/watch?v=pyg4R9-PvXk
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