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La guerre civile
d’Espagne

Dans cette guerre fratricide, il y
eut aussi le déchaînement d’une
forte persécution religieuse,
l’une des plus sanglantes de
l’histoire de l’Église.
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Le 30 août 1936. Depuis un peu plus
d’un mois, l’Espagne est divisée en
deux factions qui se livrent à une
guerre fratricide. Comme tant
d’autres prêtres, l’abbé Escriva
risque sa vie et va de cachette en
cachette. Les miliciens pendent
devant chez sa mère un homme qui
lui ressemble, pensant que c’était lui.
Il se trouve maintenant chez des
amis, avec Jean — un des premiers
membres de l’Œuvre — et un jeune
homme rencontré deux jours plus
tôt. Vers deux heures de l’après-midi,
un groupe de miliciens sonne pour
procéder à une perquisition maison
par maison à la recherche d’ennemis
à tuer, en particulier s’ils étaient
catholiques et, à coup sûr, prêtre ou
religieux. En ouvrant la porte, la
domestique âgée dit à haute voix,
afin d’être entendue dans toute la
maison :



« Ah vous êtes venus pour la
perquisition… Monsieur n’est pas là,
mais entrez ! »

Tous trois sortent précipitamment
par l’escalier de service et vont se
réfugier dans une mansarde. Ils
s’accroupissent derrière de vieux
meubles. Les heures s’écoulent,
interminables et en silence. Les
recherches se poursuivent et les
miliciens sont désormais proches des
mansardes. Ils sont entrés dans celle
d’à-côté. Le Père dit à voix basse aux
deux jeunes :

« Notre situation est grave. Si vous le
voulez, dites un acte de contrition et
je vous donne l’absolution. »

Il leur donne l’absolution. Puis Jean
lui demande :

« Père, s’ils nous tuent, que va-t-il se
passer ? »



« Eh bien, mon fils, nous irons tout
droit au ciel. »

Jean est rassuré et s’endort. Mais l’on
entend fouiller méticuleusement
dans la pièce voisine. Les miliciens
sortent. Voici le moment venu…

Mais non ! Ils descendent l’escalier et
s’en vont. Les trois poussent un
soupir de soulagement, mais restent
immobiles jusqu’à vingt et une
heure, heure à laquelle la porte
d’entrée de l’immeuble est fermée.
Ils sont en sueur, déshydratés, sales,
bouleversés. Un des jeunes descend à
un appartement :

« S’il vous plaît, pourriez-vous me
donner un verre d’eau ? »

La femme qui lui a ouvert le fait
entrer, stupéfaite.

« Il y a deux autres personnes là
haut. »



« Dites-leur donc de venir
immédiatement ! »

Ils peuvent se laver et se changer. Le
Père sourit, pour tirer une leçon de
l’événement :

« Jusqu’à aujourd’hui, je ne savais
pas ce que vaut un verre d’eau ! »

La dame leur offre l’hospitalité, qu’ils
ne refusent évidemment pas. Le
lendemain, les perquisitions
reprennent. Les miliciens frappent
souvent à la porte pour demander de
l’aide. À chaque fois tous tremblent
de peur. La dame propose de réciter
le chapelet et le Père s’avance, sans
cacher son identité :

« Je vais le diriger. Je suis prêtre. »

Mais le lendemain, il remerciait la
famille qui l’avait hébergé et lui
annonçait qu’il partait sur le champ
parce qu’il ne voulait pas devenir un



danger pour elle ni compromettre sa
situation.

Le revoilà donc à la recherche d’un
refuge, qui ne s’avérait jamais sûr.

Avec le déclenchement de la guerre,
le petit nombre de membres de
l’Opus Dei avaient dû s’éparpiller. Le
Père — comme ses fils spirituels
appelaient affectueusement le
fondateur — allait les voir d’un
endroit à l’autre, dans des conditions
toujours dangereuses. Il repoussa
avec une force héroïque l’idée
d’avoir une cachette sûre pour lui,
car cela n’allait pas avec sa condition
sacerdotale. Parfois, la rue était
l’endroit le plus sûr, et il marchait du
matin au soir, mêlé à la foule.

Moments difficiles, apostolat et
bonne humeur

Malgré les risques encourus, il
continuait de célébrer la messe
quand cela était possible et à



apporter une assistance spirituelle à
de nombreuses personnes, en plus
des membres de l’Œuvre qu’il
pouvait contacter. Il prêcha même
des retraites spirituelles, en donnant
rendez-vous aux personnes dans des
endroits imprévus. Il recevait aussi
des nouvelles de prêtres amis qui
avaient été martyrisés.

Il trouva un abri précaire pendant
quelques mois dans une clinique
psychiatrique où, grâce à la
complicité du directeur, le docteur
Suils, il feignit d’être fou. Il put
obtenir enfin d’être accueilli, avec
quelques-uns des siens, au consulat
du Honduras. S’agissant d’un
bâtiment diplomatique, l’endroit
garantissait une certaine sûreté. Des
lieux comme celui-là débordaient de
réfugiés et manquaient de
nourriture. Une atmosphère tendue
et déprimée y régnait. Le Père établit
un horaire pour ses jeunes, les mit à
étudier, leur prêchait des



méditations et conservait même le
saint-sacrement dans un petit
meuble. Mais sa joie la plus grande
était de pouvoir célébrer la messe
tous les jours. L’ingénieur Isidore
Zorzano, qui pouvait se déplacer
librement, en sa qualité de citoyen
argentin, assurait la liaison entre eux
et ceux de l’extérieur.

Le passage des Pyrénées

Mais combien de temps cette guerre
allait-elle durer ? Combien de temps
pourraient-ils rester dans cette
situation, sans pouvoir s’adonner à
l’expansion de l’Œuvre ? Il y
réfléchit, puis il consulta les jeunes
qui étaient avec lui. Ils en conclurent
qu’il fallait passer à l’autre partie de
l’Espagne, où une vie chrétienne
normale était possible. Et l’unique
voie, bien que risquée et au succès
incertain, consistait à traverser les
Pyrénées et la France. L’on était au
mois de septembre 1937.



Il était trop facile de se demander
pourquoi toutes ces difficultés se
présentaient pour une entreprise
aussi clairement divine ? Pourquoi
Dieu permettait-il qu’elle rencontre
de tels obstacles ? Mais le jeune
prêtre qui, dès son enfance, avait bu
l’amertume de profonds malheurs,
était désormais expert dans la
science de la croix. Il ne se limitait
pas à supporter les voies, souvent
incompréhensibles, qui lui étaient
imposées, par lesquelles le Seigneur
triomphe et sauve : il les comprenait
en profondeur. Il en fut convaincu
pour toute sa vie. C’est ce qu’il écrit,
en parlant de lui : « En célébrant la
fête de l’Exaltation de la Sainte Croix,
tu as supplié le Seigneur de toutes les
forces de ton âme, pour qu’il
t’accorde la grâce « d’exalter » la
Sainte Croix dans tes facultés et tes
sens… Ce serait comme une vie
nouvelle ! Comme un sceau qui
assure l’authenticité de ton



ambassade… ton être tout entier sur
la Croix ! »

La décision n’a pas été facile à
prendre pour le fondateur. L’idée
d’abandonner une partie des siens,
sa mère, sa sœur et son frère dans un
Madrid survolté le tourmentait.
D’autre part, il sentait l’urgence de
poursuivre intensément l’apostolat
qu’il savait être la volonté de Dieu. Et
cela était possible, tant bien que mal,
dans l’autre zone.

Munis de papiers de fortune, ils
arrivèrent à Barcelone le 10 octobre.
C’est de là que partaient des
caravanes de réfugiés, guidées par
des montagnards et des
contrebandiers. Le tout, dans le plus
grand secret, comme le réel danger le
requérait. Ils durent attendre
plusieurs jours, sans argent et en
ayant une faim de loup, avant de
pouvoir établir les contacts



nécessaires. Le convoi ne put se
constituer qu’à la mi-novembre.

Traverser les montagnes à pied, à
une saison désormais froide, en
marchant de nuit et en se cachant le
jour, sans aucun équipement, avec la
fatigue accumulée au cours de
nombreux mois de privations, et en
courant le risque permanent d’être
arrêté et fusillé… n’était une
entreprise facile pour personne,
moins encore pour des gens déjà
éprouvés par une guerre trop longue
et inhumaine. Les étapes furent
nombreuses et très dures. Les guides
ordonnaient parfois d’attendre des
jours entiers au même endroit. Le
Père dévoila dès le premier instant sa
condition de prêtre et il célébra la
messe chaque fois que c’était
possible. La dernière, à l’abri d’une
grotte, à genoux, une pierre servant
d’autel. Toute l’assistance était
émue : « Je n’ai jamais assisté à une
messe comme celle d’aujourd’hui. Je



ne sais pas si c’est en raison des
circonstances ou parce que ce prêtre
est un saint », écrit alors un des
assistants.

Le 2 décembre, ils traversèrent
heureusement la frontière
d’Andorre, malgré des tirs qui leur
étaient destinés. Ils étaient épuisés,
mais sains et saufs. Une abondante
tempête de neige les retint dans la
principauté pendant quelques jours.
Ils purent enfin se mettre en route,
traverser la France, non sans faire
une halte à Lourdes pour remercier
la Sainte Vierge. Quand ils
traversèrent la frontière espagnole à
Hendaye, le Père récita un Salve
Regina.
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