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Dans l’aumônerie
d’un Centre de
Détention.

Depuis trois ans, François fait
partie d’une équipe de 6
personnes intervenant dans
une prison. Environ 650
personnes (des hommes) y sont
détenues, « condamnées à une
peine supérieure à deux ans et
qui présentent les meilleures
perspectives de réinsertion
sociale ».
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Cela fait trois ans que j’ai intégré une
équipe de personnes que l’on appelle
« aumôniers » d’un Centre de
Détention – sans que nous soyons
prêtres pour autant. Nous proposons
(car les personnes détenues
conservent bien sûr cette liberté de
choix) plusieurs activités qui me font
franchir les murs de la prison trois
fois par semaine : lundi après-midi,
c’est la visite en cellule, où le contact
direct est étroit et permet d’écouter,
de consoler, de prier avec la
personne détenue. « J'étais en prison,
et vous êtes venus à moi. » (Mt 25,
36). Mercredi après-midi, étant
musicien, j’encadre un atelier
d’apprentissage de la guitare : une
douzaine de personnes peuvent
préparer des concerts au sein de
l’établissement, répéter les chants de
la messe, simplement grattouiller ou
pianoter… Enfin, chaque samedi
matin, la messe se déroule en
présence d’un prêtre du secteur et
d’une bonne vingtaine de personnes



détenues : les intentions confiées lors
de la prière universelle forment
autant d’ardentes demandes au
Seigneur… sans parler du chant final
à la Vierge, ‘je vous salue Marie’
chanté avec une grande ferveur, qui
constitue un must entre ces murs !

Nous réalisons ensuite un bon
débriefing autour d’un café dans un
bar voisin pour coordonner nos
actions, croiser nos dernières
nouvelles sur tel ou tel, ou bien
retourner visiter les personnes les
plus affectées par leur détention…

Pendant cette année 2025, nous
réalisons une démarche jubilaire au
sein des Établissement
Pénitentiaires, à l’instar de toutes les
composantes de l’Église, qui
culminera le 14 décembre par un
temps spécial de célébration. L’image
forte du Pape François franchissant
la porte de la prison de Rome au tout
début de l’année jubilaire constitue



une belle motivation pour cheminer
[intérieurement bien sûr] avec nos
amis détenus : c’est le Christ qui se
tient à la porte et qui frappe ! Nous
sommes témoins de ces miracles qui
redressent les hommes qui décident
de placer désormais leur espérance
en Dieu… Je peux citer M, personne
détenue qui m’a demandé de relire
une lettre adressée à sa victime : «
Vous savez que j’ai la foi en Dieu : je
prie souvent pour vous – je prie aussi
pour ma famille blessée – et je suis
sûr qu’Il écoutera ma prière
d’homme pécheur, pour vous donner
la paix et la sérénité que nous
cherchons tous. »

Franchir les nombreuses grilles pour
rejoindre les personnes détenues,
c’est vraiment rendre l’Église
présente dans ces lieux où le
désespoir affleure si souvent. Un
récent témoignage lors de la messe
comparait l’aumônier à une lumière
qui éclaire, rassure et apaise : des



paroles qui récompensent de bien
des moments plus ternes et des
difficultés à se pardonner à soi-
même et aux autres…

En 2025, à Pâques, nous avons eu la
joie du baptême de JJ et JB, deux
personnes détenues : initialement
inscrites à l’atelier de guitare, c’est en
leur proposant de venir à la messe
pour accompagner nos chants que la
beauté du rite, la vérité des lectures,
la bienveillance de tous les ont
interpelées et conduites à s’intéresser
vraiment à la célébration. Leur
parcours d'initiation était centré sur
le Credo : à la découverte des
commandements et lois de l’Église, JJ
m’a confié qu’il devait déjà « être
chrétien sans le savoir » car il avait
pu résister à des tentations… qu’il
n’identifiait pas comme telles, bien
sûr, à l’époque ! Nos catéchumènes
ont fait les scrutins habituels lors de
l’hiver dernier puis ils ont été
baptisés et confirmés, suscitant



beaucoup de joie dans la petite
communauté chrétienne. Nous avons
récemment reçu une lettre de JJ qui
vient de retrouver la liberté, dans
laquelle il exhorte ses ex-camarades
de détention (extrait) : « je m’adresse
sous couvert de Dieu, pour vous dire
d’avoir la Foi et de ne rien lâcher. »
Après sa lecture lors de la messe du
samedi, des applaudissements
nourris ont longuement résonné
dans la salle !

Le Centre de Détention constitue
bien le sixième clocher de la paroisse
de ma ville, comme notre curé le
répète souvent à ses ouailles ! Et en
2025, nous avons aussi eu le grâce du
sacrement des malades reçu dans sa
cellule par F qui nous a remerciés
chaudement d’avoir contribué à
l’organisation toute spéciale de ce
signe du Seigneur (extrait) : « Mais
que la cérémonie se soit produite en
prison donne encore plus de vigueur
et de force spirituelle. Cela confirme



bien que le Seigneur Jésus est présent
partout, mais surtout en prison. C’est
un véritable « cadeau » au nom du
Seigneur Jésus qui m’a été donné. »

Pour laisser l’Esprit Saint agir dans
ce lieu (comme ailleurs), la vie de
prière que j’ai appris à développer
dans l’Œuvre constitue une ossature
solide grâce à laquelle il est possible
de faire face à l’agressivité de
certains, d’accepter la personne telle
qu’elle est, de lui proposer un
parcours spirituel pour devenir ami
du Christ, de prier avec elle, de la
confier à Dieu, de l’accompagner en
Église avec bienveillance mais en
vérité, d’accepter certaines impasses
aussi... Ainsi, concrètement, je confie
chaque jour au Seigneur, lors de la
messe, les personnes détenues au
Centre de Détention, leurs victimes,
les personnels à leur service, et leurs
familles, et notre équipe
d’aumôniers.



Visiter en prison, c’est pour moi une
manière d’atteindre les périphéries
chères au Pape François : nous
portons dans notre cœur chacune
des personnes détenues que nous
pouvons rencontrer, qu’elle soit
proche du Seigneur ou en chemin
(parfois sans le savoir). Malgré la
violence du milieu carcéral, c’est une
grande paix dans cette mission.
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