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Comme dans un
film : "Un parfum
pour l'éternité"

Lors de l'onction à Béthanie,
Marie a voulu faire ses adieux à
Jésus et lui manifester son
affection par un geste qui
résonne à travers les siècles.
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La Passion du Seigneur est
imminente. Jésus est à Béthanie,
dans la maison de Simon le lépreux
(cf. Jn 12,1-11; Mt 26,6-13). Lazare,
mort et déjà ressuscité, est à ses



côtés, profitant de ce qui était peut-
être la dernière rencontre avec son
bon ami. Marthe et Marie sont
également là, ainsi que quelques
disciples. Marthe, comme souvent,
cherche à contenter Jésus, bien que
cette fois-ci elle ne soit pas l'hôtesse.
Marie, quant à elle, aide sa sœur,
mais son cœur et son imagination
tournent autour de nombreux
problèmes rencontrés ces derniers
temps. D’après les paroles de Jésus et
avec une intuition pénétrante, elle
comprend peut-être que cette
rencontre est différente de toutes les
autres.

Un amour sans calcul

Ce soir-là, les pensées de Marie se
tournent vers Jésus. Tout en elle est
gratitude. L'amitié suscite toujours
un sentiment de gratitude et l'amitié
avec Dieu, à plus forte raison !
Combien de réconfort, de compagnie
lui avait donné le Seigneur ! Elle



avait échangé avec lui tant de
conversations et, tout récemment, il
avait fait revenir son frère Lazare
d'entre les morts. "Comment puis-je
être reconnaissante pour tant de
bonté, et que puis-je faire de plus
pour mon Dieu ? » Ces questions et
d'autres lui viennent à l'esprit et,
finalement, elle se décide. Elle fera
quelque chose de spécial pour Jésus
afin de montrer sa gratitude et son
amour.

Les autres invités ne pouvaient pas
imaginer ce dont ils allaient être
témoins quelques minutes plus tard.
Marie pense à ce qui a le plus de
valeur, elle ne veut pas donner
quelque chose de purement matériel.
Non, ce qu'elle veut, c'est se donner,
l'adorer, le remercier et, ce faisant,
montrer à Jésus tout son amour. Un
sourire se dessine sur son visage. Le
parfum, de nard pur, est contenu
dans un flacon d'albâtre, dont le col
est sans doute très fin, de sorte que,



goutte à goutte, le parfum se libère et
embaume toute la pièce Ce parfum
pourrait être évalué à environ trois
cents deniers, soit presque le salaire
d'une année entière, et sa valeur
passera à l'éternité.

Marie se fraye un chemin parmi les
invités et, très décidée, pose un geste
magnanime. Avant que Simon n'offre
à Jésus de l'eau pour se laver, comme
c'était la coutume, Marie s'avance,
prend le parfum, en oint les pieds de
Jésus et les essuie avec ses cheveux
(cfr. Jn 12,1-11; Mt 26,6-13). Elle brise
le vase : tout est pour son Dieu, elle
n'en garde pas une seule goutte. Elle
offre ce qu'elle a, avec une profonde
dévotion. Elle ne calcule pas, elle ne
mesure pas, elle n’hésite pas. Par ce
geste, elle reconnaît la haute dignité
de Jésus. Ce parfum n'est plus
seulement son parfum de nard qui
coûtait trois cents deniers. Marie a
oint le Messie du parfum de sa



liberté, qu’"on ne donne que par
amour" [1].

Ce moment rappelle un autre dans la
vie du Seigneur, il y a maintenant
plus de trente ans. Ce n'est pas à
Béthanie, c'est à Bethléem. Ni
Marthe, ni Marie, ni Lazare, ni les
autres disciples ne sont là. Il n'y a
que Marie et Joseph. Jésus n'a pas fait
de miracles ni ne s'est manifesté en
tant que Dieu, mais il est né en tant
que Sauveur du monde. Dans ces
circonstances, certains rois d'Orient
reconnaissent également sa haute
dignité, déposent à ses pieds ce qui a
de la valeur et, avec une profonde
vénération, adorent cet Enfant-Dieu.
Ses parents sont émus de ce geste,
émerveillés par l'expérience qu'ils
sont en train de vivre. Avec le temps,
ils se souviendront certainement de
l'expression magnanime de
l'adoration de Jésus. Ces rois
puissants n'avaient pas seulement
donné des biens matériels, plus ou



moins précieux, mais, en
s'agenouillant - du moins c'est ainsi
que nous pouvons les imaginer
lorsqu'ils offrent leurs cadeaux - ils
ont manifesté leur volonté de l'aimer
par-dessus toutes les autres réalités
terrestres.

« Chers jeunes, vous aussi, offrez au
Seigneur l'or de votre existence, c'est-
à-dire votre liberté pour le suivre par
amour, en répondant fidèlement à
son appel : faites monter vers lui
l'encens de votre prière ardente, à la
louange de sa gloire; offrez-lui la
myrrhe, c'est-à-dire votre affection
pleine de gratitude envers lui, vrai
Homme, qui nous a aimés jusqu'à
mourir comme un malfaiteur sur le
Golgotha »[2]. Comme ces rois avec
leurs présents, Marie offre à Jésus sa
liberté, sa reconnaissance et son
désir de l'aimer de tout son cœur,
avec son parfum.

Comme il aime



Marie reste à genoux à côté de Jésus.
Le parfum baigne les pieds de son
Seigneur et, sans hésiter, elle
commence à les essuyer avec ses
cheveux. Marie ne perçoit que la
présence du Christ. Elle ne remarque
pas les autres invités, ni sa sœur
Marthe. Elle se tient devant le
Seigneur, lui manifestant son
affection pour lui et son immense
gratitude.

Jésus aussi la contemple sans dire un
mot. Il la laisse faire. C'est le
‘moment de Marie’ et Il veut avoir
besoin de ses attentions pleines de
délicatesse. Il sait que sa passion et
sa mort approchent et il pense à tout
ce qu'il va souffrir pour chacun
d'entre nous, parce qu'il est venu
dans le monde pour nous attirer
dans son amour, pour nous
apprendre à aimer. Il voit dans ce
geste plein d’amour de Marie une
consolation pour la souffrance qui
s'approche déjà. Marie cristallise



dans ce geste les milliers d'actes
d'amour pour Dieu que les chrétiens
de tous les temps lui offriront. Le
cœur de Jésus est particulièrement
sensible aux manifestations d'amour
qu'il reçoit. C'est pourquoi il
remercie Marie et, en elle, tous ceux
qui continueront à oindre Dieu du
parfum de leur vie ordinaire :
"Partout où sera proclamé cette
Bonne Nouvelle, dans le monde
entier, ce qu’elle a fait sera raconté
en mémoire d’elle." (Mt 26, 13).

Comment Jésus a-t-il vécu ce
moment ? Qu'a-t-il médité en lui-
même ? Peut-être pensait-il à ce qu'il
ferait avec ses apôtres lors du
dernier repas. Il allait laver les pieds
de ses disciples, et Marie l'avait
précédé dans ce geste. Jésus pensait
probablement au plus grand acte de
sacrifice qui aurait lieu quelques
jours plus tard avec l'institution de
l'Eucharistie, le sacrifice total qui
culminerait sur la croix. Qui sait s'il



pensait aussi à sa présence dans
chaque tabernacle et dans tant
d'âmes qui s'approcheraient de lui et
le recevraient avec la même
disposition que Marie à ce moment
précis. "Si quelqu'un m'aime, il
gardera ma parole, et mon Père
l'aimera ; nous viendrons à lui et
nous ferons chez lui notre
demeure" (Jn 14,23).

Dans toute cette scène, on pourrait
penser que c'est Jésus qui reçoit le
plus du geste de Marie : elle lui oint
les pieds et les essuie avec ses
cheveux, mais en vérité, c'est Marie
qui gagne dans cette histoire. Elle
s'épanche auprès de Jésus, mais lui
"ne se laisse pas gagner en
générosité" [3] et lui ouvre un horizon
d'amour encore plus large : en
manifestant son affection par ce
geste et en voyant qu'il a été bien
reçu, le cœur de Marie apprend à se
dilater pour aimer comme Jésus.



Et la maison fut remplie de l’odeur
du parfum

Saint Jean précise que la maison fut
remplie de l’odeur du parfum (cf. Jn
12, 3). Les personnes présentes, qui
n'ont pas remarqué l'acte généreux
de Marie, ont pu sentir qu'il s'était
passé là quelque chose.

Une manifestation de piété n’embellit
pas seulement l'âme de celui qui
l'accomplit. L'amour est une force de
rayonnement, il se propage, il
imprègne de sa bonne odeur tous
ceux qui se trouvent là. A contrario,
les oublis, les omissions, laissent des
traces et appauvrissent cette
économie du salut. La piété, qui naît
du désir de plaire à notre Dieu Père,
"est une démarche profonde de
l'âme, qui finit par transformer
l'existence tout entière ; elle
imprègne toutes les pensées, tous les
désirs, tous les élans du cœur" [4].



Dans la vie quotidienne de chaque
chrétien, les occasions sont multiples
de semer l'amour de Dieu dans
l'atmosphère : au travail, en famille,
avec les amis et les collègues... C'est
le bonus, ou la prime, de la vie. C'est
le bonus odorChristi, la bonne odeur
du Christ, qui se manifeste dans "un
amour qui se sacrifie, un amour
quotidien, fait de mille détails de
compréhension, de sacrifice
silencieux, de don discret de soi"[5].
Oindre le Seigneur, en remplissant le
milieu dans lequel nous nous
trouvons du parfum de la charité,
ouvre un immense panorama à notre
propre existence : elle nous permet
de regarder Dieu, et de sentir que
nous sommes regardés par Lui, à
travers tout ce que nous faisons.

Comme on pouvait s'y attendre, les
invités ont observé la scène que
Marie jouait discrètement. Les sujets
de conversations changent et les
regards se croisent. Chacun, dans



l'intimité de son cœur, apprécie ce
geste. Jean, comme Pierre et Marthe,
a probablement apprécié le geste de
Marie. Simon, en revanche, le maître
de maison, devait être surpris et se
demandait ce qu’il aurait pu faire de
mieux pour honorer Jésus. Saint Jean
note la réaction de Judas : "Pourquoi
n'a-t-on pas vendu ce parfum trois
cents deniers pour les donner aux
pauvres ?" (Jn 12,5). Marie fera la
sourde oreille à ces paroles. Le calcul
ne fait pas partie du lexique de
l'amour qu'elle a appris de son
Maître. Jésus regarde Judas et Marie ;
dans ses yeux, on peut lire l'affection
avec laquelle il essaie de réorienter
leurs pensées et, d'une voix claire, il
dit : "Laisse-la" (Jn 12,7).

"Jésus savait que sa mort était proche
et il a vu dans ce geste l'anticipation
de l'onction de son corps sans vie
avant d'être déposé dans le tombeau.
Cette vision va au-delà de toute
attente des convives. Jésus leur



rappelle que le premier pauvre, c'est
lui, le plus pauvre des pauvres, parce
qu'il les représente tous. Et c'est aussi
au nom des pauvres, des personnes
seules, marginalisées et discriminées,
que le Fils de Dieu a accepté le geste
de cette femme. Elle, avec sa
sensibilité féminine, s'est avérée être
la seule à comprendre l'état d'esprit
du Seigneur" [6].

C'était l'adieu de Marie à Jésus. Elle
voulait lui manifester son affection
d'une manière unique qui
perdurerait dans le temps. Et elle y
est parvenue. Son amour n'a pas
seulement touché le cœur du
Seigneur : il a aussi touché le cœur
de tous ceux qui, présents dans la
maison de Simon ou lisant ce
passage, reconnaissent sa
magnanimité et son désir de ne
jamais être séparés de lui.
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