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Berceuses à la
frontière avec
l’Ukraine

« De l’autre côté de notre
frontière, il y a une guerre ».
Ainsi commence le récit
télégraphique de Michał, fidèle
de l’Opus Dei, polonais et père
de quatre enfants, et qui,
comme beaucoup d’autres,
accueille des réfugiés
ukrainiens.
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Vendredi, 25.02. De l’autre côté de
notre frontière, il y a une guerre. Les
premiers réfugiés d’Ukraine arrivent
en Pologne. Internet regorge
d’informations sur les mères et les
enfants ukrainiens dans le besoin. Il
leur faut un logement, du linge de lit,
des vêtements, de la nourriture et
des produits d’entretien. À la
demande d’une connaissance, je
publie sur les réseaux sociaux des
informations sur les besoins de 18
mères ukrainiennes et de leurs
enfants qui ont trouvé refuge à
Lublin. La réponse de mes amis est
immédiate. J’offre le transport à
Lublin pour le dimanche matin.

Samedi, 26.02. Nous élaborons un
plan d’action pour les achats et les
transports. Des abris sont préparés,
des aliments et de la nourriture
chaude sont fournies, et nous avons
déjà des articles d’hygiène et des
couches de toutes tailles pour les
bébés. De retour à la maison, je parle



à ma chère femme. Nous remplissons
deux voitures de dons : un berceau,
une poussette, des tables à langer,
une chaise haute, des vêtements, des
couches et des produits d’entretien.
Nous avons même acheté des
chocolats ukrainiens dans l’un des
magasins. Peut-être cela fera-t-il
fleurir un sourire sur le visage des
enfants. Les voitures sont chargées
jusque sur le toit. Nous cherchons
une voiture de plus et nous nous
demandons à qui nous pouvons
emprunter une plus grande voiture
pour que tout tienne. À ce moment
précis, mon fils m’appelle : « «
Bonjour, papa, mon ami a deux
grandes camionnettes qu’il veut
mettre à disposition pour aider les
réfugiés d’Ukraine... ». Le soir, nous
poursuivons l’emballage de tous les
cadeaux. Le matin, nous nous
mettons en route. Juste nous deux.

« Un invité à la maison, Dieu à la
maison » (refrain polonais)



Dimanche, 27.02 Lublin. Nous
déballons les colis rapidement et
efficacement. Tout est coordonné
professionnellement. Premier
contact avec des mères ukrainiennes.
J’essaie de parler en polonais. Au
début, elles ne me comprennent pas,
alors je passe au russe et je leur
explique ce que nous avons apporté.
Comme nos langues sont
semblables ! J’explique qu’en
Pologne, elles peuvent se sentir chez
elles. Avant de partir, j’appelle les
coordonnateurs et les collègues qui
étaient à la frontière pour voir s’il est
possible de reprendre quelqu’un
pour mon retour. Malheureusement,
ou peut-être heureusement, il y a
trop de voitures qui attendent les
mères et les enfants ukrainiens aux
points frontaliers. Nous rentrons.

Lundi, 28.02. Message d’un collègue
sur mon téléphone : « Transport de
mères et d’enfants ukrainiens de la
frontière à Ząbki et ses environs :



recherchons des familles qui peuvent
les recevoir ». Je lui réponds que
notre ville de plusieurs milliers
d’habitants pourrait accueillir au
moins quelques centaines de
réfugiés. « Tu veux venir avec nous ?
» me dit-il. Réponse : « Bien sûr !»

Mardi, 1.03. Après la messe du matin
et le petit déjeuner, je vais avec les
bus et l’autocar de l’École de Justice
qui apportent de l’aide à la frontière.
En route, nous prions le Saint
Rosaire. Lors du déchargement à
Hrubieszów, nous emmenons les
trois premières mères avec des
enfants. Nous apprenons leurs noms,
nous leur parlons, nous plaisantons.
Danilo a 2 ans, le petit Kozak Marko
en a 5 et Swieta est une adolescente.
Nous arrivons à la bifurcation de
Dolhobyczow. Là, nous tombons sur
plusieurs centaines de personnes en
attente de transport. Nous prenons
d’abord les mamans qui ont des
enfants en poussette. Nous leur



demandons si elles ont un endroit en
Pologne où elles pourraient loger. Le
bus se remplit rapidement, tout
comme les autres qui nous
accompagnent.

Nous partons en direction de
Varsovie. Le bus est plein, nous nous
efforçons de nous occuper des
passagers. Je fais rire les enfants.
Nous voulons qu’ils oublient, ne
serait-ce qu’un instant, le cauchemar
qu’ils ont laissé derrière eux de
l’autre côté de la frontière. Et qu’ils
oublient aussi que papa est resté de
l’autre côté de la frontière pour se
battre pour la patrie.

Minuit approche et nous atteignons
Ząbki. La plupart des passagers
descendent, les autres vont à
Milanowek. Entre-temps, j’ai planifié
la répartition de toutes les familles.
Avec des amis, avec nous, avec notre
famille.



Plusieurs amis et un de nos enfants
arrivent au parking en face de
l’école. Nous ramenons les invités à
la maison. Ils peuvent enfin
s’allonger sur un lit confortable et
passer la nuit en toute sécurité. Ils
nous racontent que, depuis le début
de la guerre, ils n’ont pas dormi plus
de trois heures d’affilée.

Mercredi, 2.03. Katerina, les enfants
et le chien ont passé la nuit avec
nous. Ils ont pu se reposer. Nous
prenons le petit déjeuner ensemble,
nous parlons en anglais, nous rions,
nous écoutons les projets de nos
hôtes. Je conduis nos invités à la Gare
Centrale où ils continueront leur
voyage, nous leur disons au revoir et
je leur demande de me donner de
leurs nouvelles. Ils vont voir des
amis à Cracovie puis en Allemagne.

Dans l’après-midi, je vais à une
récollection au centre de l’Opus Dei.
À un moment donné, je reçois un



SMS du directeur de l’école de mes
enfants : « Je peux t’appeler ? » ; «
Bien sûr ! » Je sais que dans cette
situation, toute proposition peut
changer la vie de beaucoup de gens.
L’idée de concevoir un outil en ligne
pour connecter les enfants
ukrainiens dans des écoles
polonaises se pose. Il suffit de
traduire la leçon du polonais vers
l’ukrainien en temps réel. Une
équipe de test serait nécessaire, de
préférence de jeunes Ukrainiens. «
Tu peux t’en charger ? » demande-t-
il. « Naturellement ! »

Jeudi 3.03. J’invite Igor, 16 ans, à
dîner. Il est étudiant en école de
musique et vit près de la frontière
polonaise. Il est arrivé seul en
Pologne. Sa mère travaille dans un
hôpital, et son père et son frère se
sont enrôlés dans l’armée. Nous
parlons du projet d’utiliser des outils
informatiques pour l’apprentissage



et les examens. Nous convenons de
nous revoir vendredi.

Vendredi 4.03. Début du test du
système. Je vais travailler. Je reçois
un SMS : « Avons besoin d’aide pour
plusieurs centaines de personnes
handicapées d’Ukraine qui
arriveront à Varsovie à 11 heures du
soir ». Je répands cette information
parmi mes amis, seulement des
personnes de confiance. Le transport
est retardé, ils arriveront à 4h00 du
matin. Mes enfants et moi allons
nous coucher pour quelques heures.
A 3h05 le réveil sonne. Nous nous
mettons en route.

Le groupe de personnes que nous
devons accueillir est composé
d’enfants et de jeunes handicapés.
Parmi les bénévoles, ce sont les
jeunes qui sont les plus nombreux.
Nous aidons les réfugiés à se changer
et à se coucher. Certains ont le
syndrome de Down, une paralysie ou



d’autres handicaps. Je parle, je ris,
parfois je chante des berceuses. Ici, il
est facile de croire que nous sommes
enfants de Dieu. Je suis maintenant
plus convaincu que jamais que le
Bien triomphera.
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