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40 ans au Congo.
1980-2020 : Les
années 80, années
d'implantation.

De Séville à Kinshasa la
distance est longue, mais je ne
me suis jamais senti dépaysé
dans mon nouveau pays.

16 mai 2020

Lors du voyage de Jean Paul II en
Espagne, en 1982, je savais déjà que
j'allais déménager au Zaïre. J'ai alors
écrit avec joie et impatience à l'abbé
Hervás, mais les semaines sont



passées et sa réponse ne m'est pas
parvenue ! Un ami m'a payé les
soutanes blanches et à Tarfia, le
centre de Séville dont j'étais
l'aumônier, ils ont plaisanté de mille
manières sur mon imminente
aventure africaine.

Quand, finalement, une réponse de
Kinshasa est arrivée, on m'avait déjà
dit de faire escale à Rome. A cette
époque-là, Air Zaïre fonctionnait
toujours et il y avait un vol direct
Rome-Kinshasa.

Le 28 décembre 1982, le Père - le
Bienheureux Alvaro à l'époque - m'a
reçu, dans la matinée.

- Vous devez être saints. Profitez de
toutes les grâces que vous recevrez
pour votre vie intérieure, m'a-t-il dit. 
Il y aura des difficultés comme
toujours dans les débuts, mais il y
aura aussi plus de grâce de Dieu.



Ensuite, il m'a donné deux fois la
bénédiction, une pour le voyage de la
vie, et l'autre en tant que prêtre. Puis
il m'a demandé de le bénir, à mon
tour. Au moment où j'allais prendre
congé, il m'a dit :

- Hier, j'ai remarqué que tu portais
une soutane trop épaisse… Écris-moi
dès ton arrivée. Et n'oubliez pas de
mêler la Vierge à tout. Voilà le secret !

Don Javier, qui était alors le Vicaire
Général, a voulu, à son tour, me
parler. Il m'a dit à peu près ceci : 
Soyez unis au Père et à notre Père.
Réfléchis à ce que le Père t'a dit. Quoi
qu'il se passe, écris-lui. Le pays peut
apparaître difficile, comme c'est
toujours le cas au début. Que vous
vous aimiez beaucoup. L'Opus Dei, là-
bas, c'est vous. Sois prêt à te sacrifier
pour les autres.

Mon avion quittait Rome la nuit.
Avant même de partir pour
l'aéroport, le Père a souhaité être



avec moi une nouvelle fois. C'était la
troisième fois de la journée. - Si tu
n'es pas saint, je te tue, m'a-t-il dit, en
plaisantant.

Dans l'avion, je fus frappé par les
sièges zébrés, d'allure "authentique",
à la mode de l'époque. A l'aéroport
de N'djili, en descendant la
passerelle, je ne me souviens pas
d'avoir ressenti le baume de chaleur
et d'humidité, que d'autres disent
avoir éprouvé comme première
impression.

Le boulevard Lumumba était très
beau, avec ses rangées d'arbres, qui
n'existent plus depuis les derniers
travaux d'élargissement de la
chaussée.

Arrivé au numéro 4 de l'avenue
l'Okapi, je fus accueilli par le Vicaire,
l'abbé Hervás, visiblement heureux
de mon arrivée. La demeure était
absolument africaine et surprenante,
avec la pelouse du jardin, ses



nombreux arbres, les fleurs, le chant
des oiseaux. Il n'y avait que peu de
moustiques.

Le garage venait d'être transformé
en salle d'étude pour le Club
Niangara. Et sur l'herbe d'un terrain
en pente, devant la maison, les
garçons jouaient au foot pieds nus.
En tout cas, c'est ce qu'ils faisaient
pour tirer avec précision un penalty :
ils ôtaient leurs baskets…

J'ai célébré ma première messe au
Congo dans ce qui est aujourd'hui la
salle de séjour du Centre Niangara,
où était placé alors l'oratoire, avant
les travaux d'élargissement de la
maison. Une grande statue d'une
Vierge noire, de l'artiste de Beya Cidi,
ami à l'abbé Hervás, servait de
retable.

À cette époque, l'abbé Hervás parlait
déjà de deux projets apostoliques :
une clinique médicale et une
résidence universitaire. Cependant,



en ces années du début, tout le
travail apostolique a tourné à peu
près autour du Club Niangara et de
quelques familles avec lesquelles
nous nous étions liés. C'est ainsi que,
pendant trois années de suite, durant
les grandes vacances, nous sommes
allés à Nairobi, avec des garçons du
Club, pour apprendre l'anglais.

Mais assez rapidement, nous avons
aussi commencé à nous rendre sur le
campus de l'Université de Kinshasa.
Le dimanche, des groupes
d'étudiants venaient pour étudier
Niangara et prendre part à quelques
activités de formation, malgré la
distance. Mais cela devra faire l'objet
d'autres souvenirs…

Abbé Frédéric Quirós
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