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Combat, proximité,
mission (22) :
Remplir le monde de
lumière

Nous ne serons en mesure de
montrer aux autres la beauté
du monde et de la vie, telle que
Dieu l’a rêvée, que si nous
l’avons nous-mêmes
découverte.

27/03/2026

« Qu’est-ce qu’on est mal loin de
Dieu ! » - c’est ce que saint Jean-Paul
II aurait dit à quelqu’un qui ne s’était



pas confessé depuis des années.[1]

Ceux et celles qui n’ont pas grandi
avec la foi, ou qui s’en sont éloignés
pendant leur jeunesse pour la
redécouvrir plus tard, savent très
bien ce que signifie cet éloignement.
Quand pour la première fois, ils se
rendent compte que Dieu veut
s’approcher d’eux, ils peuvent ne pas
le reconnaître ou vouloir le
maintenir à distance par orgueil ou
par paresse à la perspective de
devoir changer de vie. Mais dès qu’ils
rendent les armes, ils font la même
expérience que le psalmiste :
Dominus illuminatio mea – le
Seigneur est ma lumière » (Ps 26, 1).
Le monde ne change pas à ce
moment-là : tout reste pareil, mais
tout devient différent. Sous l’éclat de
la lumière divine tout devient visible.

Vouloir voir

Jésus et ses disciples parcourent les
rues bruyantes de Jérusalem et les



sentiers ensoleillés de la Galilée. Ils
croisent des personnes qui sentent la
chaleur du soleil sur leur peau, sans
voir ses rayons dorés, et qui
entendent seulement le brouhaha de
la foule, sans savoir d’où ça vient ni
ce qui se passe. Ils sont aveugles. Ils
ne peuvent pas se mettre en marche
parce qu’ils ne peuvent pas
s’orienter. Ils sont la risée des
moqueurs, l’objet du mépris des
orgueilleux et de la compassion de
leurs frères. Leurs vies manquent
littéralement de perspective.

Et tout d’un coup il se passe quelque
chose que personne n’avait prévu.
Alimentée par la prophétie d’Isaïe,
une flammèche de foi et d’espérance
brûle au fond de leur cœur : « Alors
se dessilleront les yeux des aveugles
» (Is 35, 5). Le temps de
l’accomplissement de la promesse est
arrivé. Bartimée crie d’une voix
forte : « Jésus, Fils de David, prends
pitié de moi ! » Après les paroles



puissantes et simples de Jésus : « Que
veux-tu que je fasse pour toi ? »,
Bartimée commence à voir (cf. Mc
10, 46-52).

Faisons maintenant un saut de 20
siècles : saint Josemaria parcourt les
rues de la ville de Logroño en
observant les façades et les détails
architecturaux, en quête
d’inspiration pour sa future
profession. Le jeune homme est plein
d’enthousiasme et de vie : il grandit
le cœur et les yeux grands ouverts.
Un jour d’hiver, alors que la beauté
des édifices contraste avec la
blancheur de la neige, son regard se
pose sur quelques Carmes qui
marchent pieds nus dans la neige.
Les traces des pas de ces hommes
révèlent leur piété simple et forte.
D’autres traces les effaceront, mais
elles restent gravées à jamais dans le
cœur de ce jeune.



Que va provoquer cette expérience
chez ce jeune homme ? Il va utiliser
les mêmes mots que l’aveugle de
Jéricho : Domine, ut videam !
(Seigneur, que je voie). Comme
Bartimée, il va crier, il va prier, et
comme Bartimée, il sera entendu.
Après dix longues années de prières,
de supplications, de demandes et de
recherches, il verra la mission que
Dieu voulait lui confier. Cependant le
2 octobre 1928 ne sera pas la
dernière fois où il utilisera ces mots
pour prier. Ils resteront sur ses
lèvres, il les répètera tout au long de
sa vie. Sa prière constante pour ne
pas perdre la lumière, pour ne pas
perdre la proximité de Dieu, lui
permettra d’apporter cette lumière à
de nombreuses âmes.

Contrairement à la prière fervente de
Bartimée et de Josémaria qui
voulaient voir, il existe aussi une
sorte d’aveuglement volontaire : «
Garde les yeux bien fermés – comme



certains semblent te souffler – parce
qu’en réalité il n’y a rien à voir. Ne
réfléchis pas, parce que quoi que tu
fasses tu ne trouveras pas la vérité, et
d’ailleurs elle n’existe probablement
pas. À quoi bon prier ? De toutes
manières, il n’y a personne qui
t’écoute… ». Le scepticisme, la
croyance qu’au mieux il ne nous
reste que la pénombre d’une raison
sans foi, sont le bouillon de culture
de la désespérance – cet état de l’âme
où se meurt tout désir d’arriver à un
objectif, parce qu’on a fini par se
convaincre qu’il n’y avait rien à
trouver ; ou que, s’il y avait quelque
chose, ce ne serait pas à notre portée.

Avant de guérir un aveugle ou un
malade, nous entendons souvent
Jésus poser cette question : « Que
veux-tu que je fasse pour toi ? ». Cela
nous rappelle quelque chose que
nous savons très bien. Jésus ne nous
guérit que si nous acceptons notre
maladie et si nous souhaitons nous



en sortir. Celui qui pense être bien
portant ne peut pas sortir de son
aveuglement (cf. Jn 9, 39-41). Celui
qui préfère garder les yeux fermés
ou faire l’autruche, n’a rien à
craindre de Jésus : le Seigneur ne
peut pas faire grand-chose pour lui.
En revanche, celui qui se sait aveugle
finira par voir, même si le miracle
met un certain temps à se réaliser,
comme cela est arrivé à un autre
aveugle qui a commencé par voir des
arbres marcher avant de voir des
personnes (cf. Mc 8, 24).

Dans l’obscurité

Les premières lignes de la Divine
Comédie, ce voyage passionnant à
travers l’enfer, le purgatoire et le ciel,
commencent par un bref
autoportrait de Dante. Homme mûr,
au milieu du chemin de notre vie,
l’auteur traverse une forêt obscure[2].
Il a les yeux grands ouverts. Il n’est
pas aveugle, mais malgré cela il ne



voit pas beaucoup plus que le pauvre
Bartimée. Où qu’il regarde, ses yeux
ne voient que la pénombre de la
forêt. Il trébuche, il tombe. Il semble
condamné à mourir sur place.
Comment est-il arrivé à cet endroit ?
Il avoue lui-même qu’il ne le sait pas
trop ; c’est l’Évangile qui nous donne
une piste.

Jésus nous parle de dix jeunes filles
qui vont toutes emprunter un
chemin dans l’obscurité. Chacune
porte une lampe pour l’éclairer. Cinq
sont prudentes et se sont procuré de
l’huile pour que leurs lampes les
éclairent jusqu’au bout. Cinq sont
insouciantes, étourdies. Occupées
par beaucoup d’autres choses, elles
en oublient l’huile. La nuit tombe et
les cinq premières peuvent continuer
à avancer tandis que les cinq
restantes restent en arrière, dans le
noir (cf. Mt 25, 1-13).



La forêt obscure de Dante décrit
l’expérience de ceux qui errent
pendant leur vie sans savoir
exactement où aller. C’est une
obscurité que parfois nous
maintenons volontairement : «
n’allume pas la lumière, on ne sait
jamais ce qu’on risque de voir en
l’allumant… ». Notre imperfection
personnelle, nos propres péchés, la
perception du mal dans le monde…
tout semble parfois pousser à rester
dans le noir. Saint Jean précise que
c’est de nuit que Judas quitta le lieu
de la dernière Cène avant de trahir
Jésus (Jn 13, 30). C’est dans la
pénombre que le diable atteint le
mieux les âmes. On le reconnaît
moins clairement comme père du
mensonge. C’est peut-être aussi plus
facile de se salir l’âme parce qu’au
final on voit à peine qu’on est en
train de se salir. Et si quelqu’un vient
et propose une bougie, on la refusera
peut-être et on préféra rester dans
l’obscurité parce que « Celui qui fait



le mal déteste la lumière : il ne vient
pas à la lumière, de peur que ses
œuvres ne soient dénoncées » (Jn 3,
20). Le diable en revanche ne semble
pas nous accuser ; avec lui, on a
comme l’impression que les péchés
n’ont pas besoin d’être pardonnés :
comme s’ils se dissolvaient dans la
pénombre. Cependant, même si
parfois nous choisissons l’obscurité
pour nous cacher, en réalité nous
sommes faits pour la lumière.

Jeux de lumière

Passons de la sinistre forêt de Dante
à Times Square à New York.
L’expérience est étourdissante. Tu es
comme entouré de lumières
scintillantes qui font tout pour attirer
l’attention, le regard. Restaurants,
cinémas et boutiques, débordant
d’un vaste choix de produits qui
semble illimité – palais séduisants de
la décadence morale. Là, les yeux
sont grands ouverts. Personne n’est



aveugle, la lumière ne manque pas.
Et cependant, on n’est pas mieux que
Bartimée au bord du chemin, ni que
Dante dans sa sombre forêt. On y voit
trop ; le regard passe d’un point à
l’autre, et quand il est attiré par
quelque chose ce n’est pas vraiment
quelque chose qu’il voulait voir, mais
c’est la dernière chose qui a capté
son attention. Tu es entouré de
lumières, mais tu titubes dans la
pénombre.

Les enseignes lumineuses de Times
Square ne se trouvent pas seulement
à cet endroit : elles clignotent aussi
dans notre poche. Et l’ennemi ne le
sait que trop bien. Comme l’obscurité
seule ne lui permet pas d’attirer les
âmes à lui, il éclaire ses chemins de
lumières brillantes mais éphémères,
tout en essayant d’obscurcir les
chemins de Dieu. La bataille
spirituelle entre le bien et le mal,
entre saint Michel et Lucifer, entre
les enfants de la lumière et les



enfants des ténèbres est au final une
bataille autour de l’illumination de
nos chemins.

Pensons à l’histoire de nos premiers
parents, qui est aussi la nôtre. Dieu
décore tout le paradis d’une belle
lumière, il permet à Adam et Ève de
manger de tous les arbres, sauf d’un.
C’est alors qu’arrive le serpent qui
commence par éteindre les lumières
du jardin : donc, vous n’avez pas le
droit de manger d’aucun arbre du
jardin ? Au contraire – répond Eve –
nous pouvons manger de tous les
arbres, excepté de celui-ci. Et c’est
ainsi que très simplement, le serpent
attire son attention vers l’arbre
défendu qui semble comme illuminé
au milieu du jardin, comme s’il n’y
en avait aucun autre. Ses fruits
semblent maintenant irrésistibles.
C’est ainsi que le regard et le désir
d’Eve change. Elle ne voit plus le
reste du paradis, elle ne voit plus que
ce fruit attirant, vraisemblablement



plein de promesses divines ; cela
devient une obsession. Elle finit par
manger – et alors, même cette
lumière s’éteint. Le paradis disparaît.
Il ne sera visible qu’à la lumière du
Seigneur, notre Sauveur (cf. Gn 3,
1-7).

Nous aussi, nous nous trouvons
parfois face à de tels choix : nous
recueillir pour prier un moment ou
nous laisser tomber dans le canapé
pour regarder une série ou lire un
roman. Si nous réfléchissons à ces
deux alternatives devant Dieu, c’est
clair que la prière est un paradis
plein de fruits, tandis que
l’alternative ne nous donne qu’un
bref moment de repos et de
divertissement – c’est bien, mais
peut-être une autre fois. Mais alors,
pourquoi choisissons-nous si
facilement cette deuxième option ?
Parce que l’ennemi, et parfois
simplement notre propre fragilité,
nous fait des jeux de lumière : il



arrive à atténuer la lumière de la
prière tandis que l’alternative est
mise en évidence de manière
attirante.

Le diable se déguise en ange de
lumière (cf. 2 Co 11, 14) et fait « des
ténèbres la lumière et de la lumière
les ténèbres » (Is 5, 20). Or, le
Seigneur veut pouvoir compter sur «
des fils de lumière » (Jn 12, 36) qui
ont appris à déchiffrer ce petit jeu, et
qui surtout découvrent et diffusent la
beauté de la lumière véritable : «
Enfants de Dieu. – Porteurs de la
seule flamme capable d’illuminer les
chemins terrestres des âmes, de la
seule clarté qui ne sera jamais mêlée
d’ombres, de pénombres ou
d’obscurités. – Le Seigneur se sert de
nous comme de flambeaux, pour que
cette lumière illumine… Il dépend de
nous que de nombreux hommes ne
restent pas dans les ténèbres, mais
marchent sur des chemins menant à
la vie éternelle. »[3]



Illuminer les chemins

En regardant notre époque, on voit
tout l’éventail des situations que
nous avons traversées. Il y a des
manières de voir et de vivre
partagées par tous, non de manière
isolée mais simultanément, comme
différentes couches. Il y a des
personnes qui, peut-être parce
qu’elles ont eu une version déformée
de l’Évangile, ne voient pas plus loin
que quelques idées qui semblent leur
expliquer la réalité et qui, surtout, les
laissent en paix. Comme leur
compréhension du monde est
largement conditionnée par leurs
relations et les algorithmes qui les
confirment dans leur mentalité et
leur style de vie, cela ne les aide pas
à changer. En même temps, cette
vaste agora qu’est Internet ainsi que
l’intelligence artificielle émergente,
peuvent mener à des découvertes
inespérées.



À côté, il y a aussi ceux qui, déçus par
le relativisme ou par d’autres
idéologies qu’ils ont suivi un temps,
sont en recherche, ont envie de
lumière, de sens. Mais leur quête est
parfois traversée d’une certaine peur
face à cette lumière qu’ils désirent[4],
en raison aussi d’une dispersion
causée par l’hyper-connectivité dans
laquelle nous vivons. Même si
l’énorme développement du monde
numérique a fortement amélioré
certains aspects de la vie, il a
également généré une offre illimitée
de possibilités à tous les niveaux
(voyages, divertissements,
informations) qui peuvent entraîner
des difficultés dans les relations
personnelles, notamment dans la
relation avec Dieu.

Ceux et celles qui souhaitent suivre
le Seigneur et répandre sa lumière,
se sentent parfois un peu tentés de se
chercher un refuge trompeur dans
l’obscurité, ou dans cette espèce de



dispersion qui semble plus forte que
nous : « Te distraire. – Tu as besoin
de te distraire !… En ouvrant les yeux
tout grands pour qu’y pénètrent bien
les images des choses, ou bien en les
tenant presque fermés, à cause de ta
myopie…Ferme-les tout à fait ! Aie
donc une vie intérieure ; tu verras
alors, sous des couleurs et avec un
relief insoupçonnés, les merveilles
d’un monde meilleur, d’un monde
nouveau ; et tu t’entretiendras avec
Dieu…, tu connaîtras ta misère…, et
tu te ‘diviniseras’… d’une
divinisation qui, te rapprochant de
ton Père, fera de toi davantage le
frère de tes frères, les hommes. »[5]

Saint Josémaria nous disait qu’il
fallait cultiver la vie intérieure, il
fallait qu’il se passe des choses dans
notre for intérieur, de manière à ce
que les différentes impulsions de
notre vie intérieure soient plus fortes
que l’appel du premier venu qui
essaye de nous vendre sa pacotille.



Cette vie s’alimente de prière, de
silence et des sacrements. Mais aussi
de lecture, d’écriture, de cinéma, des
arts, de podcasts, de conversations,
etc. Tout ceci est synonyme d’offres
multiples de divertissement basique,
pour se distraire un moment, mais ce
sont aussi autant d’opportunités
pour augmenter notre intériorité,
pour enrichir notre expérience du
monde, notre conversation avec
autrui et avec Dieu.

Cela permet de montrer aux autres la
beauté du monde et de la vie telles
que Dieu les rêve (depuis une
perspective de foi), à condition que
nous soyons nous-mêmes capables
de découvrir cette beauté. Le
Seigneur souhaite que nous voyions
par nous-mêmes, mais encore faut-il
que nous le voulions. Cela demande
de résister aux lumières clignotantes
mais éphémères d’un monde centré
sur le « dernier cri » ; chercher la
lumière des étoiles loin de la



pollution lumineuse des milliers de
rues qui nous appellent. Réussir, par
exemple, à passer du temps à faire
seulement une chose : prier, lire un
livre, voir un film, parler à
quelqu’un, sans essayer en même
temps de répondre à des messages
ou à solutionner une question
ouverte… Choisir la simplicité nous
permet d’être présent ici et
maintenant. Ce n’est que quand il y a
véritablement présence, une vraie
attention, qu’il peut y avoir
épiphanie, révélation. Dans ce cas
seulement, nous pourrons être
lumière qui illumine et qui
réchauffe.

« Remplir le monde de lumière, être
sel et lumière : c’est ainsi que le
Seigneur a décrit la mission de ses
disciples. Porter jusqu’aux derniers
confins de la terre la bonne nouvelle
de l’amour de Dieu. C’est à cela que
tous les chrétiens doivent consacrer
leur vie, d’une manière ou d’une



autre. »[6] Notre mission est
d’illuminer les véritables chemins de
l’humanité : les chemins vers
l’unique destin qui ne déçoit pas, les
chemins vers le ciel. En fait, il n’y a
qu’un seul chemin – le Christ, même
s’il y a aussi beaucoup de voies au
sein du même chemin : il se laisse
rencontrer de différentes manières. «
Si nous marchons dans la lumière,
comme il est lui-même dans la
lumière » (1 Jn 1, 7), nous
illuminerons des chemins pour tant
d’autres personnes qui avant ne
savaient même pas qu’ils existaient.
Avant, ils n’avaient peut-être pour
seul horizon que le plaisir ou la
réussite. Maintenant, ils voient un
paysage traversé d’une voie avec
plein de personnes joyeuses et, à
l’arrivée, la lumière du soleil levant,
le Seigneur ressuscité.



[1] Cité dans Pacheco, J.-F. Amar y ser
feliz, Madrid, Rialp, 2007, chap. 6 (en
espagnol).

[2] Dante Alighieri, Divine Comédie,
Enfer, Chant I. Nel mezzo del
cammin di nostra vita (au milieu du
chemin de notre vie) est le vers
célèbre au début de ce chef d’oeuvre
de la littérature universelle.

[3] Saint Josémaria, Forge, n°1 ; cf.
aussi Lettre 6, n°3.

[4] Cf. Léon XIV, Homélie, 25-12-2025.

[5] Saint Josémaria, Chemin, n°283.

[6] Saint Josémaria, Quand le Christ
passe, n°147.

Niko Schonebaum – Carlos
Ayxelà
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