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26 juin 1975 :
souvenirs du
bienheureux Alvaro
del Portillo

Récit du dernier jour de saint
Josémaria sur terre, raconté par
son premier successeur à la tête
de l’Opus Dei dans le livre «
Entretien avec don Alvaro Del
Portillo ».

26/06/2020

Le 26 juin 1975, dernier jour de sa
vie sur terre, le Père s’est levé à
l’heure habituelle. Assisté de don



Javier Echevarria, il a célébré la
messe votive de la Sainte Vierge dans
l’oratoire de la Sainte Trinité à 7h53.
J’ai célébré à la même heure dans la
sacristie principale, parce que notre
fondateur voulait aller, avec don
Javier et moi, dire au revoir à ses
filles à la Villa delle Rose, à
Castelgandolfo, avant de quitter
Rome. Il était physiquement bien
portant, et rien ne laissait présager
ce qui allait arriver. (…)

Nous sommes arrivés vers dix heures
et demie à la Villa delle Rose.
Certaines de ses filles l’attendaient
dans le garage. Le Père leur apportait
comme toujours quelques cadeaux :
une petite cane en verroterie et un
paquet de bonbons. Le Père offrait
habituellement aux autres les
cadeaux qu’il recevait.

Dans le couloir, il a signalé que
c’étaient ses dernières heures à Rome
avant l’été, et qu’officiellement il



n’était plus là pour personne, sauf
pour ses filles. Il est allé saluer le
Seigneur dans l’oratoire, s’est
agenouillé quelques instants devant
le tabernacle, a embrassé la croix de
bois et s’est rendu dans le salon dit
des éventails, où il allait passer un
moment avec ses filles.

Son regard s’est tourné, en entrant,
vers le tableau de la Sainte Vierge,
une peinture à l’huile, où l’Enfant, un
peu joufflu et au teint rosé, les
cheveux soigneusement peignés,
tient sa Mère par le cou, qui lui offre
une rose thé. Ce tableau appartenait
à la famille Escriva et se trouvait
dans la chambre du centre de la rue
Diego de León où est décédée la mère
de notre fondateur. La divine
Providence a voulu que la Vierge à
l’Enfant bien peigné reçoive l’un de
ses derniers regards.

Très heureuses de le voir, ses filles
ont chaleureusement accueilli le



Père, qui leur a dit en souriant :
"Vous en avez de la voix !" Puis il s’est
assis sur une chaise et m’a donné
celle qui avait été préparée pour lui.
Il a redit qu’il allait quitter Rome et a
ajouté : "Je voulais vraiment venir.
Nous passons ces dernières heures à
Rome afin de terminer certaines
affaires. Je ne suis donc plus là pour
les autres, mais seulement pour
vous."

Le Père leur a parlé alors de l’âme
sacerdotale de tout chrétien, et de
l’amour du pape et de l’Église. Il a
évoqué les trois premiers prêtres de
l’Œuvre et ses cinquante-quatre fils
qui seraient ordonnés quelques jours
plus tard : Vous avez dû célébrer hier
l’anniversaire de l’ordination des
trois premiers prêtres, et vous avez
prié pour les cinquante-quatre qui
vont être ordonnés. Cinquante-
quatre : cela semble beaucoup, et en
ce moment — en pensant à ce qui se
passe partout — c’est extraordinaire.



Mais ils sont très peu nombreux : ils
disparaissent vite. Comme je vous le
dis toujours, cette eau de Dieu qu’est
le sacerdoce, la terre de l’Œuvre la
boit en abondance. Ils disparaissent
aussitôt.

Vous avez une âme de prêtre, je vous
le dis comme je le fais toujours
quand je viens ici. Vos frères laïcs ont
également une âme sacerdotale. Vous
pouvez et devez apporter votre aide
grâce à votre âme sacerdotale ; et
avec la grâce du Seigneur et notre
sacerdoce ministériel, nous, les
prêtres de l’Œuvre, nous ferons un
travail efficace.

Ses filles lui ont raconté quelques
anecdotes de leur apostolat, dont il a
profité pour les encourager à être
fidèles dans les petites choses de tous
les jours et dans l’accomplissement
des pratiques de piété de l’Opus Dei :
J’imagine que vous tirez bien profit
de votre temps, que vous vous



reposez un peu, que vous faites du
sport et des excursions.

J’imagine que vous accomplissez
surtout très bien les normes (nos
pratiques de piété) et que tout vous
sert à fréquenter Dieu et sa Mère
bénie, notre Mère, et saint Joseph,
notre Père et Seigneur, et nos anges
gardiens, pour aider la Sainte Église,
notre Mère, qui en a tant besoin, qui
traverse à l’heure actuelle une
période si difficile partout dans le
monde. Aimons beaucoup l’Église et
le pape, quel qu’il soit, et demandez
au Seigneur que notre service de son
Église et du Saint-Père soit efficace.

Le Père n’a pas cessé de rendre la
conversation agréable et édifiante.
L’une de ses filles lui a parlé des
fruits apostoliques d’une catéchèse
menée dans un pays d’Amérique du
Sud, et le Père a précisé : Souvenez-
vous que ce n’est pas le fruit de votre
action, mais le fruit de la Passion du



Seigneur, de la souffrance du
Seigneur ; des travaux et des peines
supportés avec tant d’amour par la
Mère de Dieu ; de la prière de tous
vos frères et sœurs ; de la sainteté de
l’Église. C’est apparemment le fruit
de votre travail, mais n’en tirez pas
d’orgueil.

La rencontre a été brève : moins de
vingt minutes, car notre Père
commençait à se sentir fatigué. Avant
de terminer, il a renouvelé l’acte
d’amour de l’Église et du pape qu’il
avait prononcé si souvent. Quelques
minutes plus tard, il s’est senti plus
mal. Don Javier et moi l’avons
accompagné dans la chambre du
prêtre, où il s’est reposé un peu.

Les directrices du centre et nous
avons insisté pour qu’il continue de
se reposer, mais le Père a refusé,
peut-être pour nous rappeler une fois
de plus que les prêtres de l’Opus Dei
restent juste le temps nécessaire à



leur ministère sacerdotal, dans les
centres féminins.

Comme il semblait avoir récupéré,
nous sommes repartis pour Rome,
après être passés par l’oratoire, où il
s’est encore arrêté quelques instants
afin de dire au revoir au Seigneur.
En se rendant au garage, il s’est
intéressé aux personnes qu’il
rencontrait sur son passage et, avec
sa bonne humeur habituelle, il a
ajouté : Mes filles, pardonnez-moi du
tracas que je vous ai donné. Puis il
leur a dit : Pax, mes filles. De la
voiture, il a salué affectueusement
celles qui nous ouvraient la porte du
garage : Au revoir, mes filles. Il était
environ onze heures vingt.

Le Père est reparti fatigué de la Villa
delle Rose, mais serein et heureux. Il
a attribué son malaise à la chaleur et
a demandé à Javier Cotelo de le
ramener à Rome per breviorem, par
le chemin le plus court. Pendant le



trajet, il a continué de bavarder avec
nous, même si la conversation était
un peu discontinue, car nous étions
impatients d’arriver à la Villa Tevere
afin qu’il s’y repose. Javier roulait
vite, mais prudemment, pour éviter
un éventuel mal au cœur.

Nous sommes arrivés en un peu plus
d’une demi-heure. À onze heures
cinquante-sept, nous entrions dans le
garage. Un membre de l’Œuvre nous
attendait à la porte. Le Père est
descendu de la voiture, le visage
joyeux ; il se déplaçait avec agilité et
s’est retourné pour fermer lui-même
la portière. Il a remercié son fils qui
l’avait aidé et est entré dans la
maison.

Il a salué le Seigneur dans l’oratoire
de la Sainte Trinité et, comme à son
habitude, il a fait une génuflexion
lente et pieuse, accompagnée d’un
acte d’amour. Nous sommes ensuite
montés dans mon bureau, où il



travaillait habituellement, et,
quelques secondes après avoir
franchi le seuil, il a crié : Javi ! Don
Javier Echevarria était resté en
arrière pour fermer la porte de
l’ascenseur, et notre fondateur a
redit avec plus de force : Javi ! puis,
d’une voix plus faible : Je ne me sens
pas bien. Aussitôt le Père s’est
effondré sur le sol.

Nous avons utilisé tous les moyens
possibles, spirituels et médicaux. Dès
que j’ai compris la gravité de la
situation, je lui ai donné, selon son
ardent désir, l’absolution et l’onction
des malades : il respirait encore. Il
nous avait si souvent suppliés de ne
pas le priver de ce trésor.

Ce fut une heure et demie de lutte,
pleine d’amour filial (…). Malgré nos
efforts, le Père ne s’est pas remis de
l’arrêt cardiaque. Nous nous sommes
résignés en voyant
l’électrocardiogramme plat.



À une heure et demie, j’ai quitté la
pièce et ai invité les membres du
centre du conseil général, qui
attendaient dans l’ancienne salle de
réunions tout en priant et en
étouffant leurs pleurs, à entrer et à se
recueillir devant la dépouille de
notre fondateur bien-aimé.

Nous nous sommes tous agenouillés
autour de son corps et, en pleurs,
nous avons embrassé ses mains et
son front avec une immense
affection. Certains n’en revenaient
pas : ils pensaient qu’il s’agissait
d’une erreur, que notre fondateur se
rétablirait ou que Dieu voulait peut-
être que nous lui demandions avec
plus de foi le miracle de le ramener à
la vie. Nous avons récité une absoute
et avons continué de prier, accablés
par le chagrin, ne pouvant et ne
voulant pas retenir nos larmes.

Le corps de notre fondateur était
étendu par terre, dans mon bureau,



au pied du mur où est suspendu un
grand crucifix ; nous avions placé
sous son corps mon couvre-lit
recouvert d’un grand drap. Sur le
mur opposé se trouve le tableau de
Notre-Dame de Guadalupe qui avait
reçu son dernier regard d’amour.

Ce fut assurément une mort soudaine
pour nous ; pour notre fondateur, en
revanche, ce fut quelque chose qui
avait mûri – j’ose le dire – plus dans
son âme que dans son corps, parce
qu’il offrait de plus en plus souvent
sa vie pour l’Église et pour le Pape
(…).

Depuis des années, il offrait à Dieu sa
vie et mille autres vies qu’il aurait pu
avoir, pour la Sainte Église et pour le
Pape. C’était l’intention de toutes ses
messes, et ce fut aussi l’intention de
la messe qu’il avait célébrée le matin
du 26 juin : ce jour-là, le Seigneur a
accepté son offrande.



(…) Notre fondateur a été enterré
dans la crypte de l’oratoire de Sainte-
Marie-de-la-Paix, le 27 juin 1975, le
lendemain de sa mort.
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