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Louise Lalu: elamani

Louise Lalu, kongolainen
ladkari, on Opus Dein avustaja
ja kertoo siitd, kuinka han ylitti
suuria esteitd tullakseen
ladkariksi Afrikassa. Han auttaa
myo0s edistamaan Harambee-
projektia.

29.3.2008

Minun vanhempani

Tulen Lodjasta, pienestd kaupungista
Keski-Kongon eteldosasta.
Vanhempani seurasivat paikallisia
perinteitd, avioituivat aikaisin ja



hankkivat suuren perheen, jonka
jasenet olivat laheisia toisilleen.
Jumala antoi heille 12 lasta, joista
kymmenen on yha elossa.
Vanhempani olivat uskovaisia
protestantteja ja antoivat meille
kristillisen kasvatuksen. Isani kutsui
minua nauraen "talon pieneksi
kelloksi". Meilla oli tapana nousta
hyvin aikaisin, noin kello kuusi,
rukoilemaan. Koska mind herésin
aina ensin, hyppéasin ylos sdngystani
ja heréatin veljeni ja sisareni:

"Nouskaa! Nouskaa! Tulkaa! Tulkaa!
Kello on kuusi, on aika rukoilla!"

Aitini Marie-Josée on vahva nainen,
todellinen perheenditi, joka kasvatti
lukuisat lapsensa valtavan suuresti
rakastaen. Joskus saimme halauksia
ja suukkoja, joskus taas vihaisia
toruja, koska leikimme vaaraan
aikaan tai pidimme melua vaarassa
paikassa. Joskus - apua! - hdnen
rakkautensa otti kovan iskun



muodon, mita tietysti yritimme
valttaa, tosin ilman suurta
menestysta. Han kasvatti meidét siis
niin kuin kuka tahansa hyva 4iti olisi
meiddat kasvattanut.

Isdni André Dimandja, joka on nyt
57-vuotias, on hyva ja rehellinen
mies. Kun ajattelen lapsuuttani,
mielessini on vahvana erés
muistikuva. Afrikassa talot ovat
usein yhdessa ja usein saatoimme
kuulla perhetta elattaakseen
tyoskentelevien naisten lasten
itkevan. Isdni ei kestanyt kuulla
itkua. Han sanoi: "Etko kuule lapsen
itkua? Menkaa sinne ja leikkikaa
hanen kanssaan, kunnes hian
rauhoittuu.” Jos taas isani sai tietaa
naapurin tarvitsevan jotain, han
sanoi: "Etko nde, ettd raukka parka
on yksin? Mikset mene sinne
auttamaan hanta?"

Tédma on vahvin lapsuudenmuistoni:
miten isani oli aina innoissaan



muiden auttamisesta ja
lohduttamisesta. Han oli opettaja
kuudennella luokalla koulussamme -
ymparistossa, joka ei ollenkaan
muistuttanut hyvin varustettuja
kouluja rikkaissa maissa.

Meidan koulumme oli hyvin
yksinkertainen, kuten niin monet
koulut Afrikassa, ja sieltd puuttui
jopa perustavanlaatuisia
valttamattomyyksia. Monet lapset
eivat voineet kiyda koulua, koska
heiddn vanhemmillansa ei ollut
varaa, vaikka koulumaksu olikin
alhainen. Isallani oli tapana puhua
rehtorin kanssa néisti lapsista: "Ala
ajattele maksua! Anna lapsen kdyda
koulua joka tapauksessa ja jos perhe
ei voi maksaa, niin mind maksan.
Saat rahat minun palkastani."

Kouluvuodet

Koska isdmme oli opettaja,
saatoimme kdyda koulua ilmaiseksi.
Se vaikutti suuresti perheemme



talouteen. Elimme niin
yksinkertaisesti, ettd saatoimme
ostaa vain vaatteita, jos vuoden
lopussa oli rahaa jaljella.

Vanhempani tekivat voitavansa
perheen tarpeista huolehtimiseksi.
Aitini valmisti perinteista juomaa,
jota han sitten myi. Taten han sai
rahaa kaikkein valttdmattomimpdaan.
Sithen ei kuulunut kenkid, joten
mind ja sisarukseni kdvelimme
kouluun paljasjaloin samoin kuin
muutkin oppilaat. Vanhemmistani
tama tuntui pahalta, mutta tulot
eivat riittdneet edes kenkiin.

Asioilla on kuitenkin puolensa: koska
meilla ei ollut kenkid, opimme
hyppimé&an nopeasti varjoisesta
pisteestd toiseen! Afrikan aurinko
tekee maasta tulikuuman. Kun
menin kouluun, opin juoksemaan
nopeasti ja hyppelehtimédan varjosta
varjoon. Joskus pysahdyin
jadhdyttamaan jalkojani. Kun



vihdoin tulin koulurakennukselle,
tuntui kuin olisin kavellyt tulisilla
hiililla.

Meilla ei myoskaan ollut varaa
maitoon eika leipdén, se oli
rikkaiden perheiden luksusta. Kun
aidilla oli varaa, hén tarjoili
banaaneja aamiaiseksi. Nyt kun
mietin asiaa, ndlkdmme olisi ollut
helpompi kestaa, jos olisimme olleet
"sivistymattomia". Mutta kun
tulimme kouluun ja olimme
nalkaisia, joskus tapahtui niin, etta
opettaja puhui leivasta ja maidosta.
Pidimme ndité asioita ihmeellisina,
kaukaisina ja tavoittamattomina.

Inhoa ja jalleenndkemisia

Toinen ihmeellinen ja etdinen asia
oli lukio. Meiddn kylassdmme
sellaista ei ollut, lahin oli lahes
kahdeksan kilometrin paassa.
Peruskoulun jalkeen aloin menné
sinne metsan lapi paivittain.
Elokuvissa viiddakkomme esitetdan



usein paratiisimaisena paikkana,
joka on tdynnd varikkaita lintuja ja
ystavallisia apinoita. Minulle
todellisuus oli erilainen. Metsassa
asustelevat kdarmeet ja hyonteiset,
joskus sielld on lejjoniakin, ei
turvallisen valimatkan paassa
hakissaan kuten eldintarhassa, vaan
vapaasti kuljeskelemassa ja saalista
etsimassa.

Jokainen retki oli seikkailu. Isdni
seurasi minua metsanreunalle, missa
tapasin muut lapset, jotka menivat
samaan kouluun. Niind pdiving, jona
lapset eivat ilmestyneet, isani sai
seurata minua koko matkan. Nuo
vuodet olivat vaikeita. Jouduin
nousemaan aikaisin ja kavella koko
matkan tyhjalla vatsalla pelosta
kauhuissani. Keskipaivalld minulla
oli viela pitkd matka edesséni.
Pienen paivallisen jalkeen tein
laksyni. Kun oli
nukkumaanmenoaika, olin taysin
poikki enka ollut jaksanut opiskella



paljon. Monet ystavistani - ne harvat,
jotka saivat kayda lukiota -
jattaytyivat pois. Kaikki vaikeudet
olivat heille liikaa.

Loyto

Matkalla kouluun ja takaisin tapasin
erdan toisen tyton, Colette Mpakan,
ja meista tuli hyvia ystavia. Han kavi
katolista koulua ja otti minut kerran
mukaansa sinne. Sielld ndin
ensimmaistd kertaa nunnan - sisar
Jeanne Aliamutun. Kun ystavani
esitteli minut, sisar Jeannen oli
vaikea uskoa, etta olin jo kdynyt
peruskoulun, koska naytin
nuoremmalta kuin olin. Han halusi
testata minua ja haki Uuden
testamentin ranskaksi ja pyysi minua
lukemaan. Avasin kirjan
sattumanvaraisesta kohdasta ja
paadyin autuaaksijulistuksiin (Matt.
5). Sisar Jeannen yllatykseksi pystyin
lukemaan kohdan: "Autuaita ovat
hengessaan koyhat, silld heidan on



taivasten valtakunta. Autuaita
murheelliset: he saavat
lohdutuksen."

Siitd huolimatta, etta sisar epaili
aluksi kykyjani, pidin hénesta ja
hénen koulustaan suuresti. Pidin
siitd niin paljon, ettd aloin pian
miettid katolilaiseksi tulemista. Kun
puhuin tasta isdni kanssa, han
vastasi jumalaapelkddvan miehen
tavoin, aina yhté avoinna Pyhalle
Hengelle: "Jos Jumala kutsuu sinua
sille tielle, niin en aio asettaa itseani
sitd vastaan."

Minusta tuli katekumeeni ja
taytettydni 14 sain kasteen. Isdni oli
valtavan onnellinen. Han antoi
minun ottaa vastaan stipendin, jotta
voisin asua koulussa. Tasta tuli alku
hyvin onnelliselle ajalle elaméassani.
Sain paremmat opiskelutilat ja
sunnuntaisin lauloin kirkkokuorossa
neljan ystavan kanssa. Heiddn isdnsé
olivat opettajia aivan kuten



minunkin - heiddn tapauksessaan
tosin katolisia opettajia.

Kolmen opiskeluvuoteni aikana
opintoni olivat epajarjestyksessa,
koska opetussuunnitelmaa
muuteltiin koko ajan. Diktaattori
Mobutu Sese Seko, joka oli
maassamme vallassa, muutti
opetussuunnitelmaa
paahéanpistojensa mukaan. Lopulta
koulumme suljettiin yhdessa 125
muun ldhialueen koulun kanssa.

Kiitdn Jumalaa, etta
seurakuntapappimme kehotti minua
ja neljaa ystavaani jatkamaan
opiskelua. Han auttoi meitd saamaan
stipendeja katoliseen
sisdoppilaitokseen toisessa osassa
maata. Junamatka tdhan kaukaiseen
kouluun kesti kolme tuntia junalla.

Tuohon aikaan tyton ei ollut helppoa
saada vanhemmiltaan lupaa asua
sisdoppilaitoksessa. Se on nytkin
vaikeaa, mutta monet ennakkoluulot



ovat kadonneet. Monet vanhemmat
tekivat opiskelun tyttarilleen
vaikeaksi, koska heidan mielestiaan
naiselle riitti kotitalouden
hoitamisen oppiminen. Mutta isani
sanoi minulle: "Jos saat
sisdoppilaitoksessa paremman
koulutuksen, kannatan
menemistasi."

Seurakuntapappimme maksoi
meidén tyttojen puolesta omasta
taskustaan. Han maksoi matkan ja
koulupuvun (3 hametta, 3 paitaa ja
nendliinoja). Koulussa 10ysin uuden
maailman. Eika tama ollut vain siksi,
ettd monet luokkakavereistani olivat
muista yhteiskuntaluokista (jopa
rikkaista ja upporikkaista perheista),
vaan myos siksi, ettd kaikki oli
minulle uutta - kuiva, kylma ilmasto,
tavat, ateriat. Kaikki oli niin erilaista,
ettd kaksi ystavadni palasi kotiin,
koska he eivat pystyneet
sopeutumaan.



Laakariopinnot

Kun olimme pdaasseet lukiosta ja
meiltd kysyttiin, mitd haluaisimme
vastedes opiskella, vastasin
paattavaisesti: "Ladketiedettd". Se el
ollut mitadn uutta. Olin haaveillut
tasta pienestd asti. Kun olin lapsi,
minulla oli tapana vangita
sammakoita ja pilkkoa ne palasiksi
nahddkseni, miltd ne nayttivat
sisaltapdain. Talla valin ystavéni vain
leikkivat. Muut tytot olivat
kauhuissaan: "Louise, mita teet?!"
Minulla oli tapana vastata
vakavissani: "Harjoittelen kirurgiaa.
Minusta tulee 1adkéri."

Toisaalta taas raha oli ongelma.
"Ladketiedettd!", huudahti opettajani.
"Milla ihmeelld meinaat pystya
maksamaan?" Isdni kysyl samaa, kun
kerroin suunnitelmistani.
"Ladketiedetta? Tytto-rakas, etko
ymmarrd, kuinka paljon se tulisi
maksamaan? Pelkka lento kouluun



on kallis." Isédni antoi minulle
sallimuksensa joka tapauksessa ja -
kuten aina - rohkaisi minua
loytamaan ratkaisun.

Olen huomannut, ettd jos haluaa
jotain todella paljon, sen tekemiseen
10ytdd useimmiten myos keinon.
Puhuin monien eri ihmisten kanssa,
heiddn joukossaan hiippakunnan
piispan Mambe Mukangan kanssa.
Hén katsoi minua hdmmentyneena
ja sanoi minulle suunnilleen samat
sanat kuin muutkin, joiden kanssa
olin aiemmin puhunut:
"Laaketiedettd! Et siis halua opiskella
yhtaan sen vihempaa kuin
ladketiedettd?" Sitten hdn istuutui
kirjoituspOytansa dareen ja kirjoitti
kirjeen ystdvalle, joka oli Kinshasan
yliopiston johtaja. Han sulki
kirjekuoren, antoi sen minulle ja
sanoi: "Tama on Kirje yliopiston
johtajalle. Pyysin hdntd auttamaan
sinua kykyjensa mukaan. Mutta ole
kiltti 4l1akd unohda antaa sitd hanelle



henkilokohtaisesti! Onko sinulla
rahaa lentolippuun?" "Ei oikeastaan."
"Jaahas. Ei rahaa lippuun. No, al&
siita huoli: mind maksan sen. Enta
missd meinaat asua Kinshasassa,
onko sinulla sielld joitain
sukulaisia?"

Yliopisto

Onneksi minulla oli paljon
sukulaisia. Vanhemmillani oli paljon
veljid ja sisaria, veljenpoikia ja
veljentyttarid, serkkuja - kaikenlaisia
sukulaisia. Useimmat heisté olivat
kaukaisia sukulaisia ja asuivat maan
eri osissa. Kaksi tatia, aitini
vanhempaa siskoa, asui Kinshasassa.
Kun tulin kaupunkiin, tatini ja
serkkuni hdmmastyivat. Yliopisto-
opinnot olivat tuntemattomia
erityisesti naisen tapauksessa. Olin
suvun ensimmainen, joka edes
ajatteli moista.

Ensimmadinen ongelma olj, ettd he
eivat puhuneet ranskaa, eivatka he



edes tienneet, missé yliopisto oli.
Lopulta saimme selville, missa se
sijaitsi. Yliopisto oli kaukana
kotoamme. Yksi tddeistani saattoi
minut sinne. Kysyimme, missa
hallitus oli. Pyysin Neitsyt Marialta
apua, jotta pystyisin hanen avullaan
antamaan piispan kirjeen johtajalle.
Kaikki olivat sanoneet, ettd siita tulisi
vaikeaa. Onneksi johtaja oli kotoisin
samasta osasta maata kuin min4, ja
kun kysyimme tietd hanen luokseen,
hénen sihteerinsad néytti meille tien
hénen toimistoonsa.

“Thmeellista! Erittain hienoa!,
huudahti johtaja luettuaan kirjeen.
Voit alkaa opiskella heti, kun haluat.
Jarjestan asiat niin, etta sinut
lisdtaan rekisteriin.

Muita esteita

Rekisterointi ei ollut ainoa
jarjestettava asia. Olin lentanyt
Kinshasaan, tullut tatieni taloon ja
saanut paikan yliopistosta. Oli



kuitenkin jaljella vield "pienia
yksityiskohtia" kuten ruoka, kirjat ja
matkat. Asuntoni oli 11 kilometrin
pdaassa yliopistolta.

Helpoimmin ratkaistavissa oli
kysymys kirjoista. Lainasin ne
kurssitovereiltani. He lainasivat ne
minulle valitunneilla, joten luin ne,
kun ystavani kavivét lapi
merkint0jdan. Aluksi he pitivat tata
raskaana, mutta kun annoin heidan
lukea muistiinpanoni, he pitivat
menettelystd enemman. Mité
ruokailuun tulij, parjasin miten
pdrjasin - joskus en syonyt ollenkaan.
Mita matkoihin tuli - yksinkertaisesti
kévelin sekd kouluun ettd takaisin.
Tiehan oli vain kolme kilometria
pidempi kuin lukioreittini.

Aikatauluni naytti talta: nousin kello
4.30 aamulla ja 1dhdin - ilman
aamupalaa, tietysti - yliopistolle, joka
sijaitsi kukkulalla. Loytadkseni
paikan edesta suuresta luentosalista,



johon mahtui yli tuhat opiskelijaa,
minun oli pakko tulla aikaisin.
Opetus kesti kello kahdeksasta
aamulla kello kuuteen illalla. Silloin
aloitin paluumatkan tétini talolle.
Joskus saatoin menné bussilla, jos
joku ystavistani maksoi lipun. Joskus
he antoivat minulle kuukausikortin.

Kolme kertaa pyoOrryin luennolla
nalan tai vasymyksen takia.
Onnekseni kirjaaja varmisti, etta sain
paikan varatuksi ensimmaisesta
rivista niin ettd saisin aamuisin
enemman unta.

Kun aloitin toisen vuoden, saatoin
anteliaan ystavan ansiosta muuttaa
yliopiston asuntolaan. Siell4
asuessani minun oli pakko "lainata"
kaikki ystaviltani - ruoka, vaatteet ja
yksinkertaisia asioita kuten saippua.
Talla tavoin selviydyin ndiden
vuosien lapi. Tein kaikenlaista
mahdollista tyota elattadkseni itseni.
Myin leipda, tein ruokaa tutuilleni ja



suoritin tehtdvid muille. Ei ollut
helppoa sovittaa tyota vaativaan
opiskelurytmiini, mutta kun todella
jotain tahtoo, 10ytdd my0s keinon, ja
onneksi sain vain hyvia arvosanoja.

Néaiden vuosien aikana tapasin Opus
Dein. Minut kutsuttiin keskusteluun
kristillisesta elamésta yliopistolla.
Uusi maailma avautui minulle, kun
kuulin sanoman pyhyydesta tyon
kautta ja arkielaméssa. Opus Dein
pyhyyden hengellisyys pyhyydesta
keskelld maailmaa kiinnosti minua
suuresti, ja pyysin saada liittya
avustajaksi.

Suuret sairaalat

Kuulusteluvuotenani 2001 laakarit
maassani tekivat tyoharjoittelunsa
suurissa valtionsairaaloissa. Tahin
kuului vaikeita kokeita, jotka
toteutettiin erikoisella tavalla.
Jokainen kandidaatti sai arpomalla
jonkun sairaalahuoneen numeron, ja
hénen piti tutkia juuri sen huoneen



potilas. Potilaan perusteellisen
tutkimisen jalkeen oli esittaydyttava
julkisesti tentaattoriryhmalle.
Kysymyksia alkoi sataa: "Miksi uskot
potilaan potevan juuri tata tautia?"
"Miksi olet valinnut tdman
parannuskeinon tuon toisen sijasta?"
"Miten tidma tietty terveydentila on
vaikuttanut potilaan ruumiillisiin
toimintoihin?"

Kun tuli minun vuoroni saada
huonenumero, rukoilin hetken
Valtiattaremme apua. Rukoilin
yksinkertaisen rukouksen omin
sanoin niin kuin olin tehnyt useita
vuosia: "Pyhé Neitsyt Maria, auta
minua niin kuin autoit Poikaasi
hénen syntymadastadn hanen
ristinkuolemaansa ja
ylosnousemukseensa asti." Rukoilin
koko sydamestani ja koko sielustani,
jatin itseni Valtiattaremme haltuun
ja sanoin rauhallisesti jokaisen
sanan. Ehka lilankin rauhallisesti,
silla professori tuli karsimattomaksi:



"Mitéd odotat?" Tunsin aina
Valtiattaremme aidillisen
huolenpidon. Hanen apunsa ansiosta
minun onnistui aina valita potilaita,
joiden sairaudet tunsin hyvin ja jotka
olin ennenkin diagnosoinut. Han
auttoi minua silloin ja tekee samoin
jatkuvasti nytkin.

Sairaalan johtajalla oli my0s
yksityissairaala, ja han kutsui minut
tyoskentelemdan hanen kanssaan.
Sielld aloin ymmartaa Opus Dein
hengellisyyden vaikutusta elamaani.
Sen ansiosta, etta olin saanut
kasvatusta yhdessa Opus Dein
keskuksista, saatoin tehda tyoni
hyvin: huolellisesti ja
vastuuntuntoisesti. Potilaissa en
ndhnyt pelkkdd numeroa tai
tapausta, vaan ihmishenkilon, jota
minun tuli kohdella arvokkaasti.

Tamanhetkinen tilanteeni

Uusi aikakausi elaméassani on
alkanut. Tyoni on antanut minulle



mahdollisuuden auttaa perhettani
monissa vaikeuksissa vuosien
varrella. Vanhempieni, veljieni ja
sisarteni oli pakko jattad heidan
kotikaupunkinsa sodan takia. Yksi
veljistani jai vaimonsa kanssa ja
tapettiin. Kun aloin tyoskennelld,
saatoin maksaa nuorempien
sisarteni koulutuksen. Olemme
tehneet sopimuksen. Mind autan
heita taloudellisesti, ja he lupaavat
opiskella hyvin ja tehda kaikkensa
paastakseen yliopistoon. Kuten
ailemmin mainitsin, kun jotain
todella haluaa, myds keinot 10ytyvat.
Olen my0s huolehtinut kahdesta
serkustani siita lahtien, kun tatini
Kinshasassa kuolivat. Lupasin pitaa
heistd huolta.

Vuonna 2004 matkustin Madridiin
osallistumaan Instituto Nacional de
Sanidad Carlos III :n jarjestaimaan
seminaariin. En tiennyt, ett pyha
Josemaria, jolle olen niin paljon
velkaa, oli pitanyt huolta



tuberkuloosipotilaista juuri samassa
sairaalassa 1930-luvulla, kun
tuberkuloosille ei ollut
parannuskeinoa.

Nyt olen taas Madridissa
Espanjalaisen Kansainvalisen
YhteistyOon Instituutin ansiosta
suorittaakseni yliopistotentin
kansanterveydenhoidosta ja
saattaakseni paatokseen
epidemiologian tohtorintutkintoni.
Erikoisalanani ovat ne taudit, jotka
ovat tavallisimpia kotimaassani.

Taalla Madridissa teen myos kaiken
voitavani Harambeen kaltaisten
projektien puolesta, jotka alkoivat
pyhéan Josemarian
pyhéaksijulistamisen aikoihin ja jotka
auttavat monia afrikkalaisia
rakentamaan uutta Afrikkaa.

Kamppailen edelleen taloudellisten
vaikeuksien kanssa, kun kyseessa on
suuren perheeni elattaminen.
Seuraan vanhempieni esimerkkia.



Isdni on nykydan protestanttinen
evankelinen pastori.

Kiitdn Jumalaa siitd, ettd hdn on
antanut minulla voimaa ja
kestavyyttd, jota olen tarvinnut
elaméni vaikeina hetkind. Olen
vakuuttunut siita, ettd Héan,
Valtiattaremme esirukousten tihden,
johti oikeat ihmiset vierelleni:
ystavani lukiossa, katolilaiseksi
tulemiseeni vaikuttaneet nunnat
koulussa, seurakuntapappi ja piispa
sekd ne Opus Dein naiset, jotka
auttoivat minua pyhittdmaan tyoni
ladkarind. En myoskdin unohda
sihteerid, joka ndhtavasti sekoitti
minut kirjaajan siskoon! Kiitdn
Jumalaa ndistd ihmisista. Heidan
ansiostaan voin nyt auttaa muita.
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