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Louise Lalu: elämäni

Louise Lalu, kongolainen
lääkäri, on Opus Dein avustaja
ja kertoo siitä, kuinka hän ylitti
suuria esteitä tullakseen
lääkäriksi Afrikassa. Hän auttaa
myös edistämään Harambee-
projektia.

29.3.2008

Minun vanhempani

Tulen Lodjasta, pienestä kaupungista
Keski-Kongon eteläosasta.
Vanhempani seurasivat paikallisia
perinteitä, avioituivat aikaisin ja



hankkivat suuren perheen, jonka
jäsenet olivat läheisiä toisilleen.
Jumala antoi heille 12 lasta, joista
kymmenen on yhä elossa.
Vanhempani olivat uskovaisia
protestantteja ja antoivat meille
kristillisen kasvatuksen. Isäni kutsui
minua nauraen "talon pieneksi
kelloksi". Meillä oli tapana nousta
hyvin aikaisin, noin kello kuusi,
rukoilemaan. Koska minä heräsin
aina ensin, hyppäsin ylös sängystäni
ja herätin veljeni ja sisareni:

"Nouskaa! Nouskaa! Tulkaa! Tulkaa!
Kello on kuusi, on aika rukoilla!"

Äitini Marie-Josée on vahva nainen,
todellinen perheenäiti, joka kasvatti
lukuisat lapsensa valtavan suuresti
rakastaen. Joskus saimme halauksia
ja suukkoja, joskus taas vihaisia
toruja, koska leikimme väärään
aikaan tai pidimme melua väärässä
paikassa. Joskus - apua! - hänen
rakkautensa otti kovan iskun



muodon, mitä tietysti yritimme
välttää, tosin ilman suurta
menestystä. Hän kasvatti meidät siis
niin kuin kuka tahansa hyvä äiti olisi
meidät kasvattanut.

Isäni André Dimandja, joka on nyt
57-vuotias, on hyvä ja rehellinen
mies. Kun ajattelen lapsuuttani,
mielessäni on vahvana eräs
muistikuva. Afrikassa talot ovat
usein yhdessä ja usein saatoimme
kuulla perhettä elättääkseen
työskentelevien naisten lasten
itkevän. Isäni ei kestänyt kuulla
itkua. Hän sanoi: "Etkö kuule lapsen
itkua? Menkää sinne ja leikkikää
hänen kanssaan, kunnes hän
rauhoittuu." Jos taas isäni sai tietää
naapurin tarvitsevan jotain, hän
sanoi: "Etkö näe, että raukka parka
on yksin? Mikset mene sinne
auttamaan häntä?"

Tämä on vahvin lapsuudenmuistoni:
miten isäni oli aina innoissaan



muiden auttamisesta ja
lohduttamisesta. Hän oli opettaja
kuudennella luokalla koulussamme -
ympäristössä, joka ei ollenkaan
muistuttanut hyvin varustettuja
kouluja rikkaissa maissa.

Meidän koulumme oli hyvin
yksinkertainen, kuten niin monet
koulut Afrikassa, ja sieltä puuttui
jopa perustavanlaatuisia
välttämättömyyksiä. Monet lapset
eivät voineet käydä koulua, koska
heidän vanhemmillansa ei ollut
varaa, vaikka koulumaksu olikin
alhainen. Isälläni oli tapana puhua
rehtorin kanssa näistä lapsista: "Älä
ajattele maksua! Anna lapsen käydä
koulua joka tapauksessa ja jos perhe
ei voi maksaa, niin minä maksan.
Saat rahat minun palkastani."

Kouluvuodet

Koska isämme oli opettaja,
saatoimme käydä koulua ilmaiseksi.
Se vaikutti suuresti perheemme



talouteen. Elimme niin
yksinkertaisesti, että saatoimme
ostaa vain vaatteita, jos vuoden
lopussa oli rahaa jäljellä.

Vanhempani tekivät voitavansa
perheen tarpeista huolehtimiseksi.
Äitini valmisti perinteistä juomaa,
jota hän sitten myi. Täten hän sai
rahaa kaikkein välttämättömimpään.
Siihen ei kuulunut kenkiä, joten
minä ja sisarukseni kävelimme
kouluun paljasjaloin samoin kuin
muutkin oppilaat. Vanhemmistani
tämä tuntui pahalta, mutta tulot
eivät riittäneet edes kenkiin.

Asioilla on kuitenkin puolensa: koska
meillä ei ollut kenkiä, opimme
hyppimään nopeasti varjoisesta
pisteestä toiseen! Afrikan aurinko
tekee maasta tulikuuman. Kun
menin kouluun, opin juoksemaan
nopeasti ja hyppelehtimään varjosta
varjoon. Joskus pysähdyin
jäähdyttämään jalkojani. Kun



vihdoin tulin koulurakennukselle,
tuntui kuin olisin kävellyt tulisilla
hiilillä.

Meillä ei myöskään ollut varaa
maitoon eikä leipään, se oli
rikkaiden perheiden luksusta. Kun
äidillä oli varaa, hän tarjoili
banaaneja aamiaiseksi. Nyt kun
mietin asiaa, nälkämme olisi ollut
helpompi kestää, jos olisimme olleet
"sivistymättömiä". Mutta kun
tulimme kouluun ja olimme
nälkäisiä, joskus tapahtui niin, että
opettaja puhui leivästä ja maidosta.
Pidimme näitä asioita ihmeellisinä,
kaukaisina ja tavoittamattomina.

Inhoa ja jälleennäkemisiä

Toinen ihmeellinen ja etäinen asia
oli lukio. Meidän kylässämme
sellaista ei ollut, lähin oli lähes
kahdeksan kilometrin päässä.
Peruskoulun jälkeen aloin mennä
sinne metsän läpi päivittäin.
Elokuvissa viidakkomme esitetään



usein paratiisimaisena paikkana,
joka on täynnä värikkäitä lintuja ja
ystävällisiä apinoita. Minulle
todellisuus oli erilainen. Metsässä
asustelevat käärmeet ja hyönteiset,
joskus siellä on leijoniakin, ei
turvallisen välimatkan päässä
häkissään kuten eläintarhassa, vaan
vapaasti kuljeskelemassa ja saalista
etsimässä.

Jokainen retki oli seikkailu. Isäni
seurasi minua metsänreunalle, missä
tapasin muut lapset, jotka menivät
samaan kouluun. Niinä päivinä, jona
lapset eivät ilmestyneet, isäni sai
seurata minua koko matkan. Nuo
vuodet olivat vaikeita. Jouduin
nousemaan aikaisin ja kävellä koko
matkan tyhjällä vatsalla pelosta
kauhuissani. Keskipäivällä minulla
oli vielä pitkä matka edessäni.
Pienen päivällisen jälkeen tein
läksyni. Kun oli
nukkumaanmenoaika, olin täysin
poikki enkä ollut jaksanut opiskella



paljon. Monet ystävistäni - ne harvat,
jotka saivat käydä lukiota -
jättäytyivät pois. Kaikki vaikeudet
olivat heille liikaa.

Löytö

Matkalla kouluun ja takaisin tapasin
erään toisen tytön, Colette Mpakan,
ja meistä tuli hyviä ystäviä. Hän kävi
katolista koulua ja otti minut kerran
mukaansa sinne. Siellä näin
ensimmäistä kertaa nunnan - sisar
Jeanne Aliamutun. Kun ystäväni
esitteli minut, sisar Jeannen oli
vaikea uskoa, että olin jo käynyt
peruskoulun, koska näytin
nuoremmalta kuin olin. Hän halusi
testata minua ja haki Uuden
testamentin ranskaksi ja pyysi minua
lukemaan. Avasin kirjan
sattumanvaraisesta kohdasta ja
päädyin autuaaksijulistuksiin (Matt.
5). Sisar Jeannen yllätykseksi pystyin
lukemaan kohdan: "Autuaita ovat
hengessään köyhät, sillä heidän on



taivasten valtakunta. Autuaita
murheelliset: he saavat
lohdutuksen."

Siitä huolimatta, että sisar epäili
aluksi kykyjäni, pidin hänestä ja
hänen koulustaan suuresti. Pidin
siitä niin paljon, että aloin pian
miettiä katolilaiseksi tulemista. Kun
puhuin tästä isäni kanssa, hän
vastasi jumalaapelkäävän miehen
tavoin, aina yhtä avoinna Pyhälle
Hengelle: "Jos Jumala kutsuu sinua
sille tielle, niin en aio asettaa itseäni
sitä vastaan."

Minusta tuli katekumeeni ja
täytettyäni 14 sain kasteen. Isäni oli
valtavan onnellinen. Hän antoi
minun ottaa vastaan stipendin, jotta
voisin asua koulussa. Tästä tuli alku
hyvin onnelliselle ajalle elämässäni.
Sain paremmat opiskelutilat ja
sunnuntaisin lauloin kirkkokuorossa
neljän ystävän kanssa. Heidän isänsä
olivat opettajia aivan kuten



minunkin - heidän tapauksessaan
tosin katolisia opettajia.

Kolmen opiskeluvuoteni aikana
opintoni olivat epäjärjestyksessä,
koska opetussuunnitelmaa
muuteltiin koko ajan. Diktaattori
Mobutu Sese Seko, joka oli
maassamme vallassa, muutti
opetussuunnitelmaa
päähänpistojensa mukaan. Lopulta
koulumme suljettiin yhdessä 125
muun lähialueen koulun kanssa.

Kiitän Jumalaa, että
seurakuntapappimme kehotti minua
ja neljää ystävääni jatkamaan
opiskelua. Hän auttoi meitä saamaan
stipendejä katoliseen
sisäoppilaitokseen toisessa osassa
maata. Junamatka tähän kaukaiseen
kouluun kesti kolme tuntia junalla.

Tuohon aikaan tytön ei ollut helppoa
saada vanhemmiltaan lupaa asua
sisäoppilaitoksessa. Se on nytkin
vaikeaa, mutta monet ennakkoluulot



ovat kadonneet. Monet vanhemmat
tekivät opiskelun tyttärilleen
vaikeaksi, koska heidän mielestään
naiselle riitti kotitalouden
hoitamisen oppiminen. Mutta isäni
sanoi minulle: "Jos saat
sisäoppilaitoksessa paremman
koulutuksen, kannatan
menemistäsi."

Seurakuntapappimme maksoi
meidän tyttöjen puolesta omasta
taskustaan. Hän maksoi matkan ja
koulupuvun (3 hametta, 3 paitaa ja
nenäliinoja). Koulussa löysin uuden
maailman. Eikä tämä ollut vain siksi,
että monet luokkakavereistani olivat
muista yhteiskuntaluokista (jopa
rikkaista ja upporikkaista perheistä),
vaan myös siksi, että kaikki oli
minulle uutta - kuiva, kylmä ilmasto,
tavat, ateriat. Kaikki oli niin erilaista,
että kaksi ystävääni palasi kotiin,
koska he eivät pystyneet
sopeutumaan.



Lääkäriopinnot

Kun olimme päässeet lukiosta ja
meiltä kysyttiin, mitä haluaisimme
vastedes opiskella, vastasin
päättäväisesti: "Lääketiedettä". Se ei
ollut mitään uutta. Olin haaveillut
tästä pienestä asti. Kun olin lapsi,
minulla oli tapana vangita
sammakoita ja pilkkoa ne palasiksi
nähdäkseni, miltä ne näyttivät
sisältäpäin. Tällä välin ystäväni vain
leikkivät. Muut tytöt olivat
kauhuissaan: "Louise, mitä teet?!"
Minulla oli tapana vastata
vakavissani: "Harjoittelen kirurgiaa.
Minusta tulee lääkäri."

Toisaalta taas raha oli ongelma.
"Lääketiedettä!", huudahti opettajani.
"Millä ihmeellä meinaat pystyä
maksamaan?" Isäni kysyi samaa, kun
kerroin suunnitelmistani.
"Lääketiedettä? Tyttö-rakas, etkö
ymmärrä, kuinka paljon se tulisi
maksamaan? Pelkkä lento kouluun



on kallis." Isäni antoi minulle
sallimuksensa joka tapauksessa ja -
kuten aina - rohkaisi minua
löytämään ratkaisun.

Olen huomannut, että jos haluaa
jotain todella paljon, sen tekemiseen
löytää useimmiten myös keinon.
Puhuin monien eri ihmisten kanssa,
heidän joukossaan hiippakunnan
piispan Mambe Mukangan kanssa.
Hän katsoi minua hämmentyneenä
ja sanoi minulle suunnilleen samat
sanat kuin muutkin, joiden kanssa
olin aiemmin puhunut:
"Lääketiedettä! Et siis halua opiskella
yhtään sen vähempää kuin
lääketiedettä?" Sitten hän istuutui
kirjoituspöytänsä ääreen ja kirjoitti
kirjeen ystävälle, joka oli Kinshasan
yliopiston johtaja. Hän sulki
kirjekuoren, antoi sen minulle ja
sanoi: "Tämä on kirje yliopiston
johtajalle. Pyysin häntä auttamaan
sinua kykyjensä mukaan. Mutta ole
kiltti äläkä unohda antaa sitä hänelle



henkilökohtaisesti! Onko sinulla
rahaa lentolippuun?" "Ei oikeastaan."
"Jaahas. Ei rahaa lippuun. No, älä
siitä huoli: minä maksan sen. Entä
missä meinaat asua Kinshasassa,
onko sinulla siellä joitain
sukulaisia?"

Yliopisto

Onneksi minulla oli paljon
sukulaisia. Vanhemmillani oli paljon
veljiä ja sisaria, veljenpoikia ja
veljentyttäriä, serkkuja - kaikenlaisia
sukulaisia. Useimmat heistä olivat
kaukaisia sukulaisia ja asuivat maan
eri osissa. Kaksi tätiä, äitini
vanhempaa siskoa, asui Kinshasassa.
Kun tulin kaupunkiin, tätini ja
serkkuni hämmästyivät. Yliopisto-
opinnot olivat tuntemattomia
erityisesti naisen tapauksessa. Olin
suvun ensimmäinen, joka edes
ajatteli moista.

Ensimmäinen ongelma oli, että he
eivät puhuneet ranskaa, eivätkä he



edes tienneet, missä yliopisto oli.
Lopulta saimme selville, missä se
sijaitsi. Yliopisto oli kaukana
kotoamme. Yksi tädeistäni saattoi
minut sinne. Kysyimme, missä
hallitus oli. Pyysin Neitsyt Marialta
apua, jotta pystyisin hänen avullaan
antamaan piispan kirjeen johtajalle.
Kaikki olivat sanoneet, että siitä tulisi
vaikeaa. Onneksi johtaja oli kotoisin
samasta osasta maata kuin minä, ja
kun kysyimme tietä hänen luokseen,
hänen sihteerinsä näytti meille tien
hänen toimistoonsa.

”Ihmeellistä! Erittäin hienoa!,
huudahti johtaja luettuaan kirjeen.
Voit alkaa opiskella heti, kun haluat.
Järjestän asiat niin, että sinut
lisätään rekisteriin.

Muita esteitä

Rekisteröinti ei ollut ainoa
järjestettävä asia. Olin lentänyt
Kinshasaan, tullut tätieni taloon ja
saanut paikan yliopistosta. Oli



kuitenkin jäljellä vielä "pieniä
yksityiskohtia" kuten ruoka, kirjat ja
matkat. Asuntoni oli 11 kilometrin
päässä yliopistolta.

Helpoimmin ratkaistavissa oli
kysymys kirjoista. Lainasin ne
kurssitovereiltani. He lainasivat ne
minulle välitunneilla, joten luin ne,
kun ystäväni kävivät läpi
merkintöjään. Aluksi he pitivät tätä
raskaana, mutta kun annoin heidän
lukea muistiinpanoni, he pitivät
menettelystä enemmän. Mitä
ruokailuun tuli, pärjäsin miten
pärjäsin - joskus en syönyt ollenkaan.
Mitä matkoihin tuli - yksinkertaisesti
kävelin sekä kouluun että takaisin.
Tiehän oli vain kolme kilometriä
pidempi kuin lukioreittini.

Aikatauluni näytti tältä: nousin kello
4.30 aamulla ja lähdin - ilman
aamupalaa, tietysti - yliopistolle, joka
sijaitsi kukkulalla. Löytääkseni
paikan edestä suuresta luentosalista,



johon mahtui yli tuhat opiskelijaa,
minun oli pakko tulla aikaisin.
Opetus kesti kello kahdeksasta
aamulla kello kuuteen illalla. Silloin
aloitin paluumatkan tätini talolle.
Joskus saatoin mennä bussilla, jos
joku ystävistäni maksoi lipun. Joskus
he antoivat minulle kuukausikortin.

Kolme kertaa pyörryin luennolla
nälän tai väsymyksen takia.
Onnekseni kirjaaja varmisti, että sain
paikan varatuksi ensimmäisestä
rivistä niin että saisin aamuisin
enemmän unta.

Kun aloitin toisen vuoden, saatoin
anteliaan ystävän ansiosta muuttaa
yliopiston asuntolaan. Siellä
asuessani minun oli pakko "lainata"
kaikki ystäviltäni - ruoka, vaatteet ja
yksinkertaisia asioita kuten saippua.
Tällä tavoin selviydyin näiden
vuosien läpi. Tein kaikenlaista
mahdollista työtä elättääkseni itseni.
Myin leipää, tein ruokaa tutuilleni ja



suoritin tehtäviä muille. Ei ollut
helppoa sovittaa työtä vaativaan
opiskelurytmiini, mutta kun todella
jotain tahtoo, löytää myös keinon, ja
onneksi sain vain hyviä arvosanoja.

Näiden vuosien aikana tapasin Opus
Dein. Minut kutsuttiin keskusteluun
kristillisestä elämästä yliopistolla.
Uusi maailma avautui minulle, kun
kuulin sanoman pyhyydestä työn
kautta ja arkielämässä. Opus Dein
pyhyyden hengellisyys pyhyydestä
keskellä maailmaa kiinnosti minua
suuresti, ja pyysin saada liittyä
avustajaksi.

Suuret sairaalat

Kuulusteluvuotenani 2001 lääkärit
maassani tekivät työharjoittelunsa
suurissa valtionsairaaloissa. Tähän
kuului vaikeita kokeita, jotka
toteutettiin erikoisella tavalla.
Jokainen kandidaatti sai arpomalla
jonkun sairaalahuoneen numeron, ja
hänen piti tutkia juuri sen huoneen



potilas. Potilaan perusteellisen
tutkimisen jälkeen oli esittäydyttävä
julkisesti tentaattoriryhmälle.
Kysymyksiä alkoi sataa: "Miksi uskot
potilaan potevan juuri tätä tautia?"
"Miksi olet valinnut tämän
parannuskeinon tuon toisen sijasta?"
"Miten tämä tietty terveydentila on
vaikuttanut potilaan ruumiillisiin
toimintoihin?"

Kun tuli minun vuoroni saada
huonenumero, rukoilin hetken
Valtiattaremme apua. Rukoilin
yksinkertaisen rukouksen omin
sanoin niin kuin olin tehnyt useita
vuosia: "Pyhä Neitsyt Maria, auta
minua niin kuin autoit Poikaasi
hänen syntymästään hänen
ristinkuolemaansa ja
ylösnousemukseensa asti." Rukoilin
koko sydämestäni ja koko sielustani,
jätin itseni Valtiattaremme haltuun
ja sanoin rauhallisesti jokaisen
sanan. Ehkä liiankin rauhallisesti,
sillä professori tuli kärsimättömäksi:



"Mitä odotat?" Tunsin aina
Valtiattaremme äidillisen
huolenpidon. Hänen apunsa ansiosta
minun onnistui aina valita potilaita,
joiden sairaudet tunsin hyvin ja jotka
olin ennenkin diagnosoinut. Hän
auttoi minua silloin ja tekee samoin
jatkuvasti nytkin.

Sairaalan johtajalla oli myös
yksityissairaala, ja hän kutsui minut
työskentelemään hänen kanssaan.
Siellä aloin ymmärtää Opus Dein
hengellisyyden vaikutusta elämääni.
Sen ansiosta, että olin saanut
kasvatusta yhdessä Opus Dein
keskuksista, saatoin tehdä työni
hyvin: huolellisesti ja
vastuuntuntoisesti. Potilaissa en
nähnyt pelkkää numeroa tai
tapausta, vaan ihmishenkilön, jota
minun tuli kohdella arvokkaasti.

Tämänhetkinen tilanteeni

Uusi aikakausi elämässäni on
alkanut. Työni on antanut minulle



mahdollisuuden auttaa perhettäni
monissa vaikeuksissa vuosien
varrella. Vanhempieni, veljieni ja
sisarteni oli pakko jättää heidän
kotikaupunkinsa sodan takia. Yksi
veljistäni jäi vaimonsa kanssa ja
tapettiin. Kun aloin työskennellä,
saatoin maksaa nuorempien
sisarteni koulutuksen. Olemme
tehneet sopimuksen. Minä autan
heitä taloudellisesti, ja he lupaavat
opiskella hyvin ja tehdä kaikkensa
päästäkseen yliopistoon. Kuten
aiemmin mainitsin, kun jotain
todella haluaa, myös keinot löytyvät.
Olen myös huolehtinut kahdesta
serkustani siitä lähtien, kun tätini
Kinshasassa kuolivat. Lupasin pitää
heistä huolta.

Vuonna 2004 matkustin Madridiin
osallistumaan Instituto Nacional de
Sanidad Carlos III :n järjestämään
seminaariin. En tiennyt, että pyhä
Josemaría, jolle olen niin paljon
velkaa, oli pitänyt huolta



tuberkuloosipotilaista juuri samassa
sairaalassa 1930-luvulla, kun
tuberkuloosille ei ollut
parannuskeinoa.

Nyt olen taas Madridissa
Espanjalaisen Kansainvälisen
Yhteistyön Instituutin ansiosta
suorittaakseni yliopistotentin
kansanterveydenhoidosta ja
saattaakseni päätökseen
epidemiologian tohtorintutkintoni.
Erikoisalanani ovat ne taudit, jotka
ovat tavallisimpia kotimaassani.

Täällä Madridissa teen myös kaiken
voitavani Harambeen kaltaisten
projektien puolesta, jotka alkoivat
pyhän Josemarían
pyhäksijulistamisen aikoihin ja jotka
auttavat monia afrikkalaisia
rakentamaan uutta Afrikkaa.

Kamppailen edelleen taloudellisten
vaikeuksien kanssa, kun kyseessä on
suuren perheeni elättäminen.
Seuraan vanhempieni esimerkkiä.



Isäni on nykyään protestanttinen
evankelinen pastori.

Kiitän Jumalaa siitä, että hän on
antanut minulla voimaa ja
kestävyyttä, jota olen tarvinnut
elämäni vaikeina hetkinä. Olen
vakuuttunut siitä, että Hän,
Valtiattaremme esirukousten tähden,
johti oikeat ihmiset vierelleni:
ystäväni lukiossa, katolilaiseksi
tulemiseeni vaikuttaneet nunnat
koulussa, seurakuntapappi ja piispa
sekä ne Opus Dein naiset, jotka
auttoivat minua pyhittämään työni
lääkärinä. En myöskään unohda
sihteeriä, joka nähtävästi sekoitti
minut kirjaajan siskoon! Kiitän
Jumalaa näistä ihmisistä. Heidän
ansiostaan voin nyt auttaa muita.
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