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Ema, kas ma suren
ära?

Väikese lapse haigust ja valu on
väga raske mõista. Kuid Antek,
viieaastane Poola poiss, avastas
nende tähenduse. Siin on tema
elulugu.

23.08.2008

Mitte keegi ei taha, et sellised asjad
juhtuksid, kuid nad juhtuvad.
Suvevaheajal oli „Rüütel Antekil“
kõhuvalu ning tal polnud tuju
mängida oma õdede Marysia ja
Rosaga. Ta lamas nuttes voodis.



Anteki vanemad viisid ta haiglasse,
kus ta sai valuvaigistava süsti. „See ei
meeldinud talle üldse,“ selgitas ta
ema, Dorota, „kuid see leevendas
valu ta kõhus. Arvasime, et see on
vaid ühekordne juhtum, kuid siis
olime sunnitud aina tihedamini
tagasi haiglasse pöörduma.“

Pärast suvevahaeaja lõppu alustas
Antek kooli. Rõõmsameelsuse ja
viisaka käitumisega võitis ta kiirelt
oma õpetajad ja koolikaaslased enda
poole. Talle meeldis alati rändrüütlit
mängida ning ta käitus ka vastavalt.

Tema perekonnas ja koolis – Sternik,
Opus Dei korporatiivne apostolaat –
inimesed palvetasid Anteki tervise
eest. Midagi oli valesti. Antek aga
palvetas paljude teiste, rohkem või
vähem tõsiste, asjade eest nagu
maailma rahu, oma õed, lemmik
jalgpalli meeskond...

Lõpuks arstid otsustasid opereerida,
kontrollimaks, kas ei ole tegemist



pimesoolepõletikuga. Kuid see
polnud kaugeltki lahendus, vaid
hoopis tugevamate kõhuvalude
algus.

„Miks ma pean haiglas olema?“ küsis
Antek. „Miks ma olen haige?“

Ta emal oli vähe, mida talle öelda,
ning ta üritas kõike seletada
järgnevalt: „Mu poeg, kui Jeesus
vaataks sind ja küsiks sinult, 'Antek,
kas saad mind mu ristiga aidata?',
mis sa talle vastaksid?“

„Arvan, et vastaksin jah.“

„See ongi see, mida ta sinult praegu
küsib.“

Anteki vanemate sõber, üks preester,
külastas poissi. Ta rääkis temaga
ning andis talle väikese puust
krutsifiksi. Sellest hetkest alates
hoidis Antek seda risti käes kui ta
läks kontrolltöödele või kui ta viidi
operatsioonile.



Haigla õed nägid, kuidas poiss pani
oma käe suu juurde ning kuulsid
teda sosistamas: „Jeesus, ma usaldan
sind.“

Dorota räägib, kuidas ta päeval, mil
arstid pidid panema lõpliku
diagnoosi, kõndis aeglaselt arsti
kabineti poole, nagu üheksandat
kuud rase naine. „See on vähk,“
ütlesid arstid vanematele. „Homme
alustame kemoteraapiaga.“

Rüütel Antek astus sellele
kartustäratavale lohele vastu
julgusega, kuid vähese jõuga.
Juusteta, oksendades ja nõrgana
küsis ta: „emme, mis juhtub
minuga?“

Ema rääkis talle tõtt. „Sul on haigus,
mille nimi on vähk. Arstid üritavad
sind terveks ravida, kuid sa pead
teadma, et see ei õnnestu neil alati.“

„Kas sa mõtled, et ma võin surra?“



„Nagu me kõik, nagu issi ja nagu
mina. Kuid ainult Jumal teab, mis
järjestuses.“

Poiss ei öelnud enam midagi. Ta
ainult pööras, võttis oma krutsifiksi
laualt, ning sosistas taas: „Jeesus, ma
usaldan sind.“

Anteki ema korraldas perekonna ja
sõprade seas palvete keti. Iga päev
sai ta oma mobiili sõnumeid: „Täna
ma käisin missal Anteki eest“; „Ma
palvetan mõned minutid sinu poja
eest.“ Dorota küsis kõigilt, kellelt
võimalik, palveid. Ühel päeval, mil ta
väljus taksost, ütles ta juhile: „Mu
poeg on suremas. Kas saaksite tema
eest palvetada?“

Ta palvetas ning organiseeris teisi
palvetama. Ta soovis Jumalale
esitada „tonnide viisi palveid.“

Antek võitles tugevalt vähiga. Mõnel
päeval oli ta tugev ja jooksis mööda
haiglat ringi nagu välk, tekitades



suurt segadust. Teistel päevadel oli
tal vaevalt jõudu teleka vaatamiseks.

Ta arenes vaimselt kiiresti. Ta küsis
aina sagedamini emalt surma, taeva,
ja kannatamise põhjuse kohta.
„Emme, mida tehakse taevas?“

„Mängitakse, sõidetakse rattaga,
veedetakse rõõmsalt aega Jumalaga.“

Ta ema usub nüüd, et need „tonnide
viisi palved“ andsid Antekile puhkust
enne lõppu. Mõningaid päevi tundis
ta end täiesti hästi. Ta jooksis siia-
sinna, käis jalutamas, ta rõõm oli
taastunud.

Kuid arstid teadsid, et vähk kasvas
üha kiiremini edasi. Nad soovitasid
vanematele Antek koju viia, kus ta
tunneks end rahus viimastel
päevadel. Seal jäi ta taas haigeks.
Sellegipoolest nautis ta kodus olemist
perega. Voodist nägi ta ema süüa
valmistamas, oma õdesid koduseid



töid tegemas, isa talle muinasjuttu
lugemas.

Üks päev kutsus ta enda juurde oma
õe, Rosa, kellega ta oli vahest
tülitsenud. „Rosa,“ ütles Antek, „sa
oled nii armas ja nii hea. Ma
armastan sind. Mäleta seda.“

Ühel teisel korral ta isa ütles talle
pisarates: „Mu poeg, kui ma saaksin,
siis sureksin sinu eest.“

Poiss naeratas raskusega ning vastas:
„Kuid mina olen see, kes sureb sinu
eest.“

Antek suri natuke pärast kella seitset
hommikul. Ta oli kuus aastat ja
üheksa kuud vana.

Üks sõber kirjutas ta hauale: „Tänan
sind Antek. Sa õpetasid meid vastu
võtma kannatust, mis tuleb meile
teadmata põhjusel. Toetama ennast
usuga. Vastu võtma Jumala tahet
ning Teda usaldama.“
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