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Villa Tevere: La
historia de diez anos
entre andamios y
albaniles

San Josemaria viajo a Roma por
primera vez en 1946. Poco
después decidio establecer la
sede central del Opus Dei en la
capital italiana. En "El hombre
de Villa Tevere" Pilar Urbano
sigue los pasos de san
Josemaria en la busqueda del
inmueble adecuado para este
fin, y las ‘aventuras’ de la
construccion de la sede
definitiva.
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San Josemaria viajo a Roma por
primera vez en 1946. Poco después
decidio establecer la sede central
del Opus Dei en la capital italiana.
En El hombre de Villa Tevere Pilar
Urbano sigue los pasos de san
Josemaria en la busqueda del
inmueble adecuado para este fin, y
las ‘aventuras’ de la construccion
de la sede definitiva.

Recorren Roma de punta a punta,
buscando casa. No una casa
cualquiera: ni un barracon, ni un
palacio, ni una mansion de
burgueses, ni un cuartel de
soldadotes, ni un hotel de paso, ni un
inmueble de oficinas... Ha de ser,
para ahora y para los siglos, la casa
del padre de una familia muy muy
numerosa. Ha de ser la sede central
del Opus Dei, con caracter



perdurable, con presencia digna, con
capacidad alojadora y crecedera, en
prevision de un futuro en el que
acudiran alli a vivir, a estudiar y a
formarse hombres y mujeres de
todos los paises del mundo.

En la tienda de antigiiedades que un
judio tiene en Piazza di Spagna, el
Padre y don Alvaro le han echado el
0jo a una preciosa talla barroca de la
Madonna.

Baratisima: ocho mil liras
(ochocientas pesetas). Es una ocasion
que no quieren dejar escapar,
pensando ya en la proxima sede.
Pero habran de pasar varias
semanas, mas de un mes, hasta que
logren reunir esa cantidad. (1)

Detras de Escriva no hay ningun
mecenas, ningun promotor, ningun
magnanimo patrocinador. En esos
momentos, para contar las
vocaciones de la Obra en Italia,
bastan los dedos de una mano. En



Esparia, se trabaja ya de modo
estable en Madrid, en Barcelona, en
Zaragoza, en Valencia, en Bilbao, en
Granada, en Valladolid, en Santiago...
Pero las jovenes que viven en Los
Rosales, ademas de estudiar, crian
pollos y cultivan hortalizas para
asegurarse el puchero. También los
chicos, en Molinoviejo, conjugan los
estudios y las obras de ampliacion de
la casa con la puesta en marcha de
una pequeria granja. Y no se les caen
los anillos a los flamantes
arquitectos, ingenieros, fisicos,
abogados o matematicos, mientras
batallan con las gallinas, los cerdos y
alguna que otra vaca lechera. El
polvillo residual del carbon se amasa
con yeso y sirve para alimentar la
calefaccion. Y en la cocina inventan
unas sofisticadas hamburguesas... de
arroz cocido y machacado. Son
soluciones provisionales y
pintorescas, para salir del paso. Pero
ésa es la fotografia real de la



intendencia financiera del Opus Dej,
en esos anos.

La Italia de la posguerra es una
curiosisima republica aristocratica
donde princesas, duques, condes y
marquesas pululan, menesterosos
pero dignos, por los salones venidos
a menos de la que fue una
esplendorosa alta sociedad. Algunos
estan a la ultima de las noticias de
casas que se alquilan, palacetes que
se traspasan, muebles que van a ir a
la almoneda, tapices, lamparas y
cuadros que se venden... todo «de
particular a particular», con la
discrecion de la pobreza vergonzante
y por un pequenio pufiado de liras.

Un dia, suena el teléfono en Citta
Leonina. Al otro lado del hilo, la
princesa Virginia Sforza-Cesarini.
Gestos de extrafieza entre quien
tiene aun el auricular en la mano y
los otros de la casa... No la conocen.



-He sabido que estan buscando
ustedes una villa, una residencia...
Quiza yo sepa algo que les pueda
convenir. Estaria encantada de
recibirles en mi domicilio a la hora
del té...

Acuden Escriva y Del Portillo. La
princesa Sforza-Cesarini es una
dama afable y encantadora, pero la
oferta que les hace, en nombre de un
tercero, no les interesa; entre otras
razones, porque la casa esta fuera de
Roma. El Padre aprovecha la visita
para hablar a esta sefiora de amor a
Dios, de vida de oracion, del valor del
sufrimiento. Luego le explica qué es
el Opus Dei, cudl ha de ser la
envergadura de sus apostolados por
el mundo entero y como esa tarea ha
de bombearse desde el corazon de la
Iglesia: Roma. (2)

Virginia Sforza ha quedado bien
impresionada y se dispone a ayudar
en la busqueda del inmueble. Pocos



dias después, vuelve a ponerse en
contacto con ellos: «Tengo algo que
me parece interesante.» Y lo es. Se
trata de una villa grande, con jardin
edificable, en el barrio del Parioli.
Pertenece a un aristocrata, el conde
Gori Mazzoleni, que quiere venderla
para irse de Italia. La casa habia sido
alquilada como embajada de
Hungria ante la Santa Sede, pero esa
representacion diplomatica ha
cesado, tras la ruptura de relaciones
entre el gobierno comunista de
Hungria y el Estado Vaticano. El
propietario desea venderla cuanto
antes y sin intermediarios.

El Padre, Alvaro del Portillo,
Salvador Canals y algun otro mas
van a ver la villa. Hace chaflan entre
el viale Bruno Buozzi y la Via di Villa
Sacchetti. El jardin llega hasta la Via
Domenico Cirillo. El conde Gori
Mazzoleni les recibe en la vivienda
del portero, que es donde se aloja: la
zona noble del inmueble continua



ocupada por algunos funcionarios y
empleados de la legacion de Hungria
que, aun contra todo derecho,
remolonearan en su marchay
seguirdn ahi durante casi un par de
afnos.

Al Padre le gustan la situacion de la
casa, la amplitud del terreno
edificable, el estilo quattrocento
florentino del pabellon principal... Y
encarga a don Alvaro que inicie los
tramites para adquirirla. Como no
tienen dinero, lo Unico viable es
comprar la propiedad dando una
entrada simbolica. Después, proceder
a su hipoteca y, con el importe de ese
crédito, pagar al vendedor.

Seran Del Portillo, Canals y un
abogado amigo, el doctor Merlini,
quienes regateen y negocien. Logran
reducir tanto la cantidad fijada al
inicio, que casi parece un regalo.
Pasados dos o tres anos, esa finca
valdria treinta o cuarenta veces mas.



Pero lo cierto es que, aun siendo una
cantidad pequefia, en esos momentos
no disponen de ella. Se emplean en la
esgrima del «sablazo», pidiendo a
todos los que pueden dar.

Consiguen del duefio de la villa que
les formalice la venta sin cobrar...
entregandole, en prenda, unas
cuantas monedas de oro que
guardaban para confeccionar un
vaso sagrado. Como no quieren
perderlas, estipulan en el contrato
que esas arras les sean devueltas en
cuanto abonen la cantidad total. Y se
comprometen a efectuar el pago
integro en dos meses. La unica
condicion de Gori Mazzoleni es que
el precio convenido lo abonen en
francos suizos. Por lo demas, €l
esperara a que los compradores
reunan el dinero. (3)

Cuando, después de firmar el
contrato, a las tantas de la
madrugada, Alvaro del Portillo y



Salvador Canals regresan a Citta
Leonina, el Padre esta esperandoles;
no solo despierto, sino rezando, de
rodillas, en el oratorio. (4)

-iHa aceptado las monedas de oro... y
nos da de margen un par de meses!
La condicion que pone es que le
paguemos en francos suizos...

Escriva de Balaguer se echa a reir y
se encoge de hombros, sorprendido y
divertido:

-iNo nos importa nada! Nosotros no
tenemos ni liras, ni francos... Y al
Sefior le es igual una moneda que
otra. (5)

Después, cuando pida a sus hijas que
recen por este asunto, les dira, con
un guifio de pilleria:

-iPero no os equivoquéis de moneda:
tienen que ser francos suizos! (6)



Aun estan pendientes los pagos,
cuando el conde Gori Mazzoleni se
encuentra un dia por las calles de
Roma a Encarnita Ortega y a Concha
Andrés. Detiene su coche y las lleva a
Citta Leonina. Durante el trayecto se
deshace en elogios hacia don Alvaro:

-Para mi, no es sé6lo una persona
honrada, con quien he tenido un
trato comercial, le considero un
amigo leal, un consejero prudente... y
un sacerdote admirable. (7)

Algun tiempo después, cuando ya los
de la Obra se hayan trasladado a la
villa de Bruno Buozzi y vivan en la
zona de la porteria, el conde va a
visitarles. Pasa al interior de la que
fue su vivienda y, fijandose en el
brillo de los suelos, le pregunta a
Salvador Canals:

-¢Habéis cambiado el pavimento?

-No. Es el mismo... pero limpio. (8)


https://encarnitaortega.wordpress.com/

Lo habria podido decir igual, algo
mas tarde, si hubiese visitado la
parte noble de la casa: a unas
paredes se les habia lavado la cara;
otras se habian tapizado, aunque
ahorrando tela en las superficies que
iban a ir cubiertas por algunos
cuadros grandes; los propios
miembros de la Obra se emplearon a
fondo en la decoracidn, pintando los
techos, las vigas, las jambas de las
puertas... Eran las mismas
habitaciones, pero con muchas
manos de limpieza y de pintura
artesanal.

Desde julio de 1947 y hasta febrero
de 1949, que es cuando los inquilinos
hungaros abandonan la villa, los de
la Obra viviran en esos dos pisos de
la porteria. Arriba, la administracion
y el comedor; abajo, la residencia, Il
Pensionato.

Son pocas las habitaciones y muchos
los residentes. A cada metro



cuadrado se le da un multiuso
intensivo. En algunos momentos
tienen la impresion de estar en un
autobus a la hora punta. Solo hay
una cama «puesta», una cama
estable, con patas y somier. Por las
noches se despliegan colchonetas,
como en los campamentos. Sin
dramatizar, incluso con humor, el
Padre recordara mas tarde esta
extrafia e incomoda forma de vivir:
«Como no teniamos dinero, no
encendiamos la calefaccion.
Tampoco teniamos sitio donde
dormir. No sabiamos en qué lugar
descansariamos por la noche: si
junto a la puerta de la calle, en ese
rincon, o en aquel otro. Habia una
sola cama y la reservabamos por si
alguno caia enfermo (...). Viviamos,
como san Alejo, debajo de la
escalera.» (9)

Durante el dia, todos ayudan en las
obras y en la decoracion, estudian,
van a las universidades pontificias y



realizan un intenso apostolado con
otros chicos universitarios. Pronto se
extendera el Opus Dei por varias
ciudades italianas: Turin, Bari,
Génova, Milan, Napoles, Palermo...

A los equilibrios para pagar la
propiedad adquirida y para proveer
a la manutencion de todos ellos, se
afladen los gastos de las obras
iniciadas. Durante once afnos viviran
entre andamios, piquetas, trasiegos
de capataces, albaiiiles, carpinteros,
fontaneros... a los que hay que pagar
inexorablemente cada sabado, a la
una y cuarto del mediodia.

Es Alvaro quien da la cara: solicita
créditos, firma letras, pide dinero
prestado. El mismo ha contado algo -
no todo- de las dificultades con que
se topaban para costear los
materiales de las obras y pagar
semanalmente a los obreros su justo
salario:



«La primera vez pudimos pagar sin
problemas, porque habiamos
ahorrado algo de dinero, pero la
segunda ya no. Y empezamos a
buscar por toda Roma gente que nos
prestase la suma necesaria. Una
persona se ofrecid, pero al dia
siguiente vino diciendo que habia
que hipotecar la finca, cosa
completamente desproporcionada
para la cantidad que pediamos.
Habiamos perdido un dia. Se
acercaba el sabado, y debiamos
pagar a los trabajadores por encima
de todo.

»Por fin, hablamos con el abogado
Merlini, que tenia una perilla muy
simpatica y era un hombre muy
piadoso, muy bueno y un competente
jurista. El nos habia ayudado en la
compra de la casa y en muchas otras
gestiones. “Esta vez -dijo-, por
casualidad tengo un dinero que me
ha dejado un cliente y del que puedo
disponer durante un afio.” Nos lo



presto sin intereses, y eso dio para
pagar dos semanas.

»Después, el Sefior hizo que
pudiéramos ir arreglandonos a base
de letras y de equilibrios. Era
desnudar a un santo para vestir a
otro: una locura, una fuente de
sufrimientos. ;Y como pagamos? Es
un milagro. No se sabe como, pero
pagabamos siempre.» (10)

Al fin, encuentran una empresa
constructora, de la que es propietario
Leonardo Castelli. Este hombre ve los
trabajos emprendidos y los planos de
lo que se proponen acometer.
Entiende que no es un proyecto de
circunstancias, sino que ha de
hacerse a conciencia, porque es una
obra que debe perdurar siglos. Se fia
de la bonhomia y de la honradez de
don Alvaro... y decide actuar como
contratista: en adelante, Castelli
abona el sueldo a los obreros cada
semana. Incluso refuerza el numero



de operarios para que aceleren la
construccion. Del Portillo tendra que
afrontar la factura de Castelli cada
sesenta o noventa dias. La deuda no
mengua, pero el plazo para pagar es
mas holgado.

Sin embargo, nadie baja la guardia.
Todos en la casa se aprietan el
cinturon. Madrugan, porque han de
ir andando a las universidades, para
ahorrar el dinero del trolebus o del
tranvia. En esas largas caminatas,
calzan alpargatas y llevan los zapatos
a mano en un paquete: asi no
desgastan las suelas.

Las obras de ampliacion de la Villa
de Bruno Buozzi se intensifican.
Siguen viviendo en la porteria que
llaman Il Pensionato.

Porque no tiene «el mal de la piedra»
y también porque es mas amigo de
los finales que de los comienzos, se
negara siempre a bendecir las
piedras primeras. Y asi ocurre en las



obras de Bruno Buozzi. Sin mas
ceremonia que el signo de la cruz, un
Te Deum rezado, y un alegre «jA
todos, auguri! jsiamo arrivati!»,
queda bendecida la ultima piedra del
conjunto de edificios que integran
Villa Tevere. Es el 9 de enero de 1960.
Y llueve torrencialmente. (22)

¢Qué es Villa Tevere? Es la casa del
paterfamilias... De una familia
numerosa, trabajadora y pobre. Es
una casa grande, hidalga y sencilla,
sin aires de grandeza.

Se ha ganado espacio por arriba, por
abajo, por delante y por detras. Se ha
construido sobre lo que era un gran
jardin. Se han elevado alturas y se
han perforado sdtanos. EI conjunto,
recogido y armonioso, no es en
absoluto monumental, ni mucho
menos imponente. Tiene gracia, tiene
donaire y tiene un toque genuino,
entre popular y distinguido. Se ha
respetado el estilo florentino clasico



de la Villa Vecchia, de la «casa vieja»
original. Los diferentes niveles hacen
necesarias muchas escaleras,
cavalcavias y galerias de
comunicacion.

La inventiva literaria se disparara a
la hora de bautizar cada rincon, cada
recodo de pasillo, cada diminuto
patio interior... Y asi, los cortili -
minusculos patinillos de ventilacion-
toman nombres simpdaticos de
cualquier detalle ornamental: del
Fiume, della Palla, dei Cantori, delle
Tartarughe, del Cipresso... Un
fotégrafo tendra sin duda grandes
problemas con el objetivo, para
poder captar algun encuadre, por
falta literal de perspectiva. Todo alli
es tan diverso como reducido. Se
puede pasar por delante de las que
llaman Fontana della Navicella o delle
Cannelle, sin darse cuenta ni de que
estan alli.



Pero, para quienes viven en Villa
Tevere, cada lugar tiene su historia
entrafiable. Cada piedra es un libro
abierto que rezuma recuerdos
vividos cerca del fundador. «Aqui es
donde el Padre me dijo que...»
«jCuantas veces el Padre, ante esta
imagen de la Virgen...!» «Cuando se
pintaba el fresco que hay en aquella
pared, el Padre ayudaba...» Son los
escenarios de su vida. Y todos ellos
estan indisolublemente unidos a la
propia épica de la Obra: una lapida
de marmol; las huellas de unos pies
descalzos, indicando el arranque de
una ruta; el Angel custodio, guardian
del Opus Dei; la airosa cartela con las
palabras «Omnia in bonum», diciendo
a quien la mire que «todo es para
bien»; la cruz de forja, con las puntas
en flecha, rematando il torreone...
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