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Amar hasta el final:
la historia de Joan

Joan es una madre y abuela
entrañable, un verdadero
regalo para su familia, que la
cuida con profundo cariño. Es
la primera supernumeraria de
Ottawa (Canadá). Con este
testimonio, recordamos la
importancia de quienes cuidan
de sus madres con amor y
dedicación.

28/05/2025



Morir por conocerte (Dying
To Meet You)

Dying To Meet You es un proyecto de
renovación cultural que busca
humanizar las conversaciones sobre
el sufrimiento, la muerte, el sentido y
la esperanza. A través de la escritura,
conferencias, eventos, cortometrajes
y la colaboración con otros, Amanda
Achtman promueve una búsqueda
común por valorar a cada ser
humano. 

En la siguiente historia, Amanda
entrevista a Jill sobre el cuidado que
brinda a su madre Joan, una mujer
anciana con demencia.

Joan está sentada, con una
mirada dulce pero algo
distante

—Joan, -le pregunta Amanda-, ¿te
resulta difícil perder la memoria?

https://www.dyingtomeetyou.com/


Joan frunce el ceño con curiosidad,
como si buscara una respuesta entre
las nubes.

—¿Perder la memoria? -repite-.
¿Dónde perdí mi… mi memoria?

Luego sonríe, como aceptando con
humor el misterio.

—¿Tú… tú lo hiciste...? -añade, medio
en broma.

—Amanda: hoy vinimos a
entrevistarte. ¿Cómo te sientes con
eso?

— Joan: No me importa en absoluto
si quieren hacerlo -responde con
desparpajo.

—Amanda: ¿Cuántos años tienes?
“Oh, muchos más años”, dice Joan.

—Amanda: ¿Cómo se llamaba tu
esposo? Joan mira hacia arriba,
buscando entre los recuerdos.



— Joan: Debería saberlo ya… Yo…
déjame ver…

Su hija Jill interviene:

—Mamá, el nombre de papá…
siempre lo llamabas Gil. Su nombre
era Gilles. Gilles Lusignan.

Pero siempre lo llamabas Gil, porque
ustedes hablaban en inglés.

—Sí, es cierto -asiente Joan-. Eso es
verdad.

—Joan, ¿cuántos hijos tienes?

—Al menos tres -responde con una
sonrisa-. Tres o más.

Las visitas semanales de Jill

Normalmente trato de venir a verla
un par de veces por semana -cuenta
su hija-. Le arreglo el cabello, a veces
la ayudo a ducharse, le lavo el
cabello y se lo peino. Si es entre



semana, solo vengo y le doy un
retoque, le ondulo un poco el pelo.
Eso siempre ha sido parte de nuestra
rutina.

Jill sonríe y la mira con cariño. -Me
gusta hacerla reír. Y también me
gusta saludar a otros residentes que
no tienen quien los visite.

—Amanda: ¿Ha cambiado algo en su
personalidad con los años?

—Sí, responde Jill. Cuando otras
personas intentan cuidarla, no le
gusta. A veces se altera con algún
trabajador, y eso nos sorprende. Pero
cuando logramos calmarla y
centrarla de nuevo, vuelve a ser ella
misma.

Aunque a veces es difícil tener
conversaciones -añade-, hay que
saber jugar un poco con eso y seguir
adelante. Aun así, sigue siendo esa
persona que amas. Y tienes la
oportunidad de compartir, de



hacerla feliz… y ella también nos
hace felices.

El sentido de la enfermedad

—Amanda: ¿Cuál crees que es el
sentido de tener demencia? ¿Por qué
esto es parte de la condición
humana?

Es un misterio -responde Jill-. Creo
que nadie quiere tener demencia,
¿verdad? Todos quieren conservar
sus facultades hasta el final. Pero…
es parte de dejar ir a la persona.

— Amanda: ¿Y crees que incluso los
jóvenes pueden aprender algo de
esto?

Sí, creo que es valioso aprender que
no podemos controlarlo todo. La
gente que intenta hacerlo se
deprime. Porque la vida está llena de
sorpresas, y no puedes tenerlo todo
bajo control.

https://es.wikipedia.org/wiki/Demencia


—Amanda: una de las razones por
las que muchos canadienses dicen
que considerarían la eutanasia es por
miedo a ser una carga.
Especialmente las madres y abuelas.
¿Tu madre es una carga?

No, definitivamente no -responde Jill
sin dudar-. En serio.

—¿Crees que la forma en que ella los
crió influye en cómo la cuidan
ahora?

Absolutamente. Tuvimos una madre
amorosa, y todos queremos amarla
hasta el final. Siempre bromeo con
mis hijos: “Está bien, chicos, quiero
verme bien cuando tenga 90 años.
Así que van a venir, ayudarme a
asearme, hacerme el cabello y las
uñas, y todo eso.

—Hoy te ves muy elegante, le dice
Amanda a Joan.

https://opusdei.org/es-es/tag/eutanasia/


—¿Ah, sí? -responde ella-. Bueno…
gracias a Dios.

—Amanda: Entonces, si tu madre no
es una carga… ¿qué es para ti?

Jill: Es un regalo. No es una carga. Es
un regalo, hasta el día en que se vaya
al cielo, y vea a mi papá… y baile una
buena danza allá arriba con él.

—Amanda: ¿Sigues siendo tú misma,
como siempre has sido?

—Joan: Bueno… creo que sí.

—Amanda: ¿La vida siempre es
buena?

—Joan: Sí. Diría que la vida es muy
buena. Y entonces, la pregunta es
¿Cómo seguimos adelante?
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