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Como en una
película: «Un
perfume con valor
de eternidad»

En la unción en Betania María
quiso despedir a Jesús y
manifestarle su cariño de un
modo que perduraría con el
paso de los siglos.

20/03/2024

La Pasión del Señor es inminente.
Jesús está en Betania, en casa de
Simón el leproso (cfr. Jn 12,1-11; Mt
26,6-13). Lázaro, ya muerto y



resucitado, se encuentra a su lado
disfrutando del que quizá fue el
último encuentro con su buen amigo.
Marta y María también están
presentes, junto con unos cuantos
discípulos. Marta, como en otras
ocasiones, busca agasajar a Jesús,
aunque esta vez ella no sea la
anfitriona. María, por su parte, echa
una mano a su hermana, pero su
corazón y su imaginación están
ponderando muchas cuestiones que
ha vivido últimamente. Con una
aguda intuición, quizá comprende en
las palabras de Jesús que este
encuentro es distinto a todos los
demás.

Un amor sin cálculos

Esa tarde los pensamientos de María
girarían en torno a Jesús. Todo en
ella era agradecimiento. Si bien la
amistad siempre hace brotar un
sentido de gratitud, la amistad con
Dios ¡cuánto más!. Tantas horas de



conversación, de consuelo y de
compañía le ha brindado el Señor, y
recientemente le ha devuelto a su
hermano, Lázaro, de la muerte.
«¿Cómo agradecer tanta bondad?
¿Qué más puedo hacer por mi
Dios?». Estas y otras preguntas se
asomarían a su cabeza y, por fin, se
decide. Va a hacer algo especial por
Jesús para manifestarle su gratitud y
su amor.

Los demás invitados no imaginarían
lo que en pocos minutos iban a
presenciar. María piensa en lo que
tiene de mayor valor, no quiere dar
una cosa meramente material. No, lo
que quiere es entregarse, adorarle,
darle gracias y, con ello, manifestar a
Jesús todo su amor. Una sonrisa se
esboza en su semblante. Ese
perfume, de nardo puro, está
recogido en una fina botella de
alabastro y posiblemente de cuello
delgado, hecho así para que, gota a
gota, se desprenda el perfume y



aromatice el ambiente. Es una
fragancia que podría tasarse en unos
trescientos denarios –el salario de
casi todo un año–, y que pasará a
tener valor de eternidad.

María se abre paso entre los
invitados y, con determinación,
realiza un gesto magnánimo. Antes
de que Simón ofreciera a Jesús agua
para lavarse, como era la costumbre,
María se adelanta, toma el perfume,
unge con él los pies de Jesús y los
seca con sus cabellos (cfr. Jn 12,1-11;
Mt 26,6-13). Rompe el frasco: todo es
para su Dios, no se reserva ni una
sola gota. Ofrece lo que tiene, con
profunda devoción. No calcula, no
mide, no se corta. Con ese gesto
reconoce la alta dignidad de Jesús.
Ese perfume ya no es solo su
perfume de nardo de trescientos
denarios. María ha ungido al Mesías
con el perfume de su libertad, que
«solo puede entregarse por amor» [1].



Este momento se asemeja a otro de la
vida del Señor, ya lejano en el
tiempo, hace más de treinta años. No
es Betania, es Belén. No están ni
Marta, ni María, ni Lázaro, ni los
demás discípulos. Solo están María y
José. Jesús no ha hecho milagros ni se
ha manifestado como Dios, pero ha
nacido como Salvador del mundo. En
esas circunstancias, unos reyes de
Oriente también le reconocen una
dignidad excelsa, dejan lo que tiene
de valor a sus pies y, con profunda
veneración, adoran a ese Niño Dios.
Sus padres se conmueven con ese
gesto, admirados de la maravilla que
están viviendo. Seguramente, pasado
el tiempo, recordarán a Jesús esa
expresión magnánima de adoración.
Esos reyes poderosos no solamente
habían dado unos bienes materiales,
más o menos valiosos, sino que al
arrodillarse –al menos así podríamos
imaginarlos mientras ofrecen sus
dones– manifestaron su voluntad de



amarle por encima de cualquier otra
realidad terrena.

«Queridos jóvenes –escribía en una
ocasión san Juan Pablo II–, ofreced
también vosotros al Señor el oro de
vuestra existencia, o sea la libertad
de seguirlo por amor respondiendo
fielmente a su llamada; elevad hacia
él el incienso de vuestra oración
ardiente, para alabanza de su gloria;
ofrecedle la mirra, es decir el afecto
lleno de gratitud hacia él, verdadero
Hombre, que nos ha amado hasta
morir como un malhechor en el
Gólgota» [2]. Como aquellos reyes,
María, con su perfume, ofrece a Jesús
su libertad, su gratitud y su deseo de
amarle con todo el corazón.

Como él ama

María continúa de rodillas junto a
Jesús. El perfume baña los pies de su
Señor y, sin dudarlo, comienza a
secarlos con sus cabellos. María solo
percibe la presencia de Cristo. No



repara en los demás invitados, ni en
su hermana Marta. Está frente al
Señor dándole a conocer el cariño
que le tiene y su inmensa gratitud.

También Jesús la contempla sin decir
palabras. Deja hacer. Es el momento
de María, y quiere necesitar de esas
delicadezas. Sabe que se aproxima su
pasión y muerte, y le viene al
pensamiento todo lo que padecerá
por cada uno y por cada una, porque
ha venido al mundo para atraernos a
su amor, para enseñarnos a amar. Y
ve en ese movimiento afectuoso de
María un consuelo al sufrimiento
que ya se le acerca. María proyecta
en ese gesto tantos miles de actos de
amor a Dios que cristianos de todos
los tiempos le ofrecerán. El corazón
de Jesús está particularmente
sensible a las manifestaciones de
cariño que recibe. Por eso da las
gracias a María y, en ella, a todos los
que continuarán ungiendo a Dios con
el perfume de su vida ordinaria:



«Dondequiera que se predique este
Evangelio, en todo el mundo,
también lo que ella ha hecho se
contará en memoria suya» (Mt
26,13).

¿Cómo habrá vivido Jesús ese
momento? ¿Qué estaría sopesando
en su interior? Quizá entre sus
pensamientos rondaba lo que él
realizaría con sus apóstoles durante
la última cena. Él lavará los pies a
sus discípulos, y María se le ha
adelantado con aquel gesto.
Probablemente, Jesús pensaría en el
acto de entrega más grande que
tendría lugar pocos días después con
la institución de la Eucaristía, la total
entrega de sí que culminaría en la
cruz. Quién sabe si también
consideraría su presencia en cada
sagrario, y en tantas almas que se
acercarían a él y le recibirían con las
mismas disposiciones con que, en ese
mismo momento, lo hacía María. «Si
alguno me ama, guardará mi



palabra, y mi Padre le amará, y
vendremos a él y haremos morada
en él» (Jn 14,23).

En toda esta escena, se podría pensar
que es Jesús quien más recibe con
este gesto de María: ella ungió sus
pies y los secó con sus cabellos, pero,
en verdad, es María quien gana en
esta historia. Se vuelca con Jesús,
pero él «no se deja ganar en
generosidad» [3] y le abre un
horizonte aún más dilatado de amor:
manifestando con ese gesto su afecto
y comprobando que era bien
acogido, el corazón de María aprende
a ensancharse para amar como Jesús.

El ambiente se llena

San Juan detalla que la casa se
impregnó con la fragancia del
perfume (cfr. Jn 12,3). De los
presentes, quienes no se hayan
percatado del generoso acto de María
su sentido del olfato les habrá



descubierto que algo ha pasado en
aquel lugar.

Una manifestación de piedad no
engrandece solamente el alma de
quien lo realiza. El amor es difusivo,
se expande, impregna con su buen
aroma a quienes están alrededor.
También lo que se deja de hacer, las
omisiones, dejan su huella y
empequeñecen esta economía de
salvación. La piedad, que nace del
deseo de agradar a nuestro Padre
Dios, «es una actitud profunda del
alma, que acaba por informar la
existencia entera: está presente en
todos los pensamientos, en todos los
deseos, en todos los afectos» [4].

Dentro de la naturalidad del día a día
de todo cristiano, se presentan
muchas ocasiones para impregnar el
ambiente de amor a Dios: en el
trabajo, en la vida en familia, con los
amigos y colegas… Es el bonus odor
Christi, el buen olor de Cristo, que se



manifiesta en el «amor sacrificado,
diario, hecho de mil detalles de
comprensión, de sacrificio silencioso,
de entrega que no se nota» [5]. Ungir
al Señor, llenar con el perfume de la
caridad el ambiente en el que cada
uno se encuentra, abre un inmenso
panorama a la propia existencia: nos
permite mirar a Dios, y sentirnos
mirados por él, a través de todo lo
que hacemos.

No es de extrañar que los invitados
prestaran su atención a la escena que
discretamente protagonizaba María.
El foco de las conversaciones
cambiaría y se produciría un
intercambio de miradas. Cada uno,
en la intimidad de su corazón,
valoraría ese gesto. Juan, al igual que
Pedro y Marta, probablemente supo
apreciar el acto de María. En cambio,
Simón, el dueño de casa, estaría
sorprendido, pensando cómo no se le
había ocurrido tener algún detalle
más con Jesús. San Juan apunta la



reacción de Judas: «¿Por qué no se
vendió este perfume en trescientos
denarios para dárselos a los
pobres?» (Jn 12,5). María haría oídos
sordos a estas palabras. El cálculo no
entraba en el léxico sobre el amor
que habría aprendido cerca del
Maestro. Jesús mira a Judas y a
María; en sus ojos se percibe el
cariño con el que trata de reconducir
los pensamientos y con voz clara
dice: «Déjala» (Jn 12,7).

«Jesús sabía que su muerte estaba
cercana y vio en ese gesto la
anticipación de la unción de su
cuerpo sin vida antes de ser depuesto
en el sepulcro. Esta visión va más
allá de cualquier expectativa de los
comensales. Jesús les recuerda que el
primer pobre es él, el más pobre
entre los pobres, porque los
representa a todos. Y es también en
nombre de los pobres, de las
personas solas, marginadas y
discriminadas, que el Hijo de Dios



aceptó el gesto de aquella mujer. Ella,
con su sensibilidad femenina,
demostró ser la única que
comprendió el estado de ánimo del
Señor» [6].

Esta fue la despedida que María dio a
Jesús. Quiso manifestarle su cariño
de una manera única, que perdurara
en el tiempo. Y lo consiguió. Su amor
no solo llegó al corazón del Señor:
también alcanza el de todos aquellos
–presentes en casa de Simón o
lectores de este pasaje– que
reconocen su magnanimidad y su
deseo de no separarse jamás de él.
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