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Nos quedamos removidos, con una
fuerte sacudida en el corazón, al
escuchar atentamente aquel grito de
San Pablo: ésta es la voluntad de Dios,
vuestra santificación. Hoy, una vez
más me lo propongo a mí, y os
recuerdo también a vosotros y a la
humanidad entera: ésta es la
Voluntad de Dios, que seamos santos.



Para pacificar las almas con
auténtica paz, para transformar la
tierra, para buscar en el mundo y a
través de las cosas del mundo a Dios
Señor Nuestro, resulta indispensable
la santidad personal. En mis charlas
con gentes de tantos países y de los
ambientes sociales más diversos, con
frecuencia me preguntan: ¿Y qué nos
dice a los casados? ¿Qué, a los que
trabajamos en el campo? ¿Qué, a la
viudas? ¿Qué, a los jóvenes?

Respondo sistemáticamente que
tengo un solo puchero. Y suelo
puntualizar que Jesucristo Señor
Nuestro predicó la buena nueva para
todos, sin distinción alguna. Un solo
puchero y un solo alimento: mi
comida es hacer la voluntad del que
me ha enviado, y dar cumplimiento a
su obra. A cada uno llama a la
santidad, de cada uno pide amor:
jóvenes y ancianos, solteros y
casados, sanos y enfermos, cultos e
ignorantes, trabajen donde trabajen,



estén donde estén. Hay un solo modo
de crecer en la familiaridad y en la
confianza con Dios: tratarle en la
oración, hablar con Él, manifestarle
—de corazón a corazón— nuestro
afecto.

Hablar con Dios

Me invocaréis y Yo os atenderé. Y le
invocamos conversando,
dirigiéndonos a Él. Por eso, hemos de
poner en práctica la exhortación del
Apóstol: sine intermissione orate;
rezad siempre, pase lo que pase. No
sólo de corazón, sino con todo el
corazón.

Pensaréis que la vida no es siempre
llevadera, que no faltan sinsabores y
penas y tristezas. Os contestaré,
también con San Pablo, que ni la
muerte, ni la vida, ni ángeles, ni
principados, ni virtudes; ni lo
presente, ni lo venidero, ni la fuerza,
ni lo que hay de más alto, ni de más



profundo, ni otra ninguna criatura,
podrá jamás separarnos del amor de
Dios, que se funda en Jesucristo
Nuestro Señor. Nada nos puede alejar
de la caridad de Dios, del Amor, de la
relación constante con nuestro
Padre.

Recomendar esa unión continua con
Dios, ¿no es presentar un ideal, tan
sublime, que se revela inasequible
para la mayoría de los cristianos?
Verdaderamente es alta la meta, pero
no inasequible. El sendero, que
conduce a la santidad, es sendero de
oración; y la oración debe prender
poco a poco en el alma, como la
pequeña semilla que se convertirá
más tarde en árbol frondoso.

Empezamos con oraciones vocales,
que muchos hemos repetido de
niños: son frases ardientes y
sencillas, enderezadas a Dios y a su
Madre, que es Madre nuestra.
Todavía, por las mañanas y por las



tardes, no un día, habitualmente,
renuevo aquel ofrecimiento que me
enseñaron mis padres: ¡oh Señora
mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco
enteramente a Vos. Y, en prueba de mi
filial afecto, os consagro en este día
mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi
corazón... ¿No es esto —de alguna
manera— un principio de
contemplación, demostración
evidente de confiado abandono?
¿Qué se cuentan los que se quieren,
cuando se encuentran? ¿Cómo se
comportan? Sacrifican cuanto son y
cuanto poseen por la persona que
aman.

Primero una jaculatoria, y luego otra,
y otra..., hasta que parece
insuficiente ese fervor, porque las
palabras resultan pobres...: y se deja
paso a la intimidad divina, en un
mirar a Dios sin descanso y sin
cansancio. Vivimos entonces como
cautivos, como prisioneros. Mientras
realizamos con la mayor perfección



posible, dentro de nuestras
equivocaciones y limitaciones, las
tareas propias de nuestra condición y
de nuestro oficio, el alma ansía
escaparse. Se va hacia Dios, como el
hierro atraído por la fuerza del imán.
Se comienza a amar a Jesús, de
forma más eficaz, con un dulce
sobresalto.

Os libraré de la cautividad, estéis
donde estéis. Nos libramos de la
esclavitud, con la oración: nos
sabemos libres, volando en un
epitalamio de alma encariñada, en
un cántico de amor, que empuja a
desear no apartarse de Dios. Un
nuevo modo de pisar en la tierra, un
modo divino, sobrenatural,
maravilloso. Recordando a tantos
escritores castellanos del quinientos,
quizá nos gustará paladear por
nuestra cuenta: ¡que vivo porque no
vivo: que es Cristo quien vive en mí!.



Se acepta gustosamente la necesidad
de trabajar en este mundo, durante
muchos años, porque Jesús tiene
pocos amigos aquí abajo. No
rehusemos la obligación de vivir, de
gastarnos —bien exprimidos— al
servicio de Dios y de la Iglesia. De
esta manera, en libertad: in
libertatem gloriæ filiorum Dei, qua
libertate Christus nos liberavit; con la
libertad de los hijos de Dios, que
Jesucristo nos ha ganado muriendo
sobre el madero de la Cruz.

Es posible que, ya desde el principio,
se levanten nubarrones de polvo y
que, a la vez, empleen los enemigos
de nuestra santificación una tan
vehemente y bien orquestada técnica
de terrorismo psicológico —de abuso
de poder—, que arrastren en su
absurda dirección incluso a quienes,
durante mucho tiempo, mantenían
otra conducta más lógica y recta. Y
aunque su voz suene a campana
rota, que no está fundida con buen



metal y es bien diferente del silbido
del pastor, rebajan la palabra, que es
uno de los dones más preciosos que
el hombre ha recibido de Dios, regalo
bellísimo para manifestar altos
pensamientos de amor y de amistad
con el Señor y con sus criaturas,
hasta hacer que se entienda por qué
Santiago dice de la lengua que es un
mundo entero de malicia. Tantos
daños puede producir: mentiras,
denigraciones, deshonras,
supercherías, insultos, susurraciones
tortuosas.

La Humanidad Santísima de
Cristo

¿Cómo podremos superar esos
inconvenientes? ¿Cómo lograremos
fortalecernos en aquella decisión,
que comienza a parecernos muy
pesada? Inspirándonos en el modelo
que nos muestra la Virgen Santísima,
nuestra Madre: una ruta muy



amplia, que necesariamente pasa a
través de Jesús.

Para acercarnos a Dios hemos de
emprender el camino justo, que es la
Humanidad Santísima de Cristo. Por
eso, aconsejo siempre la lectura de
libros que narran la Pasión del
Señor. Esos escritos, llenos de sincera
piedad, nos traen a la mente al Hijo
de Dios, Hombre como nosotros y
Dios verdadero, que ama y que sufre
en su carne por la Redención del
mundo.

Fijaos en una de las devociones más
arraigadas entre los cristianos, en el
rezo del Santo Rosario. La Iglesia nos
anima a la contemplación de los
misterios: para que se grabe en
nuestra cabeza y en nuestra
imaginación, con el gozo, el dolor y la
gloria de Santa María, el ejemplo
pasmoso del Señor, en sus treinta
años de oscuridad, en sus tres años
de predicación, en su Pasión



afrentosa y en su gloriosa
Resurrección.

Seguir a Cristo: éste es el secreto.
Acompañarle tan de cerca, que
vivamos con Él, como aquellos
primeros doce; tan de cerca, que con
Él nos identifiquemos. No
tardaremos en afirmar, cuando no
hayamos puesto obstáculos a la
gracia, que nos hemos revestido de
Nuestro Señor Jesucristo. Se refleja el
Señor en nuestra conducta, como en
un espejo. Si el espejo es como debe
ser, recogerá el semblante
amabilísimo de nuestro Salvador sin
desfigurarlo, sin caricaturas: y los
demás tendrán la posibilidad de
admirarlo, de seguirlo.

En este esfuerzo por identificarse con
Cristo, he distinguido como cuatro
escalones: buscarle, encontrarle,
tratarle, amarle. Quizá comprendéis
que estáis como en la primera etapa.
Buscadlo con hambre, buscadlo en



vosotros mismos con todas vuestras
fuerzas. Si obráis con este empeño,
me atrevo a garantizar que ya lo
habéis encontrado, y que habéis
comenzado a tratarlo y a amarlo, y a
tener vuestra conversación en los
cielos.

Ruego al Señor que nos decidamos a
alimentar en nuestras almas la única
ambición noble, la única que merece
la pena: ir junto a Jesucristo, como
fueron su Madre Bendita y el Santo
Patriarca, con ansia, con abnegación,
sin descuidar nada. Participaremos
en la dicha de la divina amistad —en
un recogimiento interior, compatible
con nuestros deberes profesionales y
con los de ciudadano—, y le
agradeceremos la delicadeza y la
claridad con que Él nos enseña a
cumplir la Voluntad del Padre
Nuestro que habita en los cielos.

Pero no olvidéis que estar con Jesús
es, seguramente, toparse con su Cruz.



Cuando nos abandonamos en las
manos de Dios, es frecuente que Él
permita que saboreemos el dolor, la
soledad, las contradicciones, las
calumnias, las difamaciones, las
burlas, por dentro y por fuera:
porque quiere conformarnos a su
imagen y semejanza, y tolera
también que nos llamen locos y que
nos tomen por necios.

Es la hora de amar la mortificación
pasiva, que viene —oculta o
descarada e insolente— cuando no la
esperamos. Llegan a herir a las
ovejas, con las piedras que debieran
tirarse contra los lobos: el seguidor
de Cristo experimenta en su carne
que, quienes habrían de amarle, se
comportan con él de una manera que
va de la desconfianza a la hostilidad,
de la sospecha al odio. Le miran con
recelo, como a mentiroso, porque no
creen que pueda haber relación
personal con Dios, vida interior; en
cambio, con el ateo y con el



indiferente, díscolos y
desvergonzados de ordinario, se
llenan de amabilidad y de
comprensión.

Y quizá el Señor permite que su
discípulo se vea atacado con el arma,
que nunca es honrosa para el que la
empuña, de las injurias personales;
con el uso de lugares comunes, fruto
tendencioso y delictuoso de una
propaganda masiva y mentirosa:
porque, estar dotados de buen gusto
y de mesura, no es cosa de todos.

Quienes sostienen una teología
incierta y una moral relajada, sin
frenos; quienes practican según su
capricho personal una liturgia
dudosa, con una disciplina de hippies
y un gobierno irresponsable, no es
extraño que propaguen contra los
que sólo hablan de Jesucristo,
celotipias, sospechas, falsas
denuncias, ofensas, maltratamientos,



humillaciones, dicerías y vejaciones
de todo género.

Así esculpe Jesús las almas de los
suyos, sin dejar de darles
interiormente serenidad y gozo,
porque entienden muy bien que —
con cien mentiras juntas— los
demonios no son capaces de hacer
una verdad: y graba en sus vidas el
convencimiento de que sólo se
encontrarán cómodos, cuando se
decidan a no serlo.

Al admirar y al amar de veras la
Humanidad Santísima de Jesús,
descubriremos una a una sus Llagas.
Y en esos tiempos de purgación
pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas
dulces y amargas que procuramos
esconder, necesitaremos meternos
dentro de cada una de aquellas
Santísimas Heridas: para
purificarnos, para gozarnos con esa
Sangre redentora, para fortalecernos.
Acudiremos como las palomas que, al



decir de la Escritura, se cobijan en los
agujeros de las rocas a la hora de la
tempestad. Nos ocultamos en ese
refugio, para hallar la intimidad de
Cristo: y veremos que su modo de
conversar es apacible y su rostro
hermoso, porque los que conocen que
su voz es suave y grata, son los que
recibieron la gracia del Evangelio, que
les hace decir: Tú tienes palabras de
vida eterna.

No pensemos que, en esta senda de la
contemplación, las pasiones se
habrán acallado definitivamente.
Nos engañaríamos, si supusiéramos
que el ansia de buscar a Cristo, la
realidad de su encuentro y de su
trato, y la dulzura de su amor nos
transforman en personas
impecables. Aunque no os falte
experiencia, dejadme, sin embargo,
que os lo recuerde. El enemigo de
Dios y del hombre, Satanás, no se da
por vencido, no descansa. Y nos
asedia, incluso cuando el alma arde



encendida en el amor a Dios. Sabe
que entonces la caída es más difícil,
pero que —si consigue que la
criatura ofenda a su Señor, aunque
sea en poco— podrá lanzar sobre
aquella conciencia la grave tentación
de la desesperanza.

Si queréis aprender de la experiencia
de un pobre sacerdote que no
pretende hablar más que de Dios, os
aconsejaré que cuando la carne
intente recobrar sus fueros perdidos
o la soberbia —que es peor— se
rebele y se encabrite, os precipitéis a
cobijaros en esas divinas hendiduras
que, en el Cuerpo de Cristo, abrieron
los clavos que le sujetaron a la Cruz,
y la lanza que atravesó su pecho. Id
como más os conmueva: descargad
en las Llagas del Señor todo ese amor
humano... y ese amor divino. Que
esto es apetecer la unión, sentirse
hermano de Cristo, consanguíneo
suyo, hijo de la misma Madre,



porque es Ella la que nos ha llevado
hasta Jesús.

La Santa Cruz

Afán de adoración, ansias de
desagravio con sosegada suavidad y
con sufrimiento. Se hará vida en
vuestra vida la afirmación de Jesús: 
el que no toma su cruz, y me sigue, no
es digno de mí. Y el Señor se nos
manifiesta cada vez más exigente,
nos pide reparación y penitencia,
hasta empujarnos a experimentar el
ferviente anhelo de querer vivir para
Dios, clavado en la cruz juntamente
con Cristo. Pero este tesoro lo
guardamos en vasos de barro frágil y
quebradizo, para que se reconozca
que la grandeza del poder que se
advierte en nosotros es de Dios y no
nuestra.

Nos descubrimos acosados de toda
suerte de tribulaciones, y no por eso
perdemos el ánimo; nos hallamos en



grandes apuros, no desesperados o sin
recursos; somos perseguidos, no
desamparados; abatidos, pero no
enteramente perdidos: traemos
siempre representada en nuestro
cuerpo por todas partes la
mortificación de Jesús.

Imaginamos que el Señor, además,
no nos escucha, que andamos
engañados, que sólo se oye el
monólogo de nuestra voz. Como sin
apoyo sobre la tierra y abandonados
del cielo, nos encontramos. Sin
embargo, es verdadero y práctico
nuestro horror al pecado, aunque sea
venial. Con la tozudez de la Cananea,
nos postramos rendidamente como
ella, que le adoró, implorando: Señor,
socórreme. Desaparecerá la
oscuridad, superada por la luz del
Amor.

Es la hora de clamar: acuérdate de
las promesas que me has hecho, para
llenarme de esperanza; esto me



consuela en mi nada, y llena mi vivir
de fortaleza. Nuestro Señor quiere
que contemos con Él, para todo:
vemos con evidencia que sin Él nada
podemos, y que con Él podemos
todas las cosas. Se confirma nuestra
decisión de andar siempre en su
presencia.

Con la claridad de Dios en el
entendimiento, que parece inactivo,
nos resulta indudable que, si el
Creador cuida de todos —incluso de
sus enemigos—, ¡cuánto más cuidará
de sus amigos! Nos convencemos de
que no hay mal, ni contradicción,
que no vengan para bien: así se
asientan con más firmeza, en nuestro
espíritu, la alegría y la paz, que
ningún motivo humano podrá
arrancarnos, porque estas 
visitaciones siempre nos dejan algo
suyo, algo divino. Alabaremos al
Señor Dios Nuestro, que ha efectuado
en nosotros obras admirables, y
comprenderemos que hemos sido



creados con capacidad para poseer
un infinito tesoro.

Habíamos empezado con plegarias
vocales, sencillas, encantadoras, que
aprendimos en nuestra niñez, y que
no nos gustaría abandonar nunca. La
oración, que comenzó con esa
ingenuidad pueril, se desarrolla
ahora en cauce ancho, manso y
seguro, porque sigue el paso de la
amistad con Aquel que afirmó: Yo soy
el camino. Si amamos a Cristo así, si
con divino atrevimiento nos
refugiamos en la abertura que la
lanza dejó en su Costado, se cumplirá
la promesa del Maestro: cualquiera
que me ama, observará mi doctrina, y
mi Padre le amará, y vendremos a él,
y haremos mansión dentro de él.

El corazón necesita, entonces,
distinguir y adorar a cada una de las
Personas divinas. De algún modo, es
un descubrimiento, el que realiza el
alma en la vida sobrenatural, como



los de una criaturica que va abriendo
los ojos a la existencia. Y se
entretiene amorosamente con el
Padre y con el Hijo y con el Espíritu
Santo; y se somete fácilmente a la
actividad del Paráclito vivificador,
que se nos entrega sin merecerlo: ¡los
dones y las virtudes sobrenaturales!

Hemos corrido como el ciervo, que
ansía las fuentes de las aguas; con
sed, rota la boca, con sequedad.
Queremos beber en ese manantial de
agua viva. Sin rarezas, a lo largo del
día nos movemos en ese abundante y
claro venero de frescas linfas que
saltan hasta la vida eterna. Sobran
las palabras, porque la lengua no
logra expresarse; ya el
entendimiento se aquieta. No se
discurre, ¡se mira! Y el alma rompe
otra vez a cantar con cantar nuevo,
porque se siente y se sabe también
mirada amorosamente por Dios, a
todas horas.



No me refiero a situaciones
extraordinarias. Son, pueden muy
bien ser, fenómenos ordinarios de
nuestra alma: una locura de amor
que, sin espectáculo, sin
extravagancias, nos enseña a sufrir y
a vivir, porque Dios nos concede la
Sabiduría. ¡Qué serenidad, qué paz
entonces, metidos en la senda
estrecha que conduce a la vida!.

¿Ascética? ¿Mística? no me preocupa.
Sea lo que fuere, ascética o mística,
¿qué importa?: es merced de Dios. Si
tú procuras meditar, el Señor no te
negará su asistencia. Fe y hechos de
fe: hechos, porque el Señor —lo has
comprobado desde el principio, y te
lo subrayé a su tiempo— es cada día
más exigente. Eso es ya
contemplación y es unión; ésta ha de
ser la vida de muchos cristianos,
cada uno yendo adelante por su
propia vía espiritual —son infinitas
—, en medio de los afanes del



mundo, aunque ni siquiera hayan
caído en la cuenta.

Una oración y una conducta que no
nos apartan de nuestras actividades
ordinarias, que en medio de ese afán
noblemente terreno nos conducen al
Señor. Al elevar todo ese quehacer a
Dios, la criatura diviniza el mundo.
¡He hablado tantas veces del mito del
rey Midas, que convertía en oro
cuanto tocaba! En oro de méritos
sobrenaturales podemos convertir
todo lo que tocamos, a pesar de
nuestros personales errores.

Así actúa Nuestro Dios. Cuando aquel
hijo regresa, después de haber
gastado su dinero viviendo mal,
después —sobre todo— de haberse
olvidado de su padre, el padre dice: 
presto, traed aquí el vestido más
precioso, y ponédselo, colocadle un
anillo en el dedo; calzadle las
sandalias y tomad un ternero cebado,
matadlo y comamos y celebremos un



banquete. Nuestro Padre Dios,
cuando acudimos a Él con
arrepentimiento, saca, de nuestra
miseria, riqueza; de nuestra
debilidad, fortaleza. ¿Qué nos
preparará, si no lo abandonamos, si
lo frecuentamos cada día, si le
dirigimos palabras de cariño
confirmado con nuestras acciones, si
le pedimos todo, confiados en su
omnipotencia y en su misericordia?
Sólo por Él su hijo, después de
traicionarle, prepara una fiesta: ¿qué
nos otorgará, si siempre hemos
procurado quedarnos a su lado?

Lejos de nuestra conducta, por tanto,
el recuerdo de las ofensas que nos
hayan hecho, de las humillaciones
que hayamos padecido —por
injustas, inciviles y toscas que hayan
sido—, porque es impropio de un
hijo de Dios tener preparado un
registro, para presentar una lista de
agravios. No podemos olvidar el
ejemplo de Cristo, y nuestra fe



cristiana no se cambia como un
vestido: puede debilitarse o
robustecerse o perderse. Con esta
vida sobrenatural, la fe se vigoriza, y
el alma se aterra al considerar la
miserable desnudez humana, sin lo
divino. Y perdona, y agradece: Dios
mío, si contemplo mi pobre vida, no
encuentro ningún motivo de vanidad
y, menos, de soberbia: sólo encuentro
abundantes razones para vivir
siempre humilde y compungido. Sé
bien que el mejor señorío es servir.

Oración viva

Me alzaré y rodearé la ciudad: por las
calles y las plazas buscaré al que
amo... Y no sólo la ciudad: correré de
una parte a otra del mundo —por
todas las naciones, por todos los
pueblos, por senderos y trochas—
para alcanzar la paz de mi alma. Y la
descubro en las ocupaciones diarias,
que no me son estorbo; que son —al
contrario— vereda y motivo para



amar más y más, y más y más
unirme a Dios.

Y cuando nos acecha —violenta— la
tentación del desánimo, de los
contrastes, de la lucha, de la
tribulación, de una nueva noche en
el alma, nos pone el salmista en los
labios y en la inteligencia aquellas
palabras: con Él estoy en el tiempo de
la adversidad. ¿Qué vale, Jesús, ante
tu Cruz, la mía; ante tus heridas mis
rasguños? ¿Qué vale, ante tu Amor
inmenso, puro e infinito, esta
pobrecita pesadumbre que has
cargado Tú sobre mis espaldas? Y los
corazones vuestros, y el mío, se
llenan de una santa avidez,
confesándole —con obras— que
morimos de Amor.

Nace una sed de Dios, una ansia de
comprender sus lágrimas; de ver su
sonrisa, su rostro... Considero que el
mejor modo de expresarlo es volver
a repetir, con la Escritura: como el



ciervo desea las fuentes de las aguas,
así te anhela mi alma, ¡oh Dios mío!. Y
el alma avanza metida en Dios,
endiosada: se ha hecho el cristiano
viajero sediento, que abre su boca a
las aguas de la fuente.

Con esta entrega, el celo apostólico se
enciende, aumenta cada día —
pegando esta ansia a los otros—,
porque el bien es difusivo. No es
posible que nuestra pobre
naturaleza, tan cerca de Dios, no
arda en hambres de sembrar en el
mundo entero la alegría y la paz, de
regar todo con las aguas redentoras
que brotan del Costado abierto de
Cristo, de empezar y acabar todas las
tareas por Amor.

Os hablaba antes de dolores, de
sufrimientos, de lágrimas. Y no me
contradigo si afirmo que, para un
discípulo que busque amorosamente
al Maestro, es muy distinto el sabor
de las tristezas, de las penas, de las



aflicciones: desaparecen en cuanto se
acepta de veras la Voluntad de Dios,
en cuanto se cumplen con gusto sus
designios, como hijos fieles, aunque
los nervios den la impresión de
romperse y el suplicio parezca
insoportable.

Vida corriente

Me interesa confirmar de nuevo que
no me refiero a un modo
extraordinario de vivir
cristianamente. Que cada uno de
nosotros medite en lo que Dios ha
realizado por él, y en cómo ha
correspondido. Si somos valientes en
este examen personal, percibiremos
lo que todavía nos falta. Ayer me
conmovía, oyendo de un catecúmeno
japonés que enseñaba el catecismo a
otros, que aún no conocían a Cristo.
Y me avergonzaba. Necesitamos más
fe, ¡más fe!: y, con la fe, la
contemplación.



Repasad con calma aquella divina
advertencia, que llena el alma de
inquietud y, al mismo tiempo, le trae
sabores de panal y de miel: redemi te,
et vocavi te nomine tuo: meus es tu; te
he redimido y te he llamado por tu
nombre: ¡eres mío! No robemos a
Dios lo que es suyo. Un Dios que nos
ha amado hasta el punto de morir
por nosotros, que nos ha escogido
desde toda la eternidad, antes de la
creación del mundo, para que
seamos santos en su presencia: y que
continuamente nos brinda ocasiones
de purificación y de entrega.

Por si aún tuviésemos alguna duda,
recibimos otra prueba de sus labios: 
no me habéis elegido vosotros, sino
que os he elegido yo, para que vayáis
lejos, y deis fruto; y permanezca
abundante ese fruto de vuestro
trabajo de almas contemplativas.

Luego, fe, fe sobrenatural. Cuando la
fe flojea, el hombre tiende a figurarse



a Dios como si estuviera lejano, sin
que apenas se preocupe de sus hijos.
Piensa en la religión como en algo
yuxtapuesto, para cuando no queda
otro remedio; espera, no se explica
con qué fundamento,
manifestaciones aparatosas, sucesos
insólitos. Cuando la fe vibra en el
alma, se descubre, en cambio, que los
pasos del cristiano no se separan de
la misma vida humana corriente y
habitual. Y que esta santidad grande,
que Dios nos reclama, se encierra
aquí y ahora, en las cosas pequeñas
de cada jornada.

Me gusta hablar de camino, porque
somos viadores, nos dirigimos a la
casa del Cielo, a nuestra Patria. Pero
mirad que un camino, aunque puede
presentar trechos de especiales
dificultades, aunque nos haga vadear
alguna vez un río o cruzar un
pequeño bosque casi impenetrable,
habitualmente es algo corriente, sin
sorpresas. El peligro es la rutina:



imaginar que en esto, en lo de cada
instante, no está Dios, porque ¡es tan
sencillo, tan ordinario!

Iban aquellos dos discípulos hacia
Emaús. Su paso era normal, como el
de tantos otros que transitaban por
aquel paraje. Y allí, con naturalidad,
se les aparece Jesús, y anda con ellos,
con una conversación que disminuye
la fatiga. Me imagino la escena, ya
bien entrada la tarde. Sopla una
brisa suave. Alrededor, campos
sembrados de trigo ya crecido, y los
olivos viejos, con las ramas plateadas
por la luz tibia.

Jesús, en el camino. ¡Señor, qué
grande eres siempre! Pero me
conmueves cuando te allanas a
seguirnos, a buscarnos, en nuestro
ajetreo diario. Señor, concédenos la
ingenuidad de espíritu, la mirada
limpia, la cabeza clara, que permiten
entenderte cuando vienes sin ningún
signo exterior de tu gloria.



Se termina el trayecto al encontrar la
aldea, y aquellos dos que —sin darse
cuenta— han sido heridos en lo
hondo del corazón por la palabra y el
amor del Dios hecho Hombre,
sienten que se vaya. Porque Jesús les
saluda con ademán de continuar
adelante. No se impone nunca, este
Señor Nuestro. Quiere que le
llamemos libremente, desde que
hemos entrevisto la pureza del Amor,
que nos ha metido en el alma. Hemos
de detenerlo por fuerza y rogarle: 
continúa con nosotros, porque es
tarde, y va ya el día de caída, se hace
de noche.

Así somos: siempre poco atrevidos,
quizá por insinceridad, o quizá por
pudor. En el fondo, pensamos:
quédate con nosotros, porque nos
rodean en el alma las tinieblas, y sólo
Tú eres luz, sólo Tú puedes calmar
esta ansia que nos consume. Porque 
entre las cosas hermosas, honestas,



no ignoramos cuál es la primera:
poseer siempre a Dios.

Y Jesús se queda. Se abren nuestro
ojos como lo de Cleofás y su
compañero, cuando Cristo parte el
pan; y aunque Él vuelva a
desaparecer de nuestra vista,
seremos también capaces de
emprender de nuevo la marcha —
anochece—, para hablar a los demás
de Él, porque tanta alegría no cabe
en un pecho solo.

Camino de Emaús. Nuestro Dios ha
llenado de dulzura este nombre. Y
Emaús es el mundo entero, porque el
Señor ha abierto los caminos divinos
de la tierra.

Con los Santos Ángeles

Pido al Señor que, durante nuestra
permanencia en este suelo de aquí,
no nos apartemos nunca del
caminante divino. Para esto,



aumentemos también nuestra
amistad con los Santos Angeles
Custodios. Todos necesitamos mucha
compañía: compañía del Cielo y de la
tierra. ¡Sed devotos de los Santos
Ángeles! Es muy humana la amistad,
pero también es muy divina; como la
vida nuestra, que es divina y
humana. ¿Os acordáis de lo que dice
el Señor?: ya no os llamo siervos, sino
amigos. Nos enseña a tener
confianza con los amigos de Dios,
que moran ya en el Cielo, y con las
criaturas que con nosotros conviven,
también con las que parecen
apartadas del Señor, para atraerlas al
buen sendero.

Terminaré repitiendo con San Pablo
a los Colosenses: no cesamos de orar
por vosotros y de pedir a Dios que
alcancéis pleno conocimiento de su
voluntad, con toda sabiduría e
inteligencia espiritual. Sabiduría que
proporciona la oración, la



contemplación, la efusión del
Paráclito en el alma.

A fin de que sigáis una conducta digna
de Dios, agradándole en todo,
produciendo frutos de toda especie de
obras buenas y adelantando en la
ciencia de Dios; corroborados en toda
suerte de fortaleza por el poder de su
gracia, para tener siempre una
perfecta paciencia y longanimidad
acompañada de alegría; dando
gracias a Dios Padre, que nos ha
hecho dignos de participar de la
suerte de los santos, iluminándonos
con su luz; que nos ha arrebatado del
poder de las tinieblas, y nos ha
trasladado al reino de su Hijo muy
amado.

Que la Madre de Dios y Madre
nuestra nos proteja, con el fin de que
cada uno de nosotros pueda servir a
la iglesia en la plenitud de la fe, con
los dones del Espíritu Santo y con la
vida contemplativa. Cada uno



realizando los deberes personales,
que le son propios; cada uno en su
oficio y profesión, y en el
cumplimiento de las obligaciones de
su estado, honre gozosamente al
Señor.

Amad a la Iglesia, servidla con la
alegría consciente de quien ha sabido
decidirse a ese servicio por Amor. Y
si viésemos que algunos andan sin
esperanza, como los dos de Emaús,
acerquémonos con fe —no en
nombre propio, sino en nombre de
Cristo—, para asegurarles que la
promesa de Jesús no puede fallar,
que Él vela por su Esposa siempre:
que no la abandona. Que pasarán las
tinieblas, porque somos hijos de la
luz y estamos llamados a una vida
perdurable.

Y Dios enjugará de sus ojos todas las
lágrimas, no habrá ya muerte, ni
llanto ni alarido; no habrá más dolor,
porque las cosas de antes son



pasadas. Y dijo el que estaba sentado
en el solio: he aquí que renuevo todo.
Y me indicó: escribe, porque todas
estas palabras son dignísimas de fe, y
verdaderas. Y añadió: esto es un
hecho. Yo soy el Alfa y la Omega, el
principio y el fin. Al sediento, le daré
de beber graciosamente de la fuente
del agua de la vida. El que venciere
poseerá todas estas cosas, y yo seré su
Dios y él será mi hijo.
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