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“Vivir con odio es
vivir en una cárcel
de la que es
necesario salir
cuanto antes”

El primer día en que se
reincorporó al trabajo como
guardia civil, una bomba acabó
con su vida y con la de su
compañero Carlos. Montse,
madre de Diego Salvá, habla de
la necesidad de perdonar: “El
perdón cura las secuelas del
odio en el alma”.
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Acompañamos este vídeo con una
entrevista de Javier Marrodán, que
publicó la revista Nuestro Tiempo, de
la Universidad de Navarra
(noviembre-diciembre 2009)

"Nunca vi tan feliz a mi hijo Diego
como la mañana del día del
atentado"

“Ahora le pido a Diego que cuide de
sus hermanos y que ayude a sus
compañeros de la Guardia Civil a
encontrar a los que pusieron la
bomba”, dice Montse.

Montse Lezáun cree que lo peor que
le puede ocurrir a una madre es ver
sufrir a sus hijos. El pasado 30 de
julio, ella despidió a Diego sin
imaginar que ya no lo volvería a ver.
Diego acababa de salir de una

https://www.unav.es/nuestrotiempo/es/alumni/montse-lezaun-der-79


larguísima convalecencia y aquel día
se reincorporaba a su trabajo como
guardia civil. Faltaban unos minutos
para las dos del mediodía cuando él y
su compañero Carlos Sáenz de Tejada
se montaron en un Nissan Patrol que
debían llevar al garaje. El coche se
encontraba aparcado en las
inmediaciones del cuartel de Palma
Nova, a unos diez kilómetros de
Palma de Mallorca. Apenas se habían
acomodado en el interior del
vehículo cuando un terrorista activó
la bomba lampa adosada a los bajos.
La explosión acabó con la vida de los
dos agentes. Montse no vio sufrir a
su hijo. La última imagen que
conserva de él es la de un joven que
volvía al trabajo con toda la ilusión
del mundo. “Nunca vi tan feliz a mi
hijo Diego como la mañana del día
del atentado”, asegura.

¿Cómo era Diego?



Era un joven vitalista, enérgico, muy
aficionado al deporte, divertido, con
un sentido del humor muy agudo. A
raíz de su muerte hemos descubierto
con asombro los muchísimos amigos
que tenía. Los buenos amigos
requieren tiempo, pero ahora repaso
los suyos y no me salen las cuentas,
no sé de dónde sacó tantos días. Era
un apasionado de las motos, tenía
una de competición y otra de paseo.
Estaba federado y participaba en
algunas carreras. El 15 de marzo de
este año sufrió un accidente
gravísimo. Estuvo tres semanas en
coma, con una lesión cerebral
importante. Le dijeron que la
recuperación podía prolongarse
durante un año, pero se lo tomó con
muchísimas ganas. Todos vivimos
aquellos meses con gran intensidad.
Cada paso que daba era una fiesta. Se
levantaba y volaban los sms de un
lado a otro: “¡Se ha levantado!”.



¿Qué pensó cuando su hijo le dijo
que quería ser guardia civil?

Fue una gran satisfacción para todos.
En nuestra casa, todos han sido lo
que han querido ser. Tengo un hijo,
Eduardo, que de pequeño quería ser
astronauta y que con el tiempo
estudió Ingeniería Aeroespacial en
Londres. Mi abuelo fue guardia civil
y en casa siempre habíamos hablado
con cariño de él, de sus historias.
Imagino que eso iría dejando una
pequeña huella en Diego. Él había
trabajado como guarda de seguridad,
y estaba contento, pero se le quedaba
pequeño. Para entrar a la Guardia
Civil hay una oposición muy fuerte,
las solicitudes se han triplicado con
la crisis, y él estaba muy contento de
haberlo conseguido.

¿Le inquietó la posibilidad de que
su hijo sufriera un atentado?

Para nada. Es algo que nunca llegué
a imaginar. Es cierto que yo viví en



Pamplona hasta 1979, y que aquellos
fueron años duros, pero ya en
Mallorca, donde los guardias civiles y
los policías van tranquilamente por
la calle con su uniforme, sin sufrir
las etiquetas ni los prejuicios de
nadie, jamás pensé que nos pudiera
tocar algo así. Este verano, Diego me
propuso que fuéramos a Pamplona
en Sanfermines. Él ya estaba muy
recuperado del accidente de moto y
le hacía ilusión. La idea me encantó,
pero mi marido nos dijo que no, que
para Diego podía ser peligroso. Y le
hicimos caso. También pienso que
todas las profesiones tienen su
riesgo. El de esta es mayor porque se
trata de un servicio público que a
veces se presta en circunstancias
difíciles. Para evitar por completo los
riesgos, habría que quedarse en casa.

El día del atentado era el primero
de Diego tras cuatro meses de baja.



Nunca le vi más feliz que el día del
atentado. Estaba como un niño
pequeño que regresa al colegio
después de las vacaciones. Se
preparó la ropa el día anterior,
repasó todo. Estaba encantado. ¡Le
había costado tanto salir del agujero
del accidente! De alguna manera, era
como volver a la vida después de
muchos días de hospital. Esa es la
imagen que guardo de él. Tengo la
pena de que ya no está, pero mi
recuerdo es el de un chico ilusionado
y feliz. Creo que lo peor para una
madre es ver sufrir a un hijo, y yo no
vi sufrir a Diego.

¿Cómo vivió aquel día?

Aquel día se produjeron muchas
casualidades, demasiadas. Diego aún
no había recibido el alta, pero tanto
él como los médicos pensaron que
podía ser muy bueno para su
recuperación neurológica que
empezara a hacer algún trabajo



tranquilo. En la Guardia Civil les
pareció muy bien. El atentado fue el
30 de julio. Diego no se tenía que
incorporar hasta el 1 de agosto, pero
lo habló y decidió ir un día antes. No
estaba previsto inicialmente que
fuera al cuartel de Palmanova, pero
acabó allí. Y tampoco estaba previsto
que se montase en un coche, pero lo
hizo. Fueron tantas las casualidades
que una piensa que no es posible... Y
todos mis hijos estaban esos días en
Mallorca, de vacaciones...

¿Cómo se enteró de lo ocurrido?

Estaba con mi hijo Eduardo, el
tercero, en una casa que tenemos en
el campo, a 65 kilómetros de Palma.
Alguien llamó por teléfono y nos dijo
que había habido un atentado en
Palmanova, pero no se me ocurrió
que le hubiese podido pasar algo
malo a Diego. Nos empezamos a
intranquilizar al ver que no atendía
el móvil. Empezaron a llegar



noticias, aunque todas eran confusas.
Pusimos la tele, pero la antena se
había estropeado y no se veía.
Todavía le doy gracias a Dios por
aquello, de otra manera me hubiese
encontrado de repente con las
imágenes de lo sucedido. Nos llamó
al cabo de un rato un compañero
suyo y nos dijo: “Venid a Palmanova
y esperaos lo peor”. Mi marido
estaba en Ibiza porque los jueves
pasa consulta allí. Eduardo y yo
salimos en el coche y enseguida me
llamó mi marido al móvil. “Para el
coche”, me dijo. Y entonces me lo
soltó: “Nos lo han matado”. Mi
hijoEduardo se desmoronó, pero no
podíamos quedarnos allí, así que me
puse al volante y reanudamos el
viaje a Palmanova.

¿En qué pensó durante aquellos 65
kilómetros?

Los pasé rezando. Pensaba en
aquella misma mañana, en la ilusión



de Diego por reincorporarse al
trabajo. Pensaba también en mis
otros hijos, y en mi madre, que ya es
mayor, en cómo se lo diría. Pensaba
en mi marido.

¿Cómo se reza en un momento así?

Pues mal. Mi hijo Eduardo me
ayudaba. Empezamos el rosario y lo
fuimos rezando a trompicones, entre
lloros y silencios.

¿Qué recuerda de la llegada a
Palmanova?

Habían puesto una carpa. Estaban
allí mis otros hijos y la novia de
Diego. Ella es la que peor lo pasó:
había sido un pilar de su
recuperación, le había acompañado
durante días enteros en el hospital,
llevaban seis años de novios y
querían compartir toda la vida. Lo
que recuerdo de aquellos momentos
es que estuvimos muy acompañados,
no nos dejaron de la mano en ningún



momento. La Guardia Civil ya era
entonces como de la familia, pero
ahora son de nuestra familia más
directa. Desde aquel día, siempre que
veo una patrulla, me paro y les
saludo, como si fueran mis hijos.

La capilla ardiente...

La pusieron en el Palacio de la
Almudaina, enfrente de la Catedral.
Los dos féretros estaban a un lado y
al otro estábamos nosotros y la
familia de Carlos Sáenz de Tejada, el
compañero de Diego. Ellos habían
venido para llevárselo a Burgos,
donde viven. Recuerdo que me
pareció que estaban un poco solos y
pasé pena por ellos, pero después he
hablado con la madre de Carlos y me
ha dicho que no, que se sintió muy
acompañada.

Y el funeral.

Fue un funeral de Estado.
Hubiésemos preferido algo más



reservado, más familiar, pero mi hijo
había muerto como un héroe y
parecía lógico que fuese despedido
como un héroe. Yo no estaba para
muchas gaitas, la verdad. La gente se
volcó en esos momentos con nosotros
de una manera increíble. En casa
estábamos 18, y eso supone una
logística difícil. Cuando yo me
desperté al día siguiente del atentado
tenía preparado un desayuno de
ensaimada y chocolate caliente.
También esos detalles materiales
ayudan mucho. Después del funeral
de Estado quisimos organizar uno
por nuestra cuenta. Invitamos a los
amigos moteros de Diego y se
presentaron 1.500 motoristas, con
sus chupas de cuero y sus tachuelas,
acelerando a tope, quemando rueda,
como dicen ellos. Bloquearon todo el
tráfico de Palma y en un momento
dado elevaron sus pulgares al cielo,
todos a la vez, y empezaron a gritar:
“Diego, Diego, Diego”. Fue
impresionante.



¿Ha pensado en algún momento en
los terroristas que mataron a su
hijo?

No. No quiero tenerlos en mi cabeza.
El único sitio que les deseo es la
cárcel. Ahora tengo que pensar todo
el tiempo en mis hijos y en mi
marido. Que piensen en ellos quienes
deben ir a buscarlos y quienes tienen
que juzgarlos. Lo que me gustaría es
que los cogieran, claro.

¿Qué tal han vivido sus otros hijos
lo sucedido?

El otro día leí una frase, creo de que
de Saint Exupéry: “El hombre se
descubre de verdad cuando está
frente a un obstáculo”. Yo he
descubierto en estos meses a mis
hijos y estoy muy orgullosa de ellos.

¿Se puede perdonar algo así?



Claro que se puede. Mis padres me
enseñaron a querer y lo hicieron
muy bien.

¿Hablan de Diego en casa?

Un poco, lo normal, parecido a
cuando estaba en la Academia y le
veíamos menos. Y también ahora nos
reímos recordando sus salidas, sus
chistes.

¿Habla con él?

Sí. Y le pido que nos eche una mano a
todos, especialmente a sus
hermanos. Todos los hijos tienen que
atravesar edades difíciles... Y como
estoy segura de que Diego está en el
Cielo, le pido que nos ayude. Hay una
cosa del himno que se canta en los
funerales de la Guardia Civil que no
me gusta: lo del “compañero
perdido”. A Diego no lo hemos
perdido. Yo me dirijo a él para que
cuide a sus hermanos, y también
para que ayude a sus compañeros a



localizar a los que pusieron la
bomba.

¿No se ha rebelado en algún
momento contra Dios?

Yo siempre le había pedido a Dios
que llevase a todos mis hijos al Cielo,
aunque fuera a empujones. Se lo
pedía de modo especial en algunas
temporadas más difíciles. Cuando
mataron a Diego, casi me enfrenté un
poco con Dios: “Te lo has tomado
literalmente”, le decía. Pero entiendo
que Dios ha actuado así porque
consideraba que era un buen
momento para Diego. Entiendo el
“para qué” –para que esté en el
Cielo–, pero me cuesta entender el
porqué.

¿Mantienen relación con la familia
de Carlos Sáenz de Tejada, el otro
guardia asesinado?

Sí. Diego y Carlos eran compañeros
aquí y lo siguen siendo en el Cielo.



Me gustaría que las dos familias
mantuviésemos también la amistad.
Les hemos invitado a la boda de
nuestro hijo Álvaro, que se casa el
próximo 1 de mayo.

¿Han recibido muchas cartas y
llamadas?

Muchísimas. Tenemos 1.100
telegramas y cientos y cientos de
cartas. Por no hablar de las llamadas
de teléfono. A mí me han llamado
todos y cada uno de los compañeros
de la carrera, y hace ya treinta años
que terminamos. De algunos no
había sabido nada desde entonces.
Nos han llamado alcaldes y obispos, y
mucha gente anónima. Y muchos
padres que han pasado por lo mismo.
Nos llamaron Mikel y Josu, los
hermanos de Eduardo Puelles,
asesinado en junio. Qué majos son,
qué fuerza tienen. El obispo de
Palma nos mandó una carta
manuscrita, muy cariñosa. Los



amigos nos han ayudado muchísimo.
Una de mis amigas me estuvo
haciendo la comida durante todo el
mes de agosto.

¿Recuerda alguna llamada o
alguna carta especial?

Sí, recuerdo dos cartas muy
especiales. Nos las enviaron dos
presos desde la cárcel. Nos decían
que lo ocurrido les parecía una
barbaridad, que estaban de nuestro
lado, que nos apoyaban, que sentían
nuestro dolor.
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