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Un rayo de sol

"La llegada de los mellizos fue
como un rayo de sol que inunda
la casa". Asi comienza Patricia,
Supernumeraria uruguaya, el
relato de un acontecimiento
normal para cualquier familia,
pero que adquiere relieve
cuando se entera de que uno de
los mellizos tiene sindrome de
Down.
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La llegada de los mellizos fue como
un rayo de sol que inunda la casa.
Llegaron sin pedir permiso y prestan



luz y calor a la familia. Pero para
disfrutarlos hay que arrimarse: vivir
con ellos las comidas, los banos, la
ropita sucia, los mimos, los juegos;
todo por dos.

Vinieron juntos porque en la familia
ya habia cinco hijas y un hermanito
no podria resistir la demanda de
estas madrecitas. Tuvieron que
afrontar la situacion de a dos, con un
socio. Se llaman Francisco (Panchito)
y Nicolas (Nico). También vinieron
antes de tiempo, a los 7 meses.
Pesaron 950 y 1.120 gramos y por eso
estuvieron varias semanas en
cuidados intensivos.

Panchito guardo bien su secreto
hasta que sus manos regordetasy
ojos almendrados lo delataron.
Después de un estudio genético
supimos que tenia sindrome de
Down. Al principio fue muy duro,
dudabamos si podriamos darle los
cuidados especiales que necesitaria.



Ademas pensdbamos porqué uno si 'y
el otro no.

Demoramos algunos dias en
contarles a las hermanas. ;Como
decirles que habia llegado un
hermano diferente? Resolvimos
explicarles lo que sentiamos en aquel
momento: Francisco habia elegido
esta familia para ser feliz en la tierra.
Encontré un hogar con muchos
brazos femeninos que le darian
carifio y un hermano mellizo que
garantizaba las travesuras y los
juegos de la infancia.

En todo lo que estaba pasando
veiamos la mano de Dios. Un futuro
muy diferente al que habiamos
pensado. Antes de que nacieran
sofidbamos la vida que tendrian y no
faltaron los planes de tener hijos
deportistas (jugadores de Pefiarol),
universitarios, muy estudiosos y
buenos mozos. Ahora sabemos que
Nicolas sera deportista (o no),



universitario (o no), estudioso (jsi!
aunque no quiera). Francisco
seguramente recorrera un camino
diferente porque sentarse, caminar,
comer, vestirse y hablar seran
grandes batallas.

Con el paso de los dias las hermanas
se sienten cada vez mas importantes
en la vida de su nuevo hermano.
Contamos con ellas para que entre
mimos y juegos Francisco vaya
logrando tono muscular, posturas y
movimientos acordes a sus tres
meses de edad. Agustina —Agus- (13
afos) me dijo hace poco: “estoy feliz
de tener un hermano down en la
familia, mira esta carita”.

Asi pasan las tardes de los mellizos
cuando las hermanas llegan del
colegio: de brazo en brazo. Y para
Panchito no falta la exigencia de
Maria Eugenia -Maru- (11 afios) que
le impone una rutina de ejercicios y
lo alienta: “estoy muy orgullosa de



vos, lo hiciste muy bien” —o también-
“no importa, hoy no pudiste pero
seguro que mariana lo vas a
conseguir”.

Patricia —Paty- (16 afios) lo lleva al
cuarto a escuchar musica y le ensefia
las canciones de moda. Magdalena -
Magui- (9 afios) es experta en
cambiar pafiales, Guillermina —
Guille- (4 afios) logra que sujete el
chupete (algo muy importante
porque le mejora la succion y la
fuerza para comer).

Las hermanas conocieron este afio
una nifia down que va al colegio. E1
nuevo integrante de la familia
provoco que le prestaran mas
atencion. Maru juega con ella en los
recreos porque quiere saber como
serd su hermano.

Ademas todas miraron a otras
familias que también tienen hijos
con esta discapacidad. Han
preguntado a los hermanos sus



experiencias porque quieren saber
como ayudar y qué mas pueden
hacer. Asi es como Maria Eugenia me
dijo que el ejercicio de la bicicleta es
importante para ayudar a caminar,
Paty me cont6 que el hermano de
Maria José tiende la mesa y es el que
mas ayuda en la casa.

Nicolas no se queda atras y se suma
al desafio familiar. Cada tres horas
nos avisa que hay que comer. Es el
“bebé alarma despertador” (o sirena
de barco...). Nico llora y damos de
comer a los dos para que semana a
semana ganen peso.

Panchito también cumple su funcion
de mellizo mayor: en la cuna
compartida presta su hombro para
que Nico encuentre descanso y
consuelo. (Y si no se lo presta es muy
probable que se active la sirena).

Hay también algo muy importante en
este mundo compartido: observamos
a Nico y podemos saber qué es lo que



tenemos que conseguir de Panchito:
cuantos gramos tiene que comer,
cuando tiene que sujetar la cabeza,
cuanto dejarlo dormir de noche y mil
detalles mas que son esenciales para
el desarrollo de los dos.

Panchito -el varén que lleva el
nombre de su papa- (porque durante
18 afios reservamos ese nombre para
el mayor) vino de la mano de Nicolas.
Son el mejor regalo, el rayo de sol
que nos acompariara a recorrer un
camino diferente al que habiamos
previsto.

pdf | Documento generado
automaticamente desde https://
opusdei.org/es-uy/article/un-rayo-de-sol/
(16/06/2025)


https://opusdei.org/es-uy/article/un-rayo-de-sol/
https://opusdei.org/es-uy/article/un-rayo-de-sol/

	Un rayo de sol

