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San Josemaría de
libretista en una
radio

El humor, la información, la
comunicación con el oyente, es
su punto fuerte. Y a eso se
dedica, además de libretar
radionovelas, sketches y varios
espacios más. Dice que en los
escritos de San Josemaría no
sólo encontró los mejores
consejos, sino también las
mejores ideas para sus guiones.
Y no es broma.
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“Todo vale”. Esa era mi idea a los 14
años, cuando empecé a trabajar en
los medios. Había tenido vocación
clara desde muy chico. Y también me
había costado bastante entrar en el
“ambiente”; con lo cual estaba
dispuesto a hacer lo que fuera para
no desaparecer.

Isidro Cristiá -el de Doble o nada- fue
el que me abrió la puerta, y de él no
me desprendí hasta su muerte.
Después me llegó el turno de escribir
libretos cómicos, conducir
programas radiales, producir y
dirigir radioteatros, y ser gerente de
radio.

Así era que para advertirme de
cualquier metida de pata, Cristiá
siempre empezaba la oración con un
“Guarda!” -Guarda lo que decís al
aire. -Guarda lo que escribís. -Guarda
con coquetear con lo más
fácil.Alguna vez un amigo me
recordó -mirándome a la cabeza- que



nunca he tenido todas las luces
prendidas. Y admito que nunca
entendí aquellos “Guarda” de Cristiá.
Pero no faltó mucho.

A los 19 años conocí el Opus Dei. A
los 20 pedí la admisión. Ahí el que
empezó a decirme “”Guarda” fue
Mons. Escrivá de Balaguer. Y no se
crea el que lee que he tenido
revelaciones ni acontecimientos
místicos desde entonces. Nada más
lejano. Pero en estos 18 años
transcurridos, ha sido él quien me ha
ido ayudando a prender las luces que
faltan. ¡Y lo que le ha costado! Me
explico volviendo al principio.

“Todo vale”. Había que complacer a
los cómicos para quienes escribía. Y
lo más fácil era rumbear para los
chistes picantes. “Todo vale”.Había
que tener mucha audiencia. Y lo más
fácil era encontrar los temas y los
invitados taquilleros, aunque
contaran hechos que hubieran



puesto colorado a más de uno.
Además, tenía la coartada perfecta.
Aquello de que “Somos gente grande,
che. Se sabe diferenciar”.

Hasta que un día me topo con una
frase de San Josemaría:. “Lo que
ensucia a un niño, ensucia a un
grande”. Me quedó dando vueltas la
frasecita. Pero no concretaba.

Y un día leí algo del apostolado de la
diversión (que no le explicaré ahora,
mejor tómese la molestia y
averígüelo usted mismo; a los del
Opus Dei nos encanta mostrar las
cosas de nuestro Fundador. Pase, su
pregunta no molesta).

Vuelvo a lo del apostolado de la
diversión. Un día probé cambiar.
Mejoré los argumentos. Los
radioteatros no siempre tienen que
contar los problemas de la cama de
los protagonistas, ni los invitados
siempre tienen que ser escandalosos.



Me animé. Tampoco es que mi
inspiración anduviera golpeándole la
puerta al 6º Mandamiento todos los
días. Así que no fue tan tan difícil. Y
la respuesta no se hizo esperar.
Empezaron a llegar las llamadas
telefónicas del público; todas
invariablemente celebraban los
cambios. El común denominador de
todas era: “Por suerte buenas
noticias”, o “Por suerte cosas de todos
los días en la novela”.

No exagero si le digo que al día de
hoy escribo varios kilómetros de
papel semanalmente. Tampoco
exagero que me las veo en figurillas
para no ceder al argumento
facilongo. Aquello del 90% de
traspiración y 10% de inspiración es
verdad. Y aseguro que a veces los
números se me van al 95 y 5 por
ciento.

Pero como tengo co-libretista, que
nunca me reprocha los plagios,



también aseguro que los kilómetros
se me han hechos muy llevaderos.
Basta no saber para dónde rumbear,
que me leo un poquito de los escritos
de Nuestro Padre y los argumentos
llegan solos. No le miento. Son
inspiración para programas de radio,
para sketches, para audiciones
cómicas. Lo digo con la mayor
seriedad. Escribo más blanco que el
papel blanco donde escribo, y la
audiencia lo agradece. Llaman;
mandan cartas -tengo varias carpetas
con esos recuerdos-; te paran en la
calle. Hasta llega algún premio
internacional por los radioteatros,
género que aún vive y lucha en
Uruguay y el mundo.

No sé si a usted le preocupa lo del
Juicio Final y lo de la felicidad
eterna. A mí: mucho.Y mezclar la
felicidad de Allá con la de aquí me ha
resultado divertido, además de
sencillo.



Todo es cuestión de inspiración. O
por lo menos: de encontrar buen co-
libretista.

Julio Vivián, Conductor y
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