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¿Podría evocar algún detalle de la
muerte de tía Carmen? 

En los primeros meses de 1957
notamos que el estado de salud de
Carmen, siempre llena de vitalidad y
de energía, se deterioraba. El 4 de
marzo los médicos le diagnosticaron



un cáncer, y hacia el 20 de abril le
anunciaron que sólo le quedaban dos
meses de vida.

Apenas lo supo el Padre, quiso que
yo se lo comunicase, con toda
claridad y con mucha caridad.
Quería que aquellos dos meses
fueran para su hermana ocasión de
unirse aún más con el Señor. El 23 de
abril, fiesta de San Jorge, hablé con
ella de su enfermedad. Le dije que
sólo un milagro podría curarla y que,
según el parecer de los médicos, le
quedaban dos meses de vida; añadí
que, si el tratamiento tenía éxito,
quizá podría sobrevivir algo más,
pero no mucho. Acogió la noticia con
tranquilidad, con serenidad, sin
lágrimas, como una persona santa. Y
luego dijo: "Alvaro me ha dado ya la
sentencia".

Nuestro Fundador me pidió que
buscase entre mis amigos de Roma
un sacerdote culto y piadoso que



pudiera asistirla espiritualmente
durante aquellos meses. Hablé con el
Padre Fernández, agustino recoleto,
que era una persona de profunda
vida interior. Aceptó el encargo y,
después de ponerse de acuerdo con
la enferma, quedó en visitarla una
vez por semana; íbamos a buscarle
en coche.

Fueron dos meses de oración y
recogimiento. En mayo,
aprovechando un viaje a Francia,
nuestro Fundador se acercó a
Lourdes para pedir el milagro de la
curación de su hermana, aceptando
siempre la Voluntad de Dios,
cualquiera que fuese.

El 18 de junio se agravó la situación
de Carmen, y pidió la Unción de los
Enfermos. Al día siguiente recibió el
Viático, rodeada por el cariño de
nuestro Fundador y de todos
nosotros.



El 20 de junio, fiesta del Corpus, pasé
mucho tiempo a su cabecera; le
hablaba y ella me respondía con toda
naturalidad, como si estuviese
hablando de otra persona. Yo le
preguntaba: "Carmen, ¿quieres ir al
Cielo?" Y ella me contestaba con
decisión: "¡Claro que sí!" Y en un
momento me dijo: "Alvaro, quiero
ver...". Al principio pensé que había
perdido la vista y le dije: "¿Pero no
nos ves? Estamos aquí...". Ella
replicó: "Sí, eso ya lo sé". Añadí: "Te
parecemos poco. Lo que tú quieres es
contemplar a la Virgen". Respondió:
"Sí, ¡eso!"

Durante la agonía no podía casi
hablar. Repetía balbuceando las
jaculatorias que nuestro Fundador,
ayudado por algunos de nosotros, le
musitaba al oído. Sólo respondía a
los estímulos sobrenaturales.

Apenas unos minutos antes de morir,
cuando casi había perdido el pulso, el



Padre le dijo: ¿Verdad que cuando
llegues al Cielo nos encomendarás
mucho? Su hermana contestó: "¡Sí!"
Fue una de las últimas palabras que
pronunció. Poco después moría.

Poco antes de la muerte de Carmen,
su confesor, el Padre Fernández, me
comentó: "Tiene una paz interior
enorme. Se ve que esta docilidad a la
Voluntad divina es un milagro de
Dios: no he visto nunca un enfermo
tan unido a Dios. Yo vengo aquí para
edificarme, más que para ayudarla".

Al día siguiente del fallecimiento de
Carmen, nuestro Fundador contó a
un grupo de hijos suyos: se acabaron
las lágrimas en el momento en que
murió; ahora estoy contento, hijos
míos, agradecido al Señor que se la
ha llevado al Cielo; con el gozo del
Espíritu Santo. Y al leer en sus
rostros la tristeza por la muerte de su
hermana, añadió: sí, hijos, me tenéis
que dar la enhorabuena; Carmen se



encuentra ya en el Cielo. Estaba
ilusionadísima con la idea de que
pronto vería a Dios Padre, a Dios
Hijo, a Dios Espíritu Santo y a la
Santísima Virgen, y a los Angeles...
Ahora continúa encomendándonos.

Enseguida que murió, bajé al
oratorio, para celebrar la primera
Misa en sufragio por su alma...
Encomendadla, ofreced oraciones
por ella, pero yo estoy seguro de que
ya goza de Dios; ma propio certo:
completamente seguro.

El propio Padre me confió el motivo
de esta seguridad. No sabía que
también había dejado una relación
escrita sobre lo sucedido, en un sobre
con esta anotación: Para abrir
cuando yo muera. Cuando nuestro
Fundador se disponía a celebrar la
Santa Misa por el alma de su
hermana, le vino a la cabeza la idea
de pedir una prueba de que Carmen
se encontraba ya en el Cielo. Desechó



enseguida ese pensamiento, porque
le parecía que era tentar a Dios. Sin
embargo, me contó que, tanto en el
memento de vivos como en el de
difuntos, se olvidó de aplicar la
intención de la Misa por su hermana,
a pesar de las condiciones
espirituales y psíquicas en que se
encontraba: estaba muy apenado,
nunca había celebrado en aquel
oratorio, etc. Apenas se dio cuenta de
que se había olvidado de ofrecer la
Misa por Carmen, le invadió la
certeza de que tal olvido,
humanamente inexplicable, era la
respuesta de Dios: comprendió que el
Señor le quería hacer entender de
esa manera que su hermana no
necesitaba sufragios.

El Padre advirtió de modo inefable la
intervención del Señor, que penetra
en lo más íntimo del alma. Por eso
tuvo la persuasión de que su
hermana "había dado el salto", como
ella misma había deseado y merecido



con su vida de entrega a la Voluntad
divina.
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