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lee un buen libro, o
"Para servir, servir"
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El virus, además de confinarnos y
limitarnos –en algunos casos
dramáticamente–, está ayudando a
reinventar de forma creativa el
modo de pasar más tiempo en casa,



mantener los contactos, en muchos
casos seguir trabajando a distancia y
nos permite dedicar más tiempo a
buenas y útiles lecturas: descubrir
nuevos autores, disfrutar releyendo
un clásico, etc.

He vivido 25 años en Italia y debo
confesar que, al poco tiempo de
llegar, me sorprendió mi ignorancia
total sobre la que es considerada –
junto a la Divina Comedia de Dante–
la obra más importante de la
literatura italiana: Los novios (“I
promessi sposi”), de Alessandro
Manzoni. Esta epopeya de gente
sencilla y buena de un pequeño
pueblo próximo al lago de Como es la
gran novela en Italia, como el Quijote
en España o Los miserables en
Francia y, sin embargo, en nuestro
país, a pesar de las relaciones y
raíces comunes con Italia, no es
estudiada en el bachillerato. Para dar
una idea de su importancia, baste
señalar que, no habiendo en Italia



una institución equivalente a la Real
Academia Española de la Lengua, la
obra de Manzoni es utilizada como la
mejor medida del uso del idioma. Y
no es para menos, ya que la novela es
un ejercicio prodigioso de
documentación y de virtuosismo
literario, pero sobre todo de
humanidad.

La señalo no sólo como
recomendación de buena lectura
sino porque, en tiempos de Covid-19,
resultan especialmente
conmovedoras las páginas que
describen la epidemia de peste que
azotó Milán entre 1629 y 1630. Según
parece, la enfermedad la extendieron
algunos soldados alemanes y causó la
muerte a la mitad de la población:
65.000 de 130.000 personas. Como
ocurre en muchos países con la
actual pandemia, la rapidez y la
extensión del contagio desbordaron
las previsiones, la infraestructura y
hasta la imaginación de los



responsables de la ciudad. Se habilitó
un edificio para enfermos
infecciosos, con el fin de aislarlos,
pero no fue fácil encontrar personas
dispuestas a atenderlo. Las
autoridades acudieron finalmente a
los monjes capuchinos y uno de los
personajes de la novela, el Padre
Felice, se puso al frente de aquel
recinto de apestados donde algunos
días llegaron a morir tres mil
personas.

«El padre Felice –escribe Manzoni−,
siempre fatigado y siempre solícito,
daba vueltas de día, daba vueltas de
noche, por los pórticos, por las
estancias, por aquel vasto espacio
interior […]. Animaba y regulaba
todo; apaciguaba los tumultos,
dirimía las querellas, amenazaba,
castigaba, reprendía, confortaba,
enjugaba y derramaba lágrimas. Se
contagió, al principio de la peste; se
curó y volvió a dedicarse, con nuevo
aliento, a los cuidados de antes. La



mayor parte de sus hermanos
religiosos dejaron allí la vida, y todos
con alegría».

Y añade una reflexión sobre la
gestión de aquella terrible epidemia
que me ha parecido especialmente
oportuna en este escenario tan
insólito y tan complejo al que nos ha
abocado el coronavirus: «Es prueba
de una sociedad muy zafia y mal
regulada, ver que aquéllos a quienes
tocaba tan importante gobierno no
supieron hacer otra cosa que cederlo,
ni encontraron a quién cederlo sino a
los hombres, por institución, más
ajenos. Pero es, asimismo, prueba no
innoble de la fuerza y la capacidad
que la caridad puede dar en
cualquier momento y cualquier
orden de cosas, ver a estos hombres
sostener tal cargo tan bravamente. Y
fue hermoso, asimismo, que lo
aceptasen sin otra razón que el no
haber quien lo quisiera, sin otro fin
que servir, sin otra esperanza en este



mundo que una muerte mucho más
envidiable que envidiada. Fue
hermoso, asimismo, que se les
ofreciese solo porque era difícil y
peligroso, y se suponía que el vigor y
la sangre fría, tan necesarios y raros
en aquellos tiempos, ellos debían de
tenerlos».

Estas páginas de Manzoni abordan el
fundamental tema del servicio, que
hoy no está especialmente de moda.
Sin embargo, sigue habiendo
personas dispuestas a practicarlo
desinteresadamente: basta pensar en
las enfermeras que se desviven a la
cabecera de un enfermo aislado; en
los demás profesionales de la salud
que hacen horas extraordinarias sin
descanso; o, países más afectados por
la cuarentena, en los camioneros que
abastecen las tiendas de
alimentación para alegrar las mesas
de muchas familias confinadas; o en
los profesores que se multiplican
frente a sus computadoras para



estimular a sus alumnos; o en las
madres que multiplican su tiempo
para explicar a los hijos chicos los
tareas que reciben por internet; o en
los sacerdotes que se graban
mientras celebran misa en sus
parroquias vacías para que los fieles
puedan seguir poniendo sobre el
altar sus preocupaciones, sus deseos,
sus necesidades.

En definitiva, se trata de conjugar el
verbo servir. Hace cuatro años, el
papa Francisco propuso en la plaza
de San Pedro algunas ideas para
hacerlo: «Quien sirve no es un
guardián celoso de su propio tiempo,
sino más bien renuncia a ser el dueño
de la propia jornada. Sabe que el
tiempo que vive no le pertenece, sino
que es un don recibido de Dios para a
su vez ofrecerlo: solo así dará
verdaderamente fruto. El que sirve no
es esclavo de la agenda que establece,
sino que, dócil de corazón, está
disponible a lo no programado:



solícito para el hermano y abierto a lo
imprevisto, que nunca falta y a
menudo es la sorpresa cotidiana de
Dios».

Pienso que en estos días se nos
presentan muchas ocasiones de
hacer como el padre Felice de la
novela de Manzoni, que se dejó la
vida en una de esas «sorpresas
cotidianas». Quizá hoy, si le hubiera
tocado al padre Felice vivir el
confinamiento, se hubiese dedicado a
escribir mensajes animantes de
WhatsApp o a rescatar algunas
amistades que el aceleramiento de la
vida normal pudo ir apagando o a
organizar encuentros por Zoom
entre personas que se sienten solas,
para acompañarlas. Si aprovechamos
bien estas circunstancias, la
pandemia nos puede dejar una
lección muy positiva de vida:
reinventar de forma generosa y –por
qué no– heroica modos de servir a
los demás. De lo contrario, el



confinamiento nos puede llevar a la
pereza egoísta. Dos últimas
reflexiones breves. La primera: ¡que
feo que suena “funcionario”
público”! ¡Y que distinto sería si para
esas personas se utilizara –porque
fuera en realidad así– “servidor
público!. La segunda: una frase que
repetía San Josemaría Escrivá, “para
servir, servir”, que permite las dos
lecturas: para ser útil, realizar obras
de servicio; y para servir a los demás
y al país, ser útil, ser buen
profesional, empleado, obrero,
padre, madre, hijo.
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