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En Gilead, la novela de Marilynne
Robinson, ganadora del Pulitzer
2005, el protagonista es un pastor
que escribe una carta extensa a su
hijo joven. Le cuenta que, cuando sus
feligreses le preguntaban por la
muerte, respondia: “Morir es como ir



a casa”. Sin embargo, al final de su
vida, el pastor ve que se contradice a
si mismo porque se siente en este
mundo como en su casa. Con esta
paradoja comienza la historia del
libro.

Debido a la pandemia, todos
experimentamos un aumento de
fallecimientos de seres queridos y
cercanos. Pero la intencion de esta
columna no es hablar de la muerte,
sino reflexionar sobre otro tema
aludido en estos meses de pandemia:
la libertad. Porque, en su significado
mas profundo, ser libre es “sentirse
en casa” en este mundo, en las
circunstancias que nos toco vivir, sin
afnorar situaciones ideales.

Aunque estamos condicionados por
la cultura, la educacion, la salud y la
posicion social, nos sentimos libres
cuando podemos considerarnos
autores de nuestras acciones. Desde
un punto de vista superficial, la



libertad podria entenderse como un
fin en si misma, “somos libres para
ser libres”. Es cierto que libertad
significa —en primer lugar—
capacidad de autodeterminarse. Sin
embargo, mas alla de poder elegir, lo
decisivo es “para qué” tenemos
libertad: por algo a nadie le gusta
equivocarse y no son igualmente
buenas todas las opciones vitales que
podemos tomar.

Nuestra libertad es limitada e
imperfecta en cuanto es una cualidad
de los seres humanos. Nos hace
capaces de lo mas bajo, pero también
de lo mas noble: sin libertad no
habria verdadero amor. En su
dimension mas profunda, amar
consiste en entregar y compartir la
vida con otra persona, lo que implica
limitar la autonomia individual. E1
amor es lo mas valioso que tenemos
y constituye la respuesta definitiva al
“para qué” de la libertad: somos
libres para poder amar. Y una vida



sin libertad seria la de un esclavo, en
sentido juridico, psicoldgico y
cultural.

En la actualidad, la libertad se suele
entender principalmente como
autodeterminacion o autonomia,
cuyo unico limite seria la libertad de
los otros. Pero si le preguntamos a
alguien qué hay de valioso en su
vida, seguramente mencionara
compromisos con otras personas:
relaciones de amistad y de amor,
vinculos familiares, proyectos
profesionales, causas sociales o
pertenencia a una comunidad
religiosa.

Libertad y compromiso no se
contradicen, pero a veces resulta
dificil hacerlos compatibles: sin
libertad no habria compromisos,
porque se convertirian en meras
costumbres sociales. Sin
compromisos, la vida perderia lo que
tiene de valioso. En realidad, son dos



caras de una misma moneda:
tenemos libertad para
comprometernos. Antoine de Saint-
Exupéry escribio que una persona
vale en la medida de sus vinculos.

La vida de cada persona es un
camino que se recorre empleando la
libertad. El papa Francisco dice que
hay dos maneras de vivir: como
peregrinos o como errantes. El
peregrino salié de su hogar, tiene un
destino y cuenta con vinculos
personales en los que apoyarse. En
cambio, el errante sigue itinerarios
marcados por las necesidades
inmediatas, esta desvinculado de los
demads y en ningun lugar se siente en
casa.

Uno podria preguntarse, entonces,
ipor qué la libertad que defendemos
produce también frustraciones? La
respuesta esta en que, muchas veces,
buscamos soluciones externas —en
la organizacion social, econdémica o



politica, o en bienes materiales—
para algo que solo puede resolverse
en nuestro interior. Lo que
necesitamos es responder a la
pregunta “¢para qué tengo libertad?”
y ver si coincide con la respuesta a
“spara qué quiero yo mi libertad?”.

Las decisiones fundamentales sobre
con quién compartir la propia
intimidad o qué trabajo voy a elegir
es decir como ejercer mi libertad,
dependen de nuestra respuesta a la
pregunta “¢hacia donde quiero
dirigir mi vida?”. El amor, la familia,
el servicio a la sociedad o la religion
dan acceso a los bienes que
incluimos en nuestra lista de lo mas
valioso y que estan relacionados
(vinculados) a personas. Lo bueno no
es una idea abstracta, sino que tiene
nombre de persona: un amigo, un
hijo, el conyuge, Jesucristo.

Seria reduccionista pensar que el
compromiso es libre exclusivamente



porque nadie me ha forzadoy
porque puedo deshacerlo. En la
terminologia de Alejandro Llano (ex
rector de la Universidad de Navarra)
eso seria meramente “libertad-de”,
pero no todavia “libertad-para”.
Desde la “libertad-para”, soy mas
libre no cuando soy mdas auténomo,
sino cuando me vinculo con algo que
amo, porque ejerzo de modo pleno
mi libertad. No veo la disminuciéon
de opciones como una pérdida,
porque valoro mas los bienes que se
ganan al comprometerse. Es la
libertad del peregrino, que con cada
paso se va acercando a su meta.
Ulises, en la Odisea, rechaza todas las
ventajas que la ninfa Calipso le
ofrece, incluida la inmortalidad, por
una razon rotunda: “Quiero y deseo
todos los dias marcharme a mi casa”,
donde lo esperaba Penélope, su
persona amada.

La libertad del errante, en cambio, es
la de quien no toma decisiones



importantes ni establece vinculos
profundos. Desde la “libertad-para”
es una persona menos libre, porque
no sabe hacia donde vale la pena
dirigirse. Puede ser un “errante
superficial” que no tiene respuestas
porque no las busca, o un “errante
tragico” que piensa que la vida
carece de sentido.

Ante estos problemas, podemos optar
por la solucion mas facil: cambiar de
vida, olvidando que el peregrino, por
sentirse en casa, es capaz de encajar
en su proyecto vital los defectos de
los demas y algunas situaciones
objetivamente dificiles. Si estamos
convencidos de la meta, pondremos
los medios para mantener la ruta,
haciendo los ajustes necesarios, pero
sin desviarnos del objetivo. Saberse
amado es el fundamento de toda
esperanza. Es lo que da fuerza al
peregrino para no desfallecer,
porque conoce —como Ulises— que



al final del camino lo espera el amor
que precede a su viaje.

La meta final nos da una mirada
capaz de encontrar sentido a las
situaciones en las que objetivamente
la vida nos coloca. Quien ama sufre.
Al llegar a Itaca, el porquero Eumeo
le dice a Ulises: “Nosotros debemos
gozar con nuestras tristes penas,
recordandolas mientras bebemos y
comemos en mi cabafia; que también
un hombre goza con sus penas
cuando ya tiene mucho sufrido y
trajinado”. Echar la vista atras en
comparfiia de quien nos quiere y
poder decir “valid la pena” es un
logro aparentemente modesto, pero
el mayor al que podemos aspirar los
humanos.
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