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Entre Bilbao,
Montevideo, París y
Jerusalén, una
historia familiar

Su marido era diplomático y
juntos cargaron con la familia a
cuestas por el mundo. Durante
la dictadura él renunció a su
cargo y debieron afrontar
penurias económicas fuertes.
Tras el retorno de la
democracia, un nuevo destino:
Israel. La alegría por ir a Tierra
Santa se mezclaba con el temor
de la guerra con Irak.
Permanecieron allí durante
todo el conflicto. Intentando
vivir lo que San Josemaría



había predicado: "Que seáis
hermanos de todas las
criaturas, sembradores de paz y
alegría"

01/08/2006

El tren recorría los últimos
kilómetros que separan Barcelona de
Bilbao y el panorama que se divisaba
por la ventanilla era, para esta
familia montevideana, del todo
nuevo. Pasaríamos siete años en
tierras vascas.

Mi familia era muy joven. Mi marido,
tenía 36 años. Yo 29 y cinco niños,
todos seguiditos: la mayor tenía siete,
y dos el menor. Bebe -el apelativo
eterno de mi esposo- había sido
nombrado Cónsul del Uruguay en
Bilbao y recién llegados surgió la
preocupación de buscar un buen
colegio para los varones. Intentamos



sin éxito inscribirlos en algunos pero
todos quedaban en el centro de la
ciudad y nosotros vivíamos en las
afueras. Bastante desilusionados por
los inconvenientes que surgían, un
buen día, preguntando aquí y allí,
nos dirigimos a Gaztelueta, que
estaba cerca de casa. Era una obra
corporativa del "Opus Dei", un
nombre hasta entonces desconocido
para nosotros y que nos llamó la
atención. Más aún nos sorprendió
que el director de un colegio donde
se enseñaba doctrina cristiana no
fuese un sacerdote sino un laico: no
entraba en los esquemas
acostumbrados. En cambio, nos
entusiasmó enseguida el programa
de estudios y el modo en que se
impartía la enseñanza de la religión,
que tanto ambicionábamos para
nuestros hijos. La verdad es que en el
momento de inscribirlos, no
preguntamos más cosas. Y así
comenzó la educación y la formación
de mis hijos varones, que los



marcaría para toda la vida. Todos,
cada uno a su modo, nos fuimos
beneficiando de las enseñanzas de
Mons. Escrivá de Balaguer, que poco
a poco se iba metiendo y grabando
en nuestras almas.

A través de la formación que
recibían en el colegio, se fue forjando
en los chicos un carácter íntegro que
se traslucía en mil pequeños detalles
de la vida diaria.

Hablábamos con frecuencia con sus
profesores, que pronto se hicieron
nuestros amigos en aquella ciudad
tan nueva para nosotros. Y nos
enteramos de a poco de lo que era el
Opus Del: Obra de Dios. Sin embargo
sentíamos una plena sintonía entre
las metas que se proponía a los
chicos en el colegio y lo que a
nosotros, sus padres, nos gustaba. Así
fue cómo la Obra se fue metiendo en
nuestras vidas, sin darnos cuenta, en
silencio.



Al mismo tiempo la familia iba
creciendo. En Bilbao nacieron tres
más. Ana, una de ellas, muere el 25
de marzo, fiesta de la Anunciación de
la Virgen ¡Cómo no recordar la
tristeza de nuestros hijos cuando al
volver del hospital, llegué a casa con
los brazos vacíos!... Después de siete
años volvemos a Uruguay. Dos años
en Montevideo, donde nace nuestro
octavo hijo y los más grandes
mantienen su contacto con los clubes
juveniles que la Obra tiene en
Montevideo.

Luego nos vamos a París, donde Bebe
es nombrado Ministro y Delegado
permanente de Uruguay ante
UNESCO. Durante esos años
conocimos a nuevos amigos del Opus
Del y mis hijos, en varias
oportunidades, viajaron a Roma y
conocieron personalmente a Mons.
Josemaría Escrivá. Uno de mis hijos
sintió la llamada para hacerse del
Opus Dei y pidió la admisión. Corre



el tiempo. En Uruguay se viven
momentos difíciles y la democracia
se tambalea. Se instaura un gobierno
"de facto" y mi marido renuncia al
cargo, debido a su coherencia con sus
ideales y principios. Reúne a los hijos
mayores, les cuenta una vez más lo
que pasa en el país, lo que siente y ve
como su deber, y los invita a vivir lo
que llamó "una aventura espiritual".

Así comenzó una etapa muy difícil y
dura de la vida familiar que duró 11
años: pasamos muchas privaciones y
angustias económicas, separaciones
y todo tipo de pruebas. Por una u
otra razón, en el campo laboral todo
salía mal.

Al pasar el tiempo también Bebe y yo
pedimos la admisión en el Opus Dei,
así como varios de nuestros hijos,
nueras, yernos y nietos. Ahora mi
familia tiene, además de los ocho
hijos, 30 nietos y puedo ver cómo
tantas enseñanzas de Josemaría



Escrivá, se fueron metiendo en
nuestras almas ayudándonos a tener
un corazón más enamorado.

Pasan los años y el país recupera la
democracia en 1985. En 1988, Bebe es
restituido a su cargo en el Ministerio
de Relaciones Exteriores, y en 1990
es nombrado Embajador ante el
Estado de Israel, nombramiento
acogido con entusiasmo pues
significaba, al fin, trabajar en su
profesión. Destino difícil, un mundo
complejo, tremendo. Lo que a él le
atraía a mí me rechazaba.

¡Tan lejos de mis hijos!, el idioma, los
conflictos... Sin embargo, había en
aquel destino algo que atraía como
imán: ¡Tierra Santa, la Tierra de
Jesús! los aspectos negativos no me
permitieron de inmediato valorar el
privilegio no sólo de ir a Tierra
Santa, con lo que esto significa para
un cristiano, sino de contarnos entre
los primeros de la Obra que



llegábamos allí y teníamos todo para
hacer. En Jerusalén vivían sólo dos
sacerdotes del Opus Dei.

Año sombrío aquel de 1990 en el que
la invasión de Kuwait por fuerzas
iraquíes cerniera sobre Israel la
amenaza de guerra. Casi diría que
desembarcamos en el aeropuerto
Ben Gurión con el corazón encogido,
la ilusión y la euforia muertas casi al
nacer, por aquella situación que
marcaba como un límite a nuestros
planes de futuro, embretados por
aquella sensación de incertidumbre
que se hizo cada día más palpable.

Radio y TV informaban de continuo
sobre el movimiento de tropas,
movilización del ejército, etc., que
culminó con el reparto de máscaras
anti-gas y la obligación de preparar
en cada casa un refugio sellado al
exterior, con provisiones y elementos
adecuados a un bombardeo que ya
en enero de 1991 era inminente.



Desde el primer momento amamos al
pueblo judío que vivía un trance
difícil. Por cristianos y por ser
miembros del Opus Dei, habíamos
aprendido a querer a todas las
personas y el amor al pueblo judío
caló hondo en nosotros. Decía San
Josemaría que los amores más
grandes de su vida eran dos judíos:
Jesucristo y su Madre, la Virgen
María. Nuestro destino se encontraba
ahora ligado misteriosamente a ese
pueblo.

Habíamos adecuado la habitación del
refugio lo más agradable que
pudimos. Llegó la fatídica noche del
16 de enero de 1991. Eran la una de
la madrugada cuando la sirena -
comienzo de la invasión- sonó en
nuestros oídos con estruendo
infernal; la casa temblaba de arriba
abajo. Mientras tanto, tratando de
guardar la calma, subíamos al
refugio para ponernos las máscaras y
esperar. Aunque el susto era grande



estábamos de buen humor
(imposible perderlo al lado de Bebe).
Rezamos y nos pusimos en las manos
de Dios.

No era posible comunicarse con el
exterior; repetidas veces se cortaron
las líneas, la radio transmitía en
hebreo lacónicas noticias. Fueron
siete las interminables horas de
encierro de esa primera noche de
guerra: habían caído cinco bombas
en el mar, a quinientos metros de
nuestra casa. Nos esperaban
cuarenta noches más y decenas de
bombas.

Los expertos en temas bélicos
comentaban que esta guerra era
distinta a todas pues no existía un
"frente" definido, el frente lo
constituíamos todos los que vivíamos
en Israel, posibles blancos de esas
bombas anunciadas.

Mi marido decidió heroicamente
permanecer en Israel durante los



peores días de la guerra del Golfo, y
fue uno de los pocos embajadores
que obró así, mereciendo por ello el
reconocimiento y la admiración de
sus colegas, de las autoridades de
Israel y de muchos judíos uruguayos
que corrieron su misma suerte.

En el transcurso de los días tuvimos
mucho para hacer. Consolar a
bastante gente, escuchar a otros,
animar a todos. Cómo nos sirvieron
aquellas palabras de San Josemaría: 
"Que sembréis la paz y la alegría
por todos lados; que no digáis
ninguna palabra molesta para
nadie; que sepáis ir del brazo de
los que no piensan como vosotros.
Que no os maltratéis jamás; que
seáis hermanos de todas las
criaturas, sembradores de paz y
alegría..." (Buenos Aires, 16-VI-1974,
Teatro San Martín)

Laura Gallinal de Díaz
Mondino, Ama de casa // Libro



"San Josemaría y los
uruguayos", año 2002
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