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Tomás Alvira, padre
de familia

No hay mejor regalo para un
padre en un día como hoy que
el amor agradecido de un hijo.
Un cariño que crece y madura
con los años y que se hace
entrañable en el sentido
etimológico -visceral, arraigado
y profundo- cuando el padre
falta, aunque se le sepa más
cerca y activo que nunca.
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Rafael Alvira, hijo antes que filósofo,
rememoraba a la muerte de su padre
la herencia recibida:

“Como padre fue siempre
maravilloso, cariñoso a más no
poder. Se veía que te quería de
verdad, que se sacrificaba por todos
y cada uno de sus hijos. Cuando
reñía lo hacía con firmeza pero
siempre sin ofender y cargado de
razón. Aunque a veces me costara un
poco aceptar sus correcciones, no
recuerdo ni una sola que después no
la viera como justa y hecha por mi
bien”.

Tomás, que dedicó su vida a la
enseñanza, de la que tenía un
conocimiento teórico y práctico
enorme por su doble faceta de padre
y educador. En 1966, aseguraba en
una conferencia impartida en el club
juvenil Roca, de Madrid, que “la
tarea de ser padre o madre es difícil,
porque lo es educar. Una tarea para



la que generalmente no se nos
prepara”:

“La paternidad –decía a los padres
que allí le escuchaban- no termina
con el nacimiento del hijo, yo diría
que empieza ahí. Ser padre o madre
es mucho más que engendrar un ser.
Es saber desarrollar en aquel que
nace, y que es un tesoro de
posibilidades, todas las cualidades
precisas para que podamos llamarle
hombre o mujer con letras
mayúsculas. Y esa labor es difícil,
muy difícil, requiere tiempo,
dedicación, preparación, sacrificio. Y
sobre todo amor, para arrancar de
nuestros hijos amor, que es el gran
secreto de la vida, la palanca que
mueve las más difíciles acciones:
amor a sus padres, a sus hermanos, a
sus familiares, a sus profesores, a sus
compañeros, a todo cuanto le rodea,
amor al trabajo, a la Iglesia y a Dios,
que es síntesis de todos los amores”.



Ese amor se manifestaba en casa de
los Alvira en la dedicación cariñosa
del padre, que buscaba cada día
momentos para estar con cada uno y
especialmente los fines de semana,
como recuerda Rafael: “Tenía mucho
trabajo, pero raro era el día en que
no estábamos con él durante el
almuerzo –su lugar de trabajo estaba
muy cerca de casa, como nuestros
colegios- y por la noche, desde un
rato antes de la cena. Esperábamos
los domingos por la mañana como el
gran día en el que nos llevaba a
pasear. Íbamos a muchos sitios: a las
barcas del Retiro, a escuchar la
banda de música municipal, a visitar
museos, etc”.

Escuela de virtudes

“Educar –concretaba Tomás en
aquella sesión- es crear hábitos,
despertar virtudes humanas, en las
que prendan las sobrenaturales, que
redondearán la tarea de formación



de un hombre y de una mujer con
letras mayúsculas”.

Como la responsabilidad: “En la
economía –evocaba Rafael- sostenía
que era un error dar una ‘paga’ a los
hijos. Nos daba dinero cuando lo
necesitábamos y lo que
necesitábamos. De ese modo puedo
decir que en mi niñez nunca tuve
dinero y nunca sentí que me faltara”.
O la fortaleza: “Nunca le vi echarse
para atrás por miedo. Tenía mucha
iniciativa y valentía. Muchas veces
me decía: ‘¡hala, valiente!’, para
animarme a hacer cosas buenas pero
que me costaban”. Virtudes claves
para adquirir progresivamente
autonomía y libertad: “Cuando
fuimos haciéndonos mayores, mi
padre supo ‘soltar amarras’ poco a
poco y con suavidad, con un
equilibrio prodigioso entre el respeto
a nuestra libertad y su obligación de
velar por el mantenimiento del
ambiente familiar y estar atento a



que fuésemos con buenas
amistades”.

Con la palabra y el ejemplo

“Sé por experiencia –confiaba Tomás
a los padres-, que a lo largo de la vida
de nuestros hijos se nos presenta un
interrogante. Nos preguntamos
muchas veces: ¿qué debo hacer?
Pero ese mismo interrogante lo
vemos pintado constantemente en
ellos, como una celosía de sus almas
ávidas de saber, que pregunta a todo
lo que les rodea: a los seres que hay
junto a ellos, a sus compañeros, al sol
y a las estrellas, al día y a la noche;
que pregunta cómo y por qué
vinieron al mundo, el camino que
han de recorrer en él; que le
pregunta a la chabola deprimente del
suburbio y al palacio suntuoso, al
bien y al mal; que pregunta a Dios
mismo, porque quiere
comprenderlo...



Y nosotros padres hemos de
contestarles, tenemos la obligación
de adivinar esos interrogantes y
responder adecuadamente,
dándonos cuenta de todo lo que
significan. En algunas ocasiones es
necesario hablarles, tener
conversaciones de amigos, no de
superior a inferior, sobre esas
materias, objeto de sus silenciosas
preguntas. Pero otras muchas veces
la contestación se la da nuestro
ejemplo, no solo en las grandes cosas
de la vida, sino también en las
pequeñas cosas de nuestro hacer
diario, que son las que dan valor y
ponen gracia a nuestras acciones al
parecer sin trascendencia”.

“Mi padre aceptaba sus errores, a mi
parecer bien pequeños, con sencillez
y humildad”, recuerda Rafael. Tenía
un discernimiento impresionante en
su juicio sobre personas y
situaciones. Sin presumir lo más



mínimo de que iba a acertar, pero
acertaba”.

La fragua del amor

“La fe no era en él algo externo a lo
que se adhería sino vida práctica. La
esperanza, sumamente firme, lo que
hacía que sin proponérselo se
respirase a su lado una gran
seguridad. El amor de Dios era
fundamental para él y lo mostraba
con toda naturalidad. Su piedad, su
amor a la Eucaristía y a la Santísima
Virgen, era profunda, atenta y sobria,
sin teatralidad alguna. En casa se
rezaba todos los días el Rosario. A los
hijos nos invitaba a sumarnos pero
jamás nos lo impuso y ni siquiera
insistía. Un gran regalo para todos –
fundamental para nuestra
educación, concluye el hijo- fue
experimentar día a día como se
querían nuestros padres, y de
manera creciente. Pienso que mi
madre lo fue todo para mi padre y



desde que se casó su vida no se
entiende sin ella”.

Tomás Alvira era un firme defensor
de los padres como primeros,
principales e insustituibles
educadores de sus hijos, de quienes
depende el futuro de la sociedad. “La
casa –concluía en su charla a los
padres del club Roca- es el telar
donde a diario se teje la trama de la
formación de los hijos. En ella se
fraguan, entre alegrías y dolores,
esos lazos de amor entre todos los
que constituyen la familia. Y en los
católicos es también el altar hermoso
donde la familia adora a Dios. Con
hogares así se transformaría el
mundo”.
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