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Para alumbrar,
arder: matrimonio y
celibato apostólico
(II)

Vivir como Cristo, tanto en el
matrimonio como en el
celibato, lleva a acoger un estilo
de vida nuevo que nos regala el
Espíritu Santo: un amor
fecundo, un corazón limpio y
una preferencia por las
riquezas de Dios y el cuidado de
los más necesitados, al estilo del
Evangelio.

17/06/2025



A mediados de los años cincuenta
después de Cristo, Suetonio escribe
que el emperador Claudio «expulsó
[de Roma] a los judíos que,
impulsados por Chresto, provocaban
altercados con frecuencia»[1]. A ojos
de la autoridad romana, había un
grupo motivado por un tal «Chresto»,
al que suponían vivo, aunque los de
Jerusalén insistían en que había
muerto crucificado: se trataba de los
cristianos procedentes de Judea que
posiblemente habían viajado a la
capital del imperio para anunciar la
vida de Jesús resucitado. Ellos habían
comprendido que a aquella misión
no estaban llamados solo los doce
apóstoles, sino todos los discípulos de
Cristo de todos los tiempos. Lo
recuerda san Pablo a una de las
primeras comunidades: «Sois una
carta de Cristo» –les dice– que ha
sido redactada en vuestros corazones
«con el Espíritu de Dios vivo» (2 Cor
3,3). Todos estaban llamados a ser,



con su vida, un mensaje para los
demás escrito por el mismo Cristo.

En aquel grupo muchos estaban
casados, como «el centurión
Cornelio, que fue dócil a la voluntad
de Dios y en cuya casa se consumó la
apertura de la Iglesia a los gentiles
(Hch 10,24-48); Aquila y Priscila, que
difundieron el cristianismo en
Corinto y en Éfeso y que colaboraron
en el apostolado de San Pablo (Hch
18,1-26); Tabita, que con su caridad
asistió a los necesitados de Jope (Hch
9,36)»[2]. Otros muchos, en cambio, no
abrazaban el matrimonio por
distintas razones, entre ellas, haber
recibido el don del celibato, como
una llamada a unirse también a ese
aspecto de la vida de Jesús. Así relata
Galeno –un famoso médico pagano–
en torno al año 200 que también
«hay entre ellos mujeres y varones
que se han abstenido de la unión
sexual toda su vida»[3]. En la misma
época, san Justino da testimonio de lo



mismo: «Muchos hombres y mujeres,
ya septuagenarios, que son cristianos
desde su juventud, se conservan
vírgenes»[4]. ¿Qué había de novedoso
en el mensaje o en el estilo de vida de
aquellos cristianos, casados y
solteros, viudos y célibes, para que
hubiera hecho temer al mismo
emperador?

Vivían bajo una nueva ley

«Haced discípulos a todos los
pueblos, bautizándolos en el nombre
del Padre y del Hijo y del Espíritu
Santo» (Mt 28,19): con esta frase el
Señor envía a los apóstoles –y nos
sigue enviando– a todo el mundo.
Además, Jesús añadió que, allí donde
fueran, enseñasen «a guardar todo
cuanto os he mandado» (Mt 28,20). Si
estas palabras llegaron a oídos del
emperador Claudio, sería
comprensible que este se hubiera
llenado de nerviosismo, pues
Jesucristo estaba estableciendo una



nueva ley que, al parecer, afectaba a
cualquier territorio, incluido el suyo.
El mandamiento de Cristo, sin
embargo, era muy distinto de lo que
quizá imaginaba: la ley de los
discípulos –que les distinguiría si la
vivían– no era otra que amar como Él
mismo amó.

Jesús definió esa peculiar ley como el
«mandamiento nuevo» (cfr. Jn 13,34)
y, en buena medida, es siempre
nuevo, pues no es sencillo aprender a
amar así. Si observamos a nuestro
alrededor, hay muchos cantos de
sirena que nos invitan a vivir de otro
modo, a amar a ídolos, interiores o
exteriores. Y si miramos dentro de
nosotros, también nos sobran
motivos para evidenciar lo delicado
que puede ser incluso amarnos así a
nosotros mismos: con el paso del
tiempo acumulamos tensiones,
fracasos, miedos, que van golpeando
nuestra propia autoestima. ¿Quién



puede amar a Dios, a uno mismo y al
prójimo como Jesús lo hizo?

Acoger la realidad como amada por
Dios, sin devolver mal por mal, sin
buscar la justicia por nuestra cuenta,
tratando de ver cómo podemos
amarla también nosotros, es parte de
«guardar lo que él ha enseñado». En
las bodas, los esposos se declaran
mutuamente: «Yo te recibo a ti y me
entrego a ti, y prometo serte fiel en la
prosperidad y en la adversidad, en la
salud y en la enfermedad, y así
amarte y respetarte todos los días de
mi vida». En cierto sentido, Dios
realiza esto mismo con nosotros; nos
promete que, junto a Él, toda
realidad puede ser habitable. Incluso
en lo más oscuro –desgracias,
enfermedades, injusticias,
infidelidades, fracasos– podemos
descubrir un misterioso significado,
una tenue luz y, con su ayuda,
podemos comprender de qué modo
«todas las cosas cooperan para el



bien de los que aman a Dios» (Rm
8,28).

La beata Guadalupe[5] decía que, para
realizar el apostolado del Opus Dei,
estaría «contenta donde me
necesiten»[6], pues sabía que
cualquier circunstancia era propicia
para vivir ese nuevo mandamiento
de Jesús, esa nueva ley del amor que
invita a todos a vivir en una lógica
distinta. Por eso «su proyecto de vida
quedó engrandecido al situarse
dentro del plan divino: Guadalupe se
dejó llevar por Dios, con alegría y
espontaneidad, de un lugar a otro, de
un trabajo a otro. El Señor potenció
sus capacidades y talentos, desarrolló
su personalidad y multiplicó los
frutos de su vida»[7]. Las vidas de los
santos nos recuerdan lo que es vivir
bajo ese nuevo imperio que vence el
egoísmo con el amor de Cristo que se
encarna en los cristianos.



La llamada a la paternidad y
maternidad espirituales

Por esto, es lógico que los discípulos
hayan comenzado a ver con otros
ojos a las personas; ya no veían
distinciones nacionales o de
cualquier otro tipo, sino buscaban
amar desde el corazón
misericordioso de Dios a judíos,
samaritanos, galileos, romanos,
griegos o persas. Imitando a Jesús,
adquirían poco a poco un corazón de
padre y de madre, pues estaban
llamados a comunicar una vida
nueva, a dar a luz en la fe a tantas
personas. San Gregorio de Nisa
señala que el motivo por el que Jesús
fue célibe era precisamente que
venía al mundo no para generar
hijos nacidos de la sangre o de la
carne (cfr. Jn 1,13), sino para darnos
la vida sobrenatural,
engendrándonos como hijos de
Dios[8]. Todos los cristianos –
seguidores de Jesucristo–, solteros y



casados, estamos llamados a esa
paternidad o maternidad
espirituales.

Vivir ese nuevo tipo de paternidad o
maternidad es la misión más alta de
toda persona. Así como el Génesis
subraya la vocación a la paternidad y
a la maternidad físicas (cfr. Gn 1,28),
se podría decir que los primeros
discípulos, herederos de un nuevo
género humano a partir de la
Resurrección del Señor, fueron
llamados a una nueva paternidad y
maternidad en Cristo. La misma
beata Guadalupe en varias ocasiones,
al escribir a san Josemaría, no puede
ocultar su alegría al ver crecer esta
vida nueva en las personas que
estaban a su alrededor,
especialmente las estudiantes de la
residencia en la que vivía: «A veces,
al verlas a todas contentas y
trabajando bien, nos parece que ya lo
hemos conseguido todo, y nos
olvidamos de que nuestra labor es



nada menos que enseñarles a ser
santas siéndolo nosotras»[9].

Los cónyuges reciben esa fecundidad
especialmente a través de la gracia
del matrimonio, pero no solo allí.
Con el Espíritu Santo y los demás
sacramentos, disponen siempre de
luz y fuerza nuevas para cuidarse
mutuamente y para educar a los
hijos –cuando llegan– nutriéndolos
con la vida de Dios. Quienes no
tienen hijos también pueden
descubrir esa fecundidad al
encender el amor de Dios en
personas y lugares que quizá no
hubieran imaginado. Y es el mismo
Espíritu Santo quien también
concede una gracia especial a las
personas solteras o a quienes han
recibido el don del celibato: con ella
imitan la vida de Cristo en el modo
particular de cuidar y de dar la vida
espiritual a tanta gente.



En la vida de Marcelo Câmara[10],
supernumerario del Opus Dei que
falleció muy joven, observamos clara
esa paternidad espiritual. Cuenta un
conocido suyo que, cuando se sintió
triste, en más de una ocasión cambió
su actitud después de hablar con
Marcelo: «Allí estaba yo –dice ese
amigo al recordar uno de esos
momentos–, experimentando una
vez más esa sensación, como si por
unos segundos hubiera sentido a
Cristo muy cerca, cuidándome,
animándome en mi fe. Un
sentimiento de paz indescriptible»[11].
Algo similar recuerdan los alumnos
de Arturo Álvarez[12], agregado del
Opus Dei, ingeniero y profesor
mexicano. En una carta que le
escribieron, decían: «Un maestro es
aquel que aparte de impartir su
cátedra, da a sus alumnos parte de su
propio ser, de su filosofía de vida y
de su credo. Al dar su clase cada
mañana vemos cómo en cada
actividad busca la oportunidad de



realizarse, de santificarse (…). Es un
maestro que dejará una firme huella
en nuestra vida»[13].

Una necesaria limpieza de
corazón

Jesús, durante los delicados
momentos de la Última Cena, dice a
los apóstoles: «Vosotros estáis
limpios»; aunque acto seguido añade:
pero «no todos», en referencia a
Judas (cfr. Jn 13,10). Hay aquí otra
pista sobre esta nueva vida a la que
invita a los apóstoles: un estilo de
vida «limpio», es decir, coherente y
en sintonía con Él, y que encuentra
en el corazón de Jesús la mejor
manera de amar a los demás. Y esta
llamada es para todos, en cualquier
estado en el que uno se encuentre.
San Josemaría lo comprendió bien,
por lo que escribió: «Os prometo un
libro —si Dios me ayuda— que podrá
llevar este título: “Celibato,
Matrimonio y Pureza”»[14]. La



limpieza de corazón es fuente de
fecundidad para unos y para otros.
Aunque el fundador del Opus Dei no
llegó a escribir ese libro, deseaba
expresar que todos pueden ser
igualmente bendecidos con la
fecundidad cuando encuentran la
fuente de su vida en el amor de Dios
y en el amor a los demás, en ese
«nuevo mandamiento». A los casados
les decía: «Yo veo el lecho conyugal
como un altar»[15]. Y a los célibes:
«¿Ansia de hijos?... Hijos, muchos
hijos, y un rastro imborrable de
luz»[16].

Quizás podemos comprender mejor
esa «limpieza» de la que habla el
Señor al mirar con un poco más de
perspectiva la historia de Judas. Los
elevados planes y ambiciones que
albergaba estaban mezclados con
una mundanidad a la que no quiso
renunciar. Al final, sin sentirse
bendecido ni siquiera con las treinta
monedas de plata que él mismo



negoció, acabó aborreciendo todo lo
demás que tenía: ese dinero, el ser
contado entre los apóstoles, y hasta
su propia vida. Todo lo que se aleja
de esa limpieza de corazón se
termina por revelar como un vil
engaño que nos defrauda, que nos
aleja de nuestra verdadera felicidad.
Las tentaciones de Jesús en el
desierto son elocuentes en este
sentido: muestran cómo el diablo,
prometiendo algo de pan, de gloria y
de honor, en realidad está interesado
en que Jesús se desvíe y deje de
realizar los planes divinos. El
demonio es capaz de seducir con algo
bueno con tal de desviar a alguien de
la misión que da sentido a su propia
vida. La tentación no reside tanto en
«apropiarse» de unos bienes,
pequeños o grandes, sino en que esos
bienes nos atrapen y nos impidan
dedicar las mejores energías al
servicio de Dios y de los demás.



Esa «limpieza de corazón», aunque
se fragua en el fondo del alma, se
manifiesta también en el exterior,
muchas veces en pequeños gestos. En
la vida matrimonial puede ser vital el
modo detallista de relacionarse,
recordar aniversarios, sorprender al
otro conociendo sus gustos, etc. En el
matrimonio Alvira[17], por ejemplo,
vemos cómo «al comprar su ropa,
Paquita elegía frecuentemente
colores que le gustaban a su marido»;
y a su vez, «cuando iban al cine,
Tomás se las ingeniaba para ir
encantado a las películas… con las
que sabía que ella disfrutaría
más»[18]. La persona célibe también
comunica, con palabras y actitudes,
que está llamado a dar vida
sobrenatural y que el amor de su
vida tiene un nombre; aprende a ser
comprensivo con todos, sensible a las
necesidades de los demás; aprende
también a no enviar mensajes
equívocos, que puedan transmitir
mal el compromiso de su vida y de su



intimidad. «El celibato apostólico –
afirma el Prelado del Opus Dei–, al
comportar un compromiso de
corazón indiviso para Dios, ha de
notarse en un tenor de vida
entregada, análogo al de una persona
casada, que no se comporta como si
no tuviera ningún compromiso»[19].

Cristo es la verdadera riqueza

Esa «limpieza» de la que Jesús habla
en la Última Cena nos ofrece aún otra
enseñanza. Sabemos que el hecho de
que Judas no estuviera limpio se
debió, al menos en parte, a que dejó
crecer en su interior un afán
desordenado por las riquezas (cfr. Jn
12,6). No sabemos qué cantidades de
dinero manejaba el grupo de los
doce. No sería una gran fortuna, pero
sí tenían lo suficiente para valerse
por sí mismos y para atender a los
más necesitados. Cuando Jesús dice a
Judas «lo que vas a hacer, hazlo
pronto», los demás pensaron que,



como tenía la bolsa del dinero, le
estaba pidiendo que comprase lo
necesario para la fiesta o que diera
algo a los pobres (cfr. Jn 13,27-29).

Esa «limpieza» a la que el Señor
invita a sus apóstoles incluye
también el orden en nuestra relación
con lo material; es un recordatorio
elocuente de lo decisivo que es
confiar en Dios y, por tanto, vivir con
la convicción de que los bienes
materiales están para impulsar
nuestra misión espiritual. Al enviar a
setenta y dos discípulos a anunciar el
Reino, así como en muchos otros
momentos, Jesús insiste en no cargar
con cosas superfluas, en no atesorar
sin sentido, en no preocuparse
desordenadamente por los bienes de
la tierra. Porque es fácil que nuestro
corazón se aficione, se apegue a esas
seguridades, que deje de brillar la
tenue luz del Espíritu Santo para dar
paso al falso resplandor de la
avaricia. Por eso, no es extraño ver



en los inicios de la Iglesia a los
apóstoles repartiendo bienes a los
más necesitados con magnanimidad
(cfr. Hch 4,34; 24,17; 1Cor 16,1-4; Gál
2,10; y otros) y siempre, teniendo o
no riquezas, mostrando cuál era la
fuente esencial de su misión: «No
tengo plata ni oro –dijo san Pedro a
un paralítico–; pero lo que tengo, te
lo doy: ¡En el nombre de Jesucristo
Nazareno, levántate y anda!» (Hch
3,6).

El cristiano aprende a amar «en la
prosperidad y en la adversidad, en la
salud y en la enfermedad»: unos
llegando a fin de mes haciendo
malabares con las cuentas, otros
buscando con creatividad cómo
poner los bienes al servicio de los
demás. El matrimonio Alvira señala
que consiguió un verdadero «milagro
económico»[20] al sacar adelante la
carrera de todos sus hijos. Toni
Zweifel[21], numerario suizo del Opus
Dei, por su parte, también es



recordado como alguien que «llevó
una vida generosa y sobria»[22]; pero
aquello era el fruto maduro de un
recorrido que empezó siendo un
joven profesional. Se cuenta que
antes de descubrir su vocación como
numerario contaba con un coche
deportivo, un regalo de su padre
como premio a su buen expediente
de estudiante de ingeniería[23].
Cuando acogió el celibato apostólico,
«muy pronto dio a entender a su
padre que necesitaba un modelo de
coche más adecuado a sus
condiciones de vida, y consiguió que
lo cambiara por otro más útil para la
residencia: un Saab de siete
plazas»[24] que resultó esencial en la
vida de todos. En definitiva, aprendió
a utilizar los bienes de modo que
contribuyeran a reforzar su misión
de apóstol.



Puestos a preferir, prefiere a
los más débiles

Existe un rasgo peculiar del estilo de
vida de un apóstol que es una
consecuencia de los anteriores.
Saberse apóstol, aprender a amar
siempre y a todos como Cristo, vivir
con un corazón limpio y anclado en
los bienes de Dios, permite sentir
predilección –también como Cristo–
por los más débiles y necesitados.
Jesús, en efecto, cura a los enfermos,
alaba a los sencillos de corazón, se
preocupa por los niños, se
compadece de los pecadores. Se
podría decir que, puestos a preferir,
Jesús prefiere a los más débiles y a
los más necesitados, a los que se
sienten perdidos, en desventaja,
desprotegidos. Cuando los discípulos
de Juan Bautista quieren saber si él
es el Mesías, les manda a decir:
«Anunciadle a Juan lo que estáis
viendo y oyendo: los ciegos ven y los
cojos andan, los leprosos quedan



limpios y los sordos oyen, los
muertos resucitan y a los pobres se
les anuncia el Evangelio. Y
bienaventurado el que no se
escandalice de mí» (Mt 11,4-5).

¿Por qué Jesús nos pone en guardia
frente a la posibilidad de
escandalizarnos de Él? Quizá porque
los hombres solemos tener otras
prioridades. Se ha descrito el corazón
humano como una «máquina de
preferir y desdeñar»[25], y en buena
medida es verdad, pues tendemos a
querer lo que nos gusta y a rechazar
lo que nos molesta. Tal vez nos surge
de manera espontánea acercarnos a
quienes nos benefician y alejarnos de
quienes nos incomodan; queremos
los primeros lugares y estamos
dispuestos a atropellar a los demás
para alcanzar algún bien. En cambio,
los discípulos del Señor están
llamados a ser aquellos que,
habiendo purificado su corazón, sus
afectos y sus sentidos, priorizan las



personas y ámbitos que están más
sedientos de la vida de Cristo; se
dejan impresionar por lo que supone
un tesoro para el Señor.

Pedro Ballester[26], por ejemplo, supo
detectar «que había un niño de ocho
años en el vecindario que no tenía
con quien jugar. Aunque le llevaba
varios años, Pedro le invitó a jugar a
su casa. Desde entonces, aquel niño
llamaba a la puerta de los Ballester
con bastante frecuencia»[27]. También
nosotros podemos detectar, entre los
que tenemos cerca, a los más pobres
de amor de Dios, es decir, a los
tristes, cansados, inoportunos o
descartados, por edad o enfermedad.
«–Niño. –Enfermo. –Al escribir estas
palabras –pregunta san Josemaría–,
¿no sentís la tentación de ponerlas
con mayúscula? Es que, para un alma
enamorada, los niños y los enfermos
son él»[28].



En la Obra, san Josemaría también
quiso que se cuidara de modo
especial a los más necesitados. Por
esto, enseñó a formar a la juventud
atendiendo a los pobres, dando
catequesis a los niños, impulsando
iniciativas sociales en muy diversos
ambientes. Y con sensibilidad
paternal pidió a todos los miembros
del Opus Dei que rezasen cada día a
la Virgen la oración Memorarede san
Bernardo («Acordaos», en castellano)
pidiendo por la persona de la Obra
que más lo pudiera necesitar. Isidoro
Zorzano, que fue uno de los primeros
miembros de la Obra, muestra cómo
esa realidad la vivían ya durante la
guerra civil española. Isidoro, que
tenía libertad de movimientos por su
nacionalidad argentina, podía visitar
a los miembros del Opus Dei que
estaban escondidos en Madrid. Entre
todos, no esconde que tenía a un
preferido: Vicente Rodríguez Casado.
Decía Isidoro con sencillez: «Le veo



con frecuencia y es el que está más
solo»[29].

***

«Lo que ha de alumbrar tiene que
arder»[30], dice un poeta
contemporáneo. En efecto, el fuego
interior de la vocación cristiana es
aquello que necesitamos custodiar y
alimentar para ser, como decía san
Pablo a los de Corinto, «una carta de
Cristo» que ha sido «escrita no con
tinta sino con el Espíritu de Dios
vivo; no en tablas de piedra sino en
tablas que son corazones de
carne» (2 Co 3,3). Ese fuego, tanto en
solteros como en casados, y en
quienes han recibido el don del
celibato, se enciende en el amor de
Cristo, se propaga en otros fuegos,
purifica el corazón, y busca dar calor
a quienes más lo necesitan.
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