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Una franja de
catorce kilómetros y,
sin embargo…

Esa es la distancia entre España
y Marruecos. El Jubileo de la
Misericordia, propuesto por el
Papa Francisco, fue el origen de
«Bicis para Tetuán», una
iniciativa de cuatro vecinos del
barrio de Montecarmelo, en el
norte de Madrid.
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En Tetuán (Marruecos) mucha gente
chapurrea el español. Por sus calles



se percibe la huella que dejó la
presencia española y la intensa
relación que los tetuaníes mantienen
con Ceuta y con el resto de España.
Llegamos a nuestro destino entre el
bullicio de las calles y atravesamos el
zoco que, a esas horas de la tarde, se
reduce a unos pocos puestos
atendidos por algunos vendedores
que no quieren rendirse todavía.

Entramos en Dari (mi casa), el hogar
de una veintena de niños y niñas que
forman una familia muy especial.
Las instalaciones son modestas, pero
todo está muy limpio y se adivina el
cariño en una decoración alegre que
procura hacer de la necesidad,
virtud.

Dari es el principal proyecto de la
asociación Amal al Atfal (la
esperanza de los niños), una
organización sin ánimo de lucro
fundada en el año 2000, en la ciudad
marroquí de Tetuán, con el propósito



de mejorar las condiciones de vida
de niños en situación de dificultad
social o abandono. Dari acoge
actualmente a veintitrés niños y
niñas de cuatro a doce años de edad,
tres de los cuales padecen
importantes discapacidades.

Un cartel inoportuno

Se inauguró en 2003 y proporciona
alojamiento, manutención,
educación, cariño y futuro a niños y
niñas sin ningún tipo de familia
conocida. La mayoría de los
residentes fueron abandonados al
nacer, pero, hoy por hoy, y gracias al
esfuerzo de voluntarios y
benefactores, cuentan con asistencia
sanitaria, están escolarizados,
disfrutan de excursiones y
actividades de tiempo libre y pasan
sus vacaciones de verano en una
casa de la playa junto a monitores y
personal de apoyo.



«Cuando llegué, lo primero que tuve
que quitar fue un cartel que decía
“Niños abandonados”», nos cuenta
Fátima, quien se hizo cargo de Amal
al Atfal en 2013. «Y lo decía en
francés, en español y en árabe, para
que todos pudieran leerlo. ¿Te
imaginas qué puede sentir un niño al
pasar por un cartel así cada vez que
entra o sale de su casa?». Fátima
habla con pasión de sus niños. «Les
dan una cosita, les pasan la mano por
el hombro, les dicen “pobrecito” y
con eso parecen quedarse ya muy
satisfechos y con la conciencia
tranquila». Ella procura darles un
futuro y para ello dedica todo el
tiempo que puede, habla con todo el
que puede y hace todo lo que
puede…, por esos niños. Fátima es
toda una señora —señora en el porte,
señora en la mirada, en la
conversación…— que quiere aupar a
otros a esa altura de la educación, a
esa posición en la que, con



perspectiva, uno puede ser dueño de
su destino.

Cuando llegamos a Tetuán, Fátima
nos abrió las puertas de su casa, nos
agasajó con una deliciosa comida y,
sobre todo, agradeció y agradeció.
Nosotros no llevábamos más que
veinte bicicletas, cascos, gafas… y un
pequeño donativo para sus niños de
Dari.

Comencemos por el principio

Todo empezó… Bueno, todo había
empezado cinco años antes, en una
urbanización del barrio de
Montecarmelo, en el norte de
Madrid. Cuatro vecinos (y ahora
buenos amigos) que, como se dice en
la portada de nuestro blog,
«compartimos la afición al mountain
bike y la necesidad de hacer
compatible la práctica de este
deporte con nuestras obligaciones
familiares» decidimos formar un
club al que llamamos Mountain

https://mnbikersclub.blogspot.com.es/


Nogal Bikers Club. Con el tiempo, el
grupito inicial fue creciendo y, con
mayor o menor asiduidad,
actualmente participan de nuestras
salidas más de treinta bikers del
barrio y barrios cercanos.

Tras varios años de pedalear mucho
y pasárnoslo muy bien, empezamos a
considerar también la posibilidad de
hacer algo por la humanidad. Todos
somos profesionales de campos muy
diversos y nos parecía que podíamos
poner nuestra experiencia y
capacidad al servicio de personas
menos favorecidas. Así fueron
pasando los meses, y a mí me parecía
que todo se podía acabar quedando
en buenas intenciones…

¿Qué hacemos en el Año de la
Misericordia?

Pero cuando el Papa Francisco
convocó el Año de la Misericordia, leí
la bula de convocatoria «El rostro de
la misericordia» y medité también la 
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carta de Mons. Javier Echevarría
sobre el Año de la Misericordia, me
pareció que había llegado el
momento de ponerme manos a la
obra. Así que pregunté a mis amigos 
bikers quién podía y estaba dispuesto
a dedicar tiempo a nuestro primer
proyecto solidario, y más de una
docena dieron un paso al frente. Ese
fue el origen de «Bicis para Tetuán».

La idea surgió al ver el enorme
número de bicicletas casi nuevas que
criaban polvo en los aparca-bicis de
las urbanizaciones del barrio. ¿Por
qué no pedir a la gente esas bicis
para un niño no tan afortunado
como los nuestros? Lo siguiente fue
ponernos en contacto con José Ángel,
un amigo mío, responsable de 
Sociedad Mediterránea para el
Diálogo y la Cooperación, ONG que
impulsa proyectos de solidaridad en
Marruecos.
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Definido el objetivo —veinte
bicicletas para veinte niños—, lo
siguiente fue organizar la campaña
de recogida de bicicletas y una venta
de camisetas que nos permitiera
cubrir los gastos de transporte y
llevar, además de las bicicletas, una
ayuda económica.

Las camisetas las conseguimos
mediante el patrocinio de la
promotora inmobiliaria de nuestra
urbanización, que nos facilitó,
además, un espacio para el
almacenaje de las bicis; la tienda de
bicicletas del barrio decidió
apoyarnos haciendo un descuento en
la reparación de las bicicletas que se
donaran al proyecto y regalándonos
un montón de botellines; y una
compañía naviera asumió los gastos
del paso del Estrecho de Gibraltar de
la furgoneta que transportaría las
bicicletas.



A partir de ahí, manos a la obra. En
menos de tres meses, habíamos
conseguido muchas más bicicletas de
las que necesitábamos, con lo que
seleccionamos las mejores en
función de las edades de los niños y
entregamos el resto a otras
instituciones de la Comunidad de
Madrid. Fueron muchos los que se
preocuparon de dejar su bicicleta en
perfecto estado y destinarla a hacer
sonreír a un niño de Tetuán, y
muchísimos más nos compraron
camisetas o, simplemente, hicieron
una generosa aportación. Llegamos a
la conclusión de que hay mucha
gente buena a la que solo hay que
dar la oportunidad de hacer cosas
buenas.

Como siempre sucede en estos casos,
volvimos de Tetuán con mucho más
de lo que dábamos. Las sonrisas de
los niños las llevaremos grabadas en
nuestro recuerdo para siempre.
Pasamos una tarde inolvidable



ayudándoles a montar en aquellas
bicicletas, algo que prácticamente
ninguno de ellos había hecho nunca.
Las risas al desequilibrarse, el tesón
hasta conseguir mantener el
equilibrio durante unos metros, la
satisfacción de lograrlo…

Pero las bicicletas ha sido solo un
primer paso que nos ha servido para
conocer in situ una realidad que
requiere mucho más que unas
bicicletas y unos euros. Fátima nos
habló de las muchas necesidades que
tienen, de su ilusión por construir un
hogar en condiciones para los
niños… «Los niños van creciendo y
necesitan intimidad, no pueden estar
durmiendo siempre en una
habitación de siete. Y necesitan aire,
quiero sacarlos de ese barrio, con la
casa metida en el zoco…, el ambiente
no es el más adecuado para unos
niños…».

Volveremos con nuevos proyectos



Nosotros ya estamos pensando en
volver a Tetuán, en nuevos
proyectos, en nuevas campañas para
ayudar a lo que ya consideramos 
nuestro hogar de los niños de Tetuán.

De vuelta a España, en el barco y en
el coche camino de Madrid, los
integrantes de la expedición
rumiábamos la intensa experiencia
vivida. Uno me decía que se
preguntaba muchas veces por qué a
él le había tocado nacer al otro lado
del Estrecho y no allí. Solo nos separa
una franja de mar de catorce
kilómetros y, sin embargo… Supongo
que hemos nacido donde hemos
nacido para poder ver esto y que nos
duela, y para que decidamos salir de
nosotros mismos y de nuestro
letárgico bienestar.

Yo recordaba que la Madre Teresa de
Calcuta solía utilizar los cinco dedos
de la mano para explicar la esencia
del Evangelio: la identificación de



Jesús con nuestros hermanos los más
pobres de entre los pobres. Mientras
explicaba esto, la Madre Teresa cogía
la mano de un niño y le iba moviendo
los dedos uno detrás de otro: «You-
did-it-to-me». A mí me lo hicisteis.
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