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Que Jesucristo es el modelo nuestro,
de todos los cristianos, lo conocéis
perfectamente porque lo habéis oído
y meditado con frecuencia. Lo habéis
enseñado además a tantas almas, en
ese apostolado —trato humano con
sentido divino— que forma ya parte
de vuestro yo; y lo habéis recordado,
cuando era conveniente, sirviéndoos



de ese medio maravilloso de la
corrección fraterna, para que el que
os escuchaba comparase su
comportamiento con el de nuestro
Hermano primogénito, el Hijo de
María, Madre de Dios y Madre
nuestra.

Jesús es el modelo. Lo ha dicho Él: 
discite a me, aprended de Mí. Y hoy
deseo hablaros de una virtud que sin
ser la única ni la primera, sin
embargo actúa en la vida cristiana
como la sal que preserva de la
corrupción, y constituye la piedra de
toque para el alma apostólica: la
virtud de la santa pureza.

Ciertamente, la caridad teologal se
nos muestra como la virtud más alta;
pero la castidad resulta el medio sine
qua non, una condición
imprescindible para lograr ese
diálogo íntimo con Dios; y cuando no
se guarda, si no se lucha, se acaba
ciego; no se ve nada, porque el



hombre animal no puede percibir las
cosas que son del Espíritu de Dios.

Nosotros queremos mirar con ojos
limpios, animados por la predicación
del Maestro: bienaventurados los que
tienen puro su corazón, porque ellos
verán a Dios. La Iglesia ha
presentado siempre estas palabras
como una invitación a la castidad. 
Guardan un corazón sano, escribe
San Juan Crisóstomo, los que poseen
una conciencia completamente limpia
o los que aman la castidad. Ninguna
virtud es tan necesaria como ésta
para ver a Dios.

El ejemplo de Cristo

Jesucristo, Señor Nuestro, a lo largo
de su vida terrena, ha sido cubierto
de improperios, le han maltratado de
todas las maneras posibles. ¿Os
acordáis? Propalan que se comporta
como un revoltoso y afirman que
está endemoniado. En otra ocasión



interpretan mal las manifestaciones
de su Amor infinito, y le tachan de
amigo de pecadores.

Más tarde, a Él, que es la penitencia y
la templanza, le echan en cara que
frecuenta la mesa de los ricos.
También le llaman despectivamente 
fabri filius, hijo del trabajador, del
carpintero, como si fuera una injuria.
Permite que le apostrofen como
bebedor y comilón... Deja que le
acusen de todo, menos de que no es
casto. Les ha tapado la boca en eso,
porque quiere que nosotros
conservemos ese ejemplo sin
sombras: un modelo maravilloso de
pureza, de limpieza, de luz, de amor
que sabe quemar todo el mundo para
purificarlo.

A mí, me gusta referirme a la santa
pureza contemplando siempre la
conducta de Nuestro Señor. Él puso
de manifiesto una gran delicadeza en
esta virtud. Fijaos en lo que relata



San Juan cuando Jesús, fatigatus ex
itinere, sedebat sic supra fontem,
cansado del camino, se sentó sobre el
brocal del pozo.

Recoged los ojos del alma y revivid
despacio la escena: Jesucristo, 
perfectus Deus, perfectus homo, está
fatigado por el camino y por el
trabajo apostólico. Como quizá os ha
sucedido alguna vez a vosotros, que
acabáis rendidos, porque no
aguantáis más. Es conmovedor
observar al Maestro agotado.
Además, tiene hambre: los discípulos
han ido al pueblo vecino, para buscar
algo de comer. Y tiene sed.

Pero más que la fatiga del cuerpo, le
consume la sed de almas. Por esto, al
llegar la samaritana, aquella mujer
pecadora, el corazón sacerdotal de
Cristo se vuelca, diligente, para
recuperar la oveja perdida:
olvidando el cansancio, el hambre y
la sed.



Se ocupaba el Señor en aquella gran
obra de caridad, mientras volvían los
Apóstoles de la ciudad, y mirabantur
quia cum muliere loquebatur, se
pasmaron de que hablara a solas con
una mujer. ¡Qué cuidado! ¡Qué amor
a la virtud encantadora de la santa
pureza, que nos ayuda a ser más
fuertes, más recios, más fecundos,
más capaces de trabajar por Dios,
más capaces de todo lo grande!

Esta es la voluntad de Dios, vuestra
santificación... Que sepa cada uno de
vosotros usar de su cuerpo santa y
honestamente, no abandonándose a
las pasiones, como hacen los paganos,
que no conocen a Dios. Pertenecemos
totalmente a Dios, con alma y cuerpo,
con la carne y con los huesos, con los
sentidos y con las potencias. Rogadle
con confianza: ¡Jesús, guarda nuestro
corazón!, un corazón grande, fuerte y
tierno y afectuoso y delicado,
rebosante de caridad para Ti, para
servir a todas las almas.



Nuestro cuerpo es santo, templo de
Dios, precisa San Pablo. Esta
exclamación del Apóstol trae a mi
memoria la llamada universal a la
santidad, que el Maestro dirige a los
hombres: estote vos perfecti sicut et
Pater vester cælestis perfectus est. A
todos, sin discriminaciones de
ningún género, pide el Señor
correspondencia a la gracia; a cada
uno, de acuerdo con su situación
personal, exige la práctica de las
virtudes propias de los hijos de Dios.

Por eso, al recordaros ahora que el
cristiano ha de guardar una castidad
perfecta, me estoy refiriendo a todos:
a los solteros, que han de atenerse a
una completa continencia; y a los
casados, que viven castamente
cumpliendo las obligaciones propias
de su estado.

Con el espíritu de Dios, la castidad no
resulta un peso molesto y
humillante. Es una afirmación



gozosa: el querer, el dominio, el
vencimiento, no lo da la carne, ni
viene del instinto; procede de la
voluntad, sobre todo si está unida a
la Voluntad del Señor. Para ser castos
—y no simplemente continentes u
honestos—, hemos de someter las
pasiones a la razón, pero por un
motivo alto, por un impulso de Amor.

Comparo esta virtud a unas alas que
nos permiten transmitir los
mandatos, la doctrina de Dios, por
todos los ambientes de la tierra, sin
temor a quedar enlodados. Las alas
—también las de esas aves
majestuosas que se remontan donde
no alcanzan las nubes— pesan, y
mucho. Pero si faltasen, no habría
vuelo. Grabadlo en vuestras cabezas,
decididos a no ceder si notáis el
zarpazo de la tentación, que se
insinúa presentando la pureza como
una carga insoportable: ¡ánimo!,
¡arriba!, hasta el sol, a la caza del
Amor.



Llevar a Dios en nuestros
cuerpos

Siempre me ha causado mucha pena
la norma de algunos —¡de tantos!—
que escogen, como pauta constante
de sus enseñanzas, la impureza; con
la que logran —lo he comprobado en
bastantes almas— lo contrario de lo
que pretenden, porque es materia
más pegajosa que la pez, y deforma
las conciencias con complejos o con
miedos, como si la limpieza de alma
fuese un obstáculo poco menos que
insuperable. Nosotros, no; nosotros
hemos de tratar de la santa pureza
con razonamientos positivos y
límpidos, con palabras modestas y
claras.

Discurrir sobre este tema significa
dialogar sobre el Amor. Acabo de
señalaros que me ayuda, para esto,
acudir a la Humanidad Santísima de
Nuestro Señor, a esa maravilla
inefable de Dios que se humilla hasta



hacerse hombre, y que no se siente
degradado por haber tomado carne
como la nuestra, con todas sus
limitaciones y flaquezas, menos el
pecado; y esto, ¡porque nos ama con
locura! Él no se rebaja con su
anonadamiento; en cambio, a
nosotros, nos eleva, nos deifica en el
cuerpo y en el alma. Responder que
sí a su Amor, con un cariño claro,
ardiente y ordenado, eso es la virtud
de la castidad.

Hemos de gritar al mundo entero,
con la boca y con el testimonio de
nuestra conducta: no emponzoñemos
el corazón, como si fuéramos pobres
bestias, dominados por los instintos
más bajos. Un escritor cristiano así lo
explica: mirad que no es pequeño el
corazón del hombre, pues abraza
tantas cosas. Medid esa grandeza no
en sus dimensiones físicas, sino en el
poder de su pensamiento, capaz de
alcanzar el conocimiento de tantas
verdades. En el corazón es posible



preparar el camino del Señor, trazar
una senda derecha, para que pasen
por allí el Verbo y la Sabiduría de
Dios. Con una conducta honesta, con
obras irreprochables, preparad el
camino del Señor, aplanad el sendero,
para que el Verbo de Dios camine en
vosotros sin tropiezo y os dé el
conocimiento de sus misterios y de su
venida.

Nos revela la Escritura Santa que esa
obra grandiosa de la santificación,
tarea oculta y magnífica del
Paráclito, se verifica en el alma y en
el cuerpo. ¿No sabéis que vuestros
cuerpos son miembros de Cristo?,
clama el Apóstol. ¿He de abusar de
los miembros de Cristo para hacerlos
miembros de una prostituta? (...) ¿Por
ventura no sabéis que vuestros
cuerpos son templos del Espíritu
Santo, que habita en vosotros, el cual
habéis recibido de Dios, y que ya no os
pertenecéis, puesto que fuisteis



comprados a gran precio? Glorificad a
Dios y llevadle en vuestro cuerpo.

Algunos, por ahí, oyen hablar de
castidad y se sonríen. Es una risa —
una mueca— sin alegría, muerta, de
cabezas retorcidas: ¡la gran mayoría
—repiten— no cree en eso! Yo, a los
muchachos que me acompañaban
por los barrios y los hospitales de la
periferia de Madrid —han pasado ya
tantos, tantos años—, les solía decir:
considerad que hay un reino
mineral; otro, el reino vegetal —más
perfecto— en el que, a la existencia,
se ha añadido la vida; y después
viene un reino animal, formado por
seres con sensibilidad y movimiento,
casi siempre.

Les explicaba, de un modo quizá
poco académico, pero gráfico, que
deberíamos instituir otro reino, el 
hominal, el reino de los humanos:
porque la criatura racional posee
una inteligencia admirable, chispazo



de la Sabiduría divina, que le
permite razonar por su cuenta; y esa
estupenda libertad, por la que puede
aceptar o rechazar una cosa u otra, a
su arbitrio.

Pues en este reino de los hombres —
les comentaba con la experiencia que
provenía de mi abundante labor
como sacerdote—, para una persona
normal, el tema del sexo ocupa un
cuarto o un quinto lugar. Primero
están las aspiraciones de la vida
espiritual, la que cada uno tenga;
inmediatamente, muchas cuestiones
que interesan al hombre o a la mujer
corriente: su padre, su madre, su
hogar, sus hijos. Más tarde, su
profesión. Y allá, en cuarto o quinto
término, aparece el impulso sexual.

Por eso, cuando he conocido gente
que convertía este punto en el
argumento central de su
conversación, de sus intereses, he
pensado que son anormales, pobres



desgraciados, quizá enfermos. Y
añadía —con esto había un momento
de risa y de broma, entre los chicos a
quienes me dirigía— que esos
desventurados me producían tanta
lástima como me la producía un niño
deforme con la cabeza gorda, gorda,
de un metro de perímetro. Son
individuos infelices, y de nuestra
parte —además de las oraciones por
ellos— brota una fraterna
compasión, porque deseamos que se
curen de su triste enfermedad; pero,
desde luego, no son jamás ni más
hombres ni más mujeres que los que
no andan obsesionados por el sexo.

La castidad es posible

Todos arrastramos pasiones; todos
nos encontramos con las mismas
dificultades, a cualquier edad. Por
eso, hemos de luchar. Acordaos de lo
que escribía San Pablo: datus est mihi
stimulus carnis meæ, angelus Satanæ,
qui me colaphizet, se rebela el



estímulo de la carne, que es como un
ángel de Satanás, que le abofetea,
porque si no, sería soberbio.

No se puede llevar una vida limpia
sin la asistencia divina. Dios quiere
que seamos humildes y pidamos su
socorro. Debes suplicar
confiadamente a la Virgen, ahora
mismo, en la soledad acompañada de
tu corazón, sin ruido de palabras:
Madre mía, este pobre corazón mío
se subleva tontamente... Si tú no me
proteges... Y te amparará para que lo
guardes puro y recorras el camino al
que Dios te ha llamado.

Hijos: humildad, humildad;
aprendamos a ser humildes. Para
custodiar el Amor se precisa la
prudencia, vigilar con cuidado y no
dejarse dominar por el miedo. Entre
los autores clásicos de espiritualidad,
muchos comparan al demonio con
un perro rabioso, sujeto por una
cadena: si no nos acercamos, no nos



morderá, aunque ladre
continuamente. Si fomentáis en
vuestras almas la humildad, es
seguro que evitaréis las ocasiones,
reaccionaréis con la valentía de huir;
y acudiréis diariamente al auxilio del
Cielo, para avanzar con garbo por
este sendero de enamorados.

Mirad que el que está podrido por la
concupiscencia de la carne,
espiritualmente no logra andar, es
incapaz de una obra buena, es un
lisiado que permanece tirado como
un trapo. ¿No habéis visto a esos
pacientes con parálisis progresiva,
que no consiguen valerse, ni ponerse
de pie? A veces, ni siquiera mueven
la cabeza. Eso ocurre en lo
sobrenatural a los que no son
humildes y se han entregado
cobardemente a la lujuria. No ven, ni
oyen, ni entienden nada. Están
paralíticos y como locos. Cada uno de
nosotros debe invocar al Señor, a la
Madre de Dios, y rogar que nos



conceda la humildad y la decisión de
aprovechar con piedad el divino
remedio de la confesión. No
permitáis que en vuestra alma anide
un foco de podredumbre, aunque sea
muy pequeño. Hablad. Cuando el
agua corre, es limpia; cuando se
estanca, forma un charco lleno de
porquería repugnante, y de agua
potable pasa a ser un caldo de
bichos.

Que la castidad es posible y que
constituye una fuente de alegría, lo
sabéis igual que yo; también os
consta que exige de cuando en
cuando un poquito de lucha.
Escuchemos de nuevo a San Pablo: 
me complazco en la ley de Dios según
el hombre interior, pero al mismo
tiempo echo de ver otra ley en mis
miembros, la cual resiste a la ley de
mi espíritu y me sojuzga a la ley del
pecado, que está en los miembros de
mi cuerpo. ¡Oh qué hombre tan infeliz
soy! ¿Quién me libertará de este



cuerpo de muerte?. Grita tú más, si te
hace falta, pero no exageremos: 
sufficit tibi gratia mea, te basta mi
gracia, nos contesta Nuestro Señor.

En algunos momentos me he fijado
cómo relucían los ojos de un
deportista, ante los obstáculos que
debía superar. ¡Qué victoria!
¡Observad cómo domina esas
dificultades! Así nos contempla Dios
Nuestro Señor, que ama nuestra
lucha: siempre seremos vencedores,
porque no nos niega jamás la
omnipotencia de su gracia. Y no
importa entonces que haya
contienda, porque Él no nos
abandona.

Es combate, pero no renuncia;
respondemos con una afirmación
gozosa, con una entrega libre y
alegre. Tu comportamiento no ha de
limitarse a esquivar la caída, la
ocasión. No ha de reducirse de
ninguna manera a una negación fría



y matemática. ¿Te has convencido de
que la castidad es una virtud y de
que, como tal, debe crecer y
perfeccionarse? No basta, insisto, ser
continente, cada uno según su
estado: hemos de vivir castamente,
con virtud heroica. Esta postura
comporta un acto positivo, con el que
aceptamos de buena gana el
requerimiento divino: præbe, fili mi,
cor tuum mihi et oculi tui vias meas
custodiant, entrégame, hijo mío, tu
corazón, y extiende tu mirada por
mis campos de paz.

Y te pregunto ahora: ¿cómo afrontas
esta pelea? Bien conoces que la
lucha, si la mantienes desde el
principio, ya está vencida. Apártate
inmediatamente del peligro, en
cuanto percibas los primeros
chispazos de la pasión, y aun
previamente. Habla además
enseguida con quien dirija tu alma;
mejor antes, si es posible, porque, si
abrís el corazón de par en par, no



seréis derrotados. Un acto y otro
forman un hábito, un inclinación,
una facilidad. Por eso hay que
batallar para alcanzar el hábito de la
virtud, el hábito de la mortificación
para no rechazar al Amor de los
Amores.

Meditad el consejo de San Pablo a
Timoteo: te ipsum castum custodi,
para que también estemos siempre
vigilantes, decididos a custodiar ese
tesoro que Dios nos ha entregado. A
lo largo de mi vida, a cuántas
personas he oído exclamar: ¡ay, si
hubiera roto al principio! Y lo decían
llenas de aflicción y de vergüenza.

Todo el corazón entregado

Necesito recordaros que no
encontraréis la felicidad fuera de
vuestras obligaciones cristianas. Si
las abandonarais, os quedaría un
remordimiento salvaje, y seríais unos
desgraciados. Hasta las cosas más



corrientes que traen un poquito de
felicidad, y que son lícitas, se pueden
volver entonces amargas como la
hiel, agrias como el vinagre,
repugnantes como el rejalgar.

Cada uno de vosotros, y yo también,
confiamos a Jesús: ¡Señor, que yo me
propongo luchar y sé que Tú no
pierdes batallas; y comprendo que, si
alguna vez las pierdo, es porque me
he alejado de Ti! ¡Llévame de tu
mano, y no te fíes de mí, no me
sueltes!

Pensaréis: Padre, ¡si soy tan feliz! ¡Si
amo a Jesucristo! ¡Si, aunque soy de
barro, deseo llegar a la santidad con
la ayuda de Dios y de su Santísima
Madre! No lo dudo; únicamente te
prevengo con estas exhortaciones
por si acaso, por si se presenta una
dificultad.

Al mismo tiempo, he de repetirte que
la existencia del cristiano —la tuya y
la mía— es de Amor. Este corazón



nuestro ha nacido para amar. Y
cuando no se le da un afecto puro y
limpio y noble, se venga y se inunda
de miseria. El verdadero amor de
Dios —la limpieza de vida, por tanto
— se halla igualmente lejos de la
sensualidad que de la insensibilidad,
de cualquier sentimentalismo como
de la ausencia o dureza de corazón.

Es una pena no tener corazón. Son
unos desdichados los que no han
aprendido nunca a amar con
ternura. Los cristianos estamos
enamorados del Amor: el Señor no
nos quiere secos, tiesos, como una
materia inerte. ¡Nos quiere
impregnados de su cariño! El que por
Dios renuncia a un amor humano no
es un solterón, como esas personas
tristes, infelices y alicaídas, porque
han despreciado la generosidad de
amar limpiamente.



Amor humano y castidad

Para mantener el trato con mi Señor,
os lo he explicado frecuentemente,
me han servido también —no me
importa que se sepa— esas canciones
populares, que se refieren casi
siempre al amor: me gustan de veras.
A mí y a algunos de vosotros, el
Señor nos ha escogido totalmente
para Él; y trasladamos a lo divino ese
amor noble de las coplas humanas.
Lo hace el Espíritu Santo en el Cantar
de los Cantares; y lo han hecho los
grandes místicos de todos los
tiempos.

Repasad estos versos de la Santa de
Avila: Si queréis que esté holgando, /
quiero por amor holgar; /si me
mandáis trabajar, /morir quiero
trabajando. /Decid ¿dónde, cómo y
cuándo? /Decid, dulce Amor, decid: /
¿Qué mandáis hacer de mí?. O aquella
canción de San Juan de la Cruz, que
comienza de un modo encantador: 



Un pastorcito solo está penado, /
ajeno de placer y de contento, / y en su
pastora puesto el pensamiento / y el
pecho del amor muy lastimado.

El amor humano, cuando es limpio,
me produce un inmenso respeto, una
veneración indecible. ¿Cómo no
vamos a estimar esos cariños santos,
nobles, de nuestros padres, a quienes
debemos una gran parte de nuestra
amistad con Dios? Yo bendigo ese
amor con las dos manos, y cuando
me han preguntado que por qué digo
con las dos manos, mi respuesta
inmediata ha sido: ¡porque no tengo
cuatro!

¡Bendito sea el amor humano! Pero a
mí el Señor me ha pedido más. Y, esto
lo afirma la teología católica,
entregarse por amor del Reino de los
cielos sólo a Jesús y, por Jesús, a todos
los hombres, es algo más sublime
que el amor matrimonial, aunque el



matrimonio sea un sacramento y 
sacramentum magnum.

Pero, en cualquier caso, cada uno en
su sitio, con la vocación que Dios le
ha infundido en el alma —soltero,
casado, viudo, sacerdote— ha de
esforzarse en vivir delicadamente la
castidad, que es virtud para todos y
de todos exige lucha, delicadeza,
primor, reciedumbre, esa finura que
sólo se entiende cuando nos
colocamos junto al Corazón
enamorado de Cristo en la Cruz. No
os preocupe si en algún momento
sentís la tentación que os acecha.
Una cosa es sentir, y otra consentir.
La tentación se puede rechazar
fácilmente, con la ayuda de Dios. Lo
que no conviene de ningún modo es
dialogar.

Los medios para vencer

Veamos con qué recursos contamos
siempre los cristianos para vencer en



esta lucha por guardar la castidad:
no como ángeles, sino como mujeres
y hombres sanos, fuertes, ¡normales!
Venero con toda el alma a los
ángeles, me une a ese ejército de Dios
una gran devoción; pero
compararnos con ellos no me gusta,
porque los ángeles tienen una
naturaleza distinta de la nuestra, y
esa equiparación supondría un
desorden.

En muchos ambientes se ha
generalizado un clima de
sensualidad que, unido a la
confusión doctrinal, lleva a tantos a
justificar cualquier aberración o, al
menos, a demostrar la tolerancia más
indiferente por toda clase de
costumbres licenciosas.

Hemos de ser lo más limpios que
podamos, con respeto al cuerpo, sin
miedo, porque el sexo es algo santo y
noble —participación en el poder
creador de Dios—, hecho para el



matrimonio. Y, así, limpios y sin
miedo, con vuestra conducta daréis
el testimonio de la posibilidad y de la
hermosura de la santa pureza.

En primer término, nos
empeñaremos en afinar nuestra
conciencia, ahondando lo necesario
hasta tener seguridad de haber
adquirido una buena formación,
distinguiendo bien entre la
conciencia delicada —auténtica
gracia de Dios— y la conciencia
escrupulosa, que es algo muy
diverso.

Cuidad esmeradamente la castidad, y
también aquellas otras virtudes que
forman su cortejo —la modestia y el
pudor—, que resultan como su
salvaguarda. No paséis con ligereza
por encima de esas normas que son
tan eficaces para conservarse dignos
de la mirada de Dios: la custodia
atenta de los sentidos y del corazón;
la valentía —la valentía de ser 



cobarde— para huir de las ocasiones;
la frecuencia de los sacramentos, de
modo particular la Confesión
sacramental; la sinceridad plena en
la dirección espiritual personal; el
dolor, la contrición, la reparación
después de las faltas. Y todo ungido
con una tierna devoción a Nuestra
Señora, para que Ella nos obtenga de
Dios el don de una vida santa y
limpia.

Si, por desgracia, se cae, hay que
levantarse enseguida. Con la ayuda
de Dios, que no faltará si se ponen los
medios, se ha de llegar cuanto antes
al arrepentimiento, a la sinceridad
humilde, a la reparación, de modo
que la derrota momentánea se
transforme en una gran victoria de
Jesucristo.

Acostumbraos también a plantear la
lucha en puntos que estén lejos de los
muros capitales de la fortaleza. No se
puede andar haciendo equilibrios en



las fronteras del mal: hemos de
evitar con reciedumbre el voluntario 
in causa, hemos de rechazar hasta el
más pequeño desamor; y hemos de
fomentar las ansias de un apostolado
cristiano, continuo y fecundo, que
necesita de la santa pureza como
cimiento y también como uno de sus
frutos más característicos. Además
debemos llenar el tiempo siempre
con un trabajo intenso y responsable,
buscando la presencia de Dios,
porque no hemos de olvidar jamás
que hemos sido comprados a gran
precio, y que somos templo del
Espíritu Santo.

¿Y qué otros consejos os sugiero?
Pues los procedimientos que han
utilizado siempre los cristianos que
pretendían de verdad seguir a Cristo,
los mismos que emplearon aquellos
primeros que percibieron el alentar
de Jesús: el trato asiduo con el Señor
en la Eucaristía, la invocación filial a
la Santísima Virgen, la humildad, la



templanza, la mortificación de los
sentidos —que no conviene mirar lo
que no es lícito desear, advertía San
Gregorio Magno- y la penitencia.

Me diréis que todo eso resume, sin
más, la vida cristiana. Ciertamente
no cabe separar la pureza, que es
amor, de la esencia de nuestra fe,
que es caridad, el renovado
enamorarse de Dios que nos ha
creado, que nos ha redimido y que
nos coge continuamente de la mano,
aunque en multitud de
circunstancias no lo advirtamos. No
puede abandonarnos. Sión decía:
Yavé me ha abandonado, el Señor se
ha olvidado de mí. ¿Puede la mujer
olvidarse del fruto de su vientre, no
compadecerse del hijo de sus
entrañas? Pues aunque ella se
olvidara, Yo no te olvidaría. ¿No os
infunden estas palabras un gozo
inmenso?



Suelo afirmar que tres son los puntos
que nos llenan de contento en la
tierra y nos alcanzan la felicidad
eterna del Cielo: un fidelidad firme,
delicada, alegre e indiscutida a la fe,
a la vocación que cada uno ha
recibido y a la pureza. El que se
quede agarrado a las zarzas del
camino —la sensualidad, la
soberbia...—, se quedará por su
propia voluntad y, si no rectifica, será
un desgraciado por haber dado la
espalda al Amor de Cristo.

Vuelvo a afirmar que todos tenemos
miserias. Pero las miserias nuestras
no nos deberán mover nunca a
desentendernos del Amor de Dios,
sino a acogernos a ese Amor, a
meternos dentro de esa bondad
divina, como los guerreros antiguos
se metían dentro de su armadura:
aquel ecce ego, quia vocasti me —
cuenta conmigo, porque me has
llamado—, es nuestra defensa. No
hemos de alejarnos de Dios, porque



descubramos nuestras fragilidades;
hemos de atacar las miserias,
precisamente porque Dios confía en
nosotros.

¿Cómo lograremos superar esas
mezquindades? Insisto, por su
importancia capital: con humildad, y
con sinceridad en la dirección
espiritual y en el Sacramento de la
Penitencia. Id a los que orientan
vuestras almas con el corazón
abierto; no lo cerréis, porque si se
mete el demonio mudo, es difícil de
sacar.

Perdonad mi machaconería, pero
juzgo imprescindible que se grabe a
fuego en vuestras inteligencias, que
la humildad y —su consecuencia
inmediata— la sinceridad enlazan
los otros medios, y se muestran como
algo que fundamenta la eficacia para
la victoria. Si el demonio mudo se
introduce en un alma, lo echa todo a
perder; en cambio, si se le arroja



fuera inmediatamente, todo sale
bien, somos felices, la vida marcha
rectamente: seamos siempre 
salvajemente sinceros, pero con
prudente educación.

Quiero que esto quede claro; a mí no
me preocupan tanto el corazón y la
carne, como la soberbia. Humildes.
Cuando penséis que tenéis toda la
razón, no tenéis razón ninguna. Id a
la dirección espiritual con el alma
abierta: no la cerréis, porque —
repito— se mete el demonio mudo,
que es difícil de sacar.

Acordaos de aquel pobre
endemoniado, que no consiguieron
liberar los discípulos; sólo el Señor
obtuvo su libertad, con oración y
ayuno. En aquella ocasión obró el
Maestro tres milagros: el primero,
que oyera: porque cuando nos
domina el demonio mudo, se niega el
alma a oír; el segundo, que hablara; y
el tercero, que se fuera el diablo.



Contad primero lo que desearíais que
no se supiera. ¡Abajo el demonio
mudo! De una cuestión pequeña,
dándole vueltas, hacéis una bola
grande, como con la nieve, y os
encerráis dentro. ¿Por qué? ¡Abrid el
alma! Yo os aseguro la felicidad, que
es fidelidad al camino cristiano, si
sois sinceros. Claridad, sencillez: son
disposiciones absolutamente
necesarias; hemos de abrir el alma,
de par en par, de modo que entre el
sol de Dios y la claridad del Amor.

Para apartarse de la sinceridad total
no es preciso siempre una
motivación turbia; a veces, basta un
error de conciencia. Algunas
personas se han formado —
deformado— de tal manera la
conciencia que su mutismo, su falta
de sencillez, les parece una cosa
recta: piensan que es bueno callar.
Sucede incluso con almas que han
recibido una excelente preparación,
que conocen las cosas de Dios; quizá



por eso encuentran motivos para
convencerse de que conviene callar.
Pero están engañados. La sinceridad
es necesaria siempre; no valen
excusas, aunque parezcan buenas.

Terminamos este rato de
conversación, en la que tú y yo
hemos hecho nuestra oración a
Nuestro Padre, rogándole que nos
conceda la gracia de vivir esa
afirmación gozosa de la virtud
cristiana de la castidad.

Se lo pedimos por intercesión de
Santa María, que es la pureza
inmaculada. Acudimos a Ella —tota
pulchra!—, con un consejo que yo
daba, ya hace muchos años, a los que
se sentían intranquilos en su lucha
diaria para ser humildes, limpios,
sinceros, alegres, generosos. Todos
los pecados de tu vida parece como si
se pusieran de pie. No desconfíes. Por
el contrario, llama a tu Madre Santa



María, con fe y abandono de niño. Ella
traerá el sosiego a tu alma.
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