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Un libro cambiante

Aqui me tenéis, en el jardin,
consolando de sus desgracias al
pobre Gollum. Yo soy, como ya intuis,



un@ de es@s millones de
tolkinian@s que se conocen El Sefior
de los Anillos como el pasillo de su
casa. Lei el libro cuando era una
adolescente y al igual que a miles de
chicas y chicos de mi edad, me
produjo una impresion inolvidable.
Luego, lo he releido en varias
ocasiones y he comprobado que las
grandes obras de la literatura crecen
y cambian contigo. No es lo mismo
leer este libro a los catorce, a los
veinte que a los treinta afios: segun
la etapa de la vida en la que estés, te
sugiere cosas diferentes.

La ultima vez que lo lei, en el 2000,
descubri que Tolkien mostraba un
conjunto de valores en torno al
sentido de la comida en los que no se
habia reparado suficientemente. Eso
me movio a escribir un libro sobre el
tema y a formar parte de la Sociedad
Tolkien en Espafia. Esta es una
fotografia de la presentacion del
libro, que escribi en catalan. Yo no



soy de aqui, pero aprender lenguas
es otra de mis pasiones.

Mi ingreso en la Sociedad Tolkien,
donde he puesto en marcha la
seccion de gastronomia, de la que
forman parte 45 personas, fue muy
divertido. Al entrar, los nuevos
miembros suelen elegir un alias, una
especie de nick tomado del universo
tolkiniano. Yo buscaba un personaje
femenino como Eowyn, la mujer
guerrera que lucha por sus ideales,
pero queria que tuviera alguna
relacion con la cocina, que es mi
profesion (y también mi vocacion,
como luego explicaré); y le pedi a un
experto que me asesorara.

- iBueno! -me dijo, riéndose- quiza te
sirva el nombre de la esposa de Toro
Bramador... pero no sé si te gustara,
porque puede ser algo asi como Vaca
Mugidora...

Asi que decidi componer mi nick con
palabras del lenguaje élfico, y elegi



“Féamariel”, que quiere decir el
espiritu del hogar; porque me dedico,
por vocacion y profesion,
precisamente a eso: a construir
hogar.

Los hobbits, buena gente

Continuo escribiendo articulos en
Estel, una revista de la Sociedad
Tolkien, sobre los aspectos que voy
descubriendo. He visto que cada
grupo de personajes de El Sefior de
los Anillos guarda una relacion
especifica con la comida. Por
ejemplo, Gollum, que habia sido un
hobitt —eso que llamamos “buena
gente”- se habia degradado tanto por
su contacto con el Anillo, el simbolo
del mal, que habia terminado
animalizandose en todos los sentidos,
y le daba asco ver como sus amigos
los hobbits cocinaban los conejos; y
hasta las lembas -el pan delicioso de
los elfos- se le atragantaban...



Con todo esto Tolkien pone de relieve
la trascendencia que puede haber en
y detrds de un plato de comida.
Porque comer no consiste solo en
ingerir: eso lo hacen también los
animales; y el hombre, como
destacan los estudiosos, el unico ser
que cocina dentro del conjunto de la
creacion.

Comer bien no significa solo
“alimentarse bien” y tomar una dieta
equilibrada en grasas, hidratos de
carbono, etcétera. Eso es importante,
pero es sdlo un aspecto mas de la
cuestion.

La comida es, fundamentalmente, un
acto social y un vehiculo de mensajes
de afecto, de carifio y de respeto
hacia una cultura heredada. Por eso,
la mayoria de las fiestas se celebran
comiendo, y esa es la causa por la
que se valora tanto el hecho “de estar
todos juntos en familia a la hora
comer”. La comida es un momento



de comunicacion, de dialogo, de
alegria... Nos reunimos alrededor de
una buena comida para charlar de lo
divino y lo humano, dos dimensiones
que deben estar fundidas en la vida
de un cristiano...

El Sefior de los Anillos es una obra
muy sugerente en este sentido: en la
posada en la que comen Frodo y Sam
hay un mantel blanco y una
campanilla, para que los comensales
no tengan que gritar; y hay pasajes
en los que Galadriel, una reina élfica,
sirve personalmente a sus
invitados... Todo esto tiene
resonancias cristianas, al igual que el
“rito del silencio” de Minas Tirith: un
brindis en el que los soldados, rudos
y fuertes, giraban su cara hacia
Numenor antes de empezar la
comida, para recordar a sus
antepasados.

Esta costumbre tiene un paralelismo
claro con la bendicién cristiana de la



mesa, y pienso que Tolkien quiere
remarcar con esto la trascendencia
de la comida, que no se reduce a
“comer” 0 a “beber”. Debe traslucir
la espiritualidad y el amor del ser
humano, como aquel brindis de
Aragon y Eowyn...

Olores y sabores

He estudiado también los olores. En
muchos pasajes del libro huele a
hierba fresca y recién cortada de la
Comarca por la que caminan Frodo y
Sam. Cuando pasan por Mordor nos
molesta el hedor nauseabundo y
putrefacto de esas tierras
tenebrosas.... Pero el aroma habitual
de El Sefior de los Anillos es sobre
todo, familiar: huele a huevos fritos
con tocino crujiente; a guisos
sabrosos con hierbas aromaticas; y
sobre todo, a pan; pan casero recién
horneado, como el que toman Sam y
Frodo durante los descansos del
camino, como se ve en esta escena.



Hay una frase que me gusta
especialmente, porque condensa el
sentido épico de la vida que
transmite Tolkien. “Las hazarias -le
dice Aragorn a Arwen- no son menos
heroicas porque nadie las alabe”.

Esta frase me evoca las ensefianzas
de san Josemaria, que recordaba que
es esa vida cotidiana, prosaica,
sencilla y sin grandes “aventuras” la
que tenemos que convertir, por amor
a Dios y a los demas, en
endecasilabos, en “verso heroico”.

iTennoio!

Me gusta como retrata Tolkien a los
hobbits y los habitantes de la Tierra
Media: con una épica de la vida
entendida como servicio. Subraya
valores como la amistad, la lealtad, la
capacidad de sacrificio y la entrega a
los demads. “Cuando las cosas estan
en peligro —dice Frodo- alguien tiene
que renunciar a ellas, perderlas para
que otros las conserven”.



Y me encanta especialmente como
valora a las gentes “pequefias”. A lo
largo de la historia nos va
presentando personajes sin gran
relieve social, como Frodo y Sam. En
apariencia la liberacion del Anillo
depende de la gran Batalla de la
Puerta Oscura; pero no es asi:
realmente la salvacion estad en manos
de los hobbits, unos seres pequenios,
limitados que, ayudandose unos a
otros, logran cumplir su Mision
superando mil dificultades, hasta que
vencen al Mal.

Tolkien nos hace ver que la batalla
decisiva, la gran epopeya de nuestra
salvacion -y esto se entiende muy
bien desde una perspectiva cristiana-
depende sobre todo de los
“pequenos”.

Esos pequerios son para mi esas
personas que cumplen con su
obligacion sin que nadie las aplauda:
esas madres de familia que cuidan de



sus hijos en la intimidad de su hogar,
esos enfermos que ofrecen sus
dolores en una habitacion de
hospital...

La salvacion, en definitiva, depende
de los santos, y en muy gran medida
de esos santos “escondidos” cuya
vida solo Dios conoce, que se
esfuerzan una y otra vez por amar en
lo pequerio, por amor a Dios y a los
demas.

Aragorn y Arwen

Mis personajes favoritos, son, sin
duda, Aragorn y Arwen. Hay un
pasaje delicioso del libro en el que
Tolkien describe su amor y su
capacidad de sacrificio.

Para los que no han leido el libro
explicaré que Arwen era élfica
(inmortal por lo tanto) y una mujer
extraordinariamente hermosa:
estaba considerada la mas bella de su
tiempo. Y acepto a Aragorn como



esposo, aungque sabia que con ello
perderia su inmortalidad. Puso el
amor por delante de todo, incluso de
su propia vida.

Viggo Mortensen, que interpreto a
Aragorn en la pelicula, decia que esa
union les purificaba y les enaltecia:
“sentian que su unién era mas
profunda y duradera que sus propias
vidas”.

Es una constante en la obra de
Tolkien: en muchas de sus tramas el
amor se vuelve mas verdadero en la
medida en que exige mdas donacion y
lealtad; porque desleal, como dice
Gimli, el amigo de Légolas, “es aquel
que se despide cuando el camino se
oscurece”.

Superar prejuicios

En esta fotografia estoy con dos
jovenes amigas durante una
excursion a Lourdes. Aunque no son
tan tolkinianas como yo, también a



ellas les apasiona el libro, y solemos
comentar que El Sefior de los Anillos
es muy humano, y por lo tanto, muy
cristiano.

Un dia hablabamos de que en
nuestro tiempo hay madres y padres
de familia que cuando se plantean
dejar -o recortar- su trabajo
profesional para cuidar de sus hijos 'y
de su hogar, piensan: “voy a dejar de
ser economista, o taxista, o
periodista, para lavar platos y para
poner en marcha la lavadora”.

Esa ecuacion -les decia yo- esta mal
planteada: no se trata de eso, sino de
priorizar lo que realmente importa.
No es cuestion de “dejar de trabajar”
para recluirse en el hogar; sino de
cambiar —-o de recortar- un trabajo
por otro que tiene una importancia
decisiva: el trabajo de sacar una
familia adelante y construir un
hogar.



Es, sin duda, un trabajo abnegado -
porque no hay amor sin sacrificio y
sin donacién de uno mismo-, pero
gracias a él se construye un espacio
en el que el resto de los miembros de
la familia puedan “cargar las pilas”,
al llegar cansados de su faena diaria,
tanto humana, fisica como
espiritualmente.

Para entender esto bien hay que
superar prejuicios decimondnicos, y
clichés anticuados sobre el trabajo de
la mujer -o del hombre- en su propio
hogar. Incluyo también a los
hombres, porque es cada vez mas
frecuente que el marido se quede
preparando la comida y haciendo la
limpieza —porque ha perdido el
empleo a causa de la crisis, por
ejemplo- y la mujer salga a trabajar
fuera de casa.

Hay que liberarse de topicos rancios.
Ciertamente, como ha sucedido en
tantas ocupaciones, las tareas del



hogar se han realizado en
circunstancias penosas durante
siglos. Pero no podemos caer en el
polo opuesto, y pensar que es algo
“progresista” que un hombre realice
las tareas del hogar y algo
“retrégrado” que lo haga una
mujer...

Cambiar de mentalidad

Me gustaria explicar este asunto
mediante esta fotografia que me
hicieron en un restaurante durante
una celebracion familiar. Siempre
que comemos fuera de casa
valoramos que los platos estén bien
dispuestos, que los cubiertos estén en
su sitio, que nos atiendan con
prontitud y eficacia... y sin embargo,
en el propio hogar a veces nos
olvidamos —tanto los hombres como
las mujeres— de la importancia de
esos pequeiios detalles.

Es un tema que sale con frecuencia
cuando hablo con mis amistades; y



compruebo con sorpresa que hay
mujeres y hombres que piensan que
si se dedican a los hijos de los demas
—por ejemplo, dando clases-
desarrollan sus capacidades, pero si
se dedican a sus propios hijos, se
estan autolimitando y se
“capitidisminuyendo”, que es una
palabreja que me hace mucha
gracia...

Es curioso. Para algun@s, triunfas si
cocinas para los demas en un
restaurante, y no te digo si te dan
una estrella Michelin... Pero, ah, si
cocinas para los tuyos eres un
fracasado o una fracasada; y lo que
es peor: estas a punto de estrellarte...
¢Por qué?

Con todo respeto, estos
planteamientos me parecen del
tiempo de Mari Castafia. Yo suelo
recordar que hace siglos el hecho de
sacar muelas era una practica
“servil”, propia de barberos, muy



poco valorada socialmente, y que
ahora es una profesion; y para sacar
una muela hay que pasar primero
por una Facultad de Odontologia...

Una licenciatura para la vida

Esta es Arwen, la princesa de
Rivendel; la Estrella, para los elfos;
Undomiel, para los hombres, que
también la llamaban la Doncella del
Crepusculo. Pienso que a todos nos
gusta que nos consideren asi:
queremos ser el/la mas importante,
el/la mas conocid@: “la estrella”. Por
eso, con frecuencia, cuando dejamos
de “brillar” socialmente tendemos a
pensar que entramos en una especie
de “crepusculo” personal.

Y no es asi. Como decia antes, el
trabajo que una mujer, o que un
hombre, desarrolla fuera de su hogar
es muy importante para su
realizacion personal; pero el trabajo
que realiza dentro —que hay que
conciliar tantas veces con el otro-



tiene también mucha importancia,
porque te permite cuidar y hacer
felices a los tuyos, y te hace
desarrollar un conjunto de
capacidades y actitudes
enriquecedoras.

Es... como lo diria, una especie de
licenciatura para la vida. Y el
doctorado lo consigues en la medida
en que le pongas mas o menos amor
a ese trabajo. Pero no hay que
confundir el hecho de poner a los
tuyos en primer lugar, porque la
familia es lo primero- con un
“encerrarse en la cocina”. Dedicarse
al hogar no debe significar dejar de
relacionarse y de cultivar las propias
cualidades. También en este trabajo
hay que reciclarse y estar al dia en
todos los avances, porque una
persona que se dedique a su casa no
debe estar menos capacitada y
“actualizada” en su trabajo —pienso-
que otra que se ocupe de una tienda
o0 de una oficina.



En mi opinion si una madre de
familia tiene, por ejemplo, capacidad
para ser piloto de avidn o ministra de
gobierno, no dejara de tener esa
capacidad en las horas del dia -0 en
las temporadas de la vida- en las que,
por diversas razones, tenga que
bajarse del avion o abandonar el
Ministerio para dedicarse a los suyos:
para cuidar de su hijo recién nacido
0 de sumadre enferma o de su
familia. Porque hay unas situaciones
en las que no sirve cualquiera: tienes
que estar tul.

Del mismo modo, hay trabajos que
no se pueden delegar, porque erestu
la que tiene que estar ahi. Un “estar
ahi” que implica tener empefio por
progresar humanay
profesionalmente, y por cultivar lo
mejor de ti misma, para darlo a los
demas.

Siempre que sale este tema me
acuerdo de una vifieta de Mafalda



que decia: “Aprovecho el dia de la
madre para saludar a todas las
mamads, y para recordarles a algunas
sacrificadas que fregar, planchar,
cocinary todo eso, no quiere decir
fregarse la vida, plancharse las
inquietudes, freirse la personalidad y
todo eso, ;saben?”

Un servicio directo a la Iglesia

En mi caso concreto me dedico a
crear hogar en los centros del Opus
Dei, como numeraria auxiliar. Es una
vocacion y una profesion que
constituye, a mi modo de ver, un
servicio muy directo a la Iglesia.

No se trata sdlo de resolver un
conjunto de problemas materiales o
de solucionar unas tareas de
limpieza, de comida o de cuidado de
la ropa. Visto asi, eso lo puede hacer
cualquiera. Es mucho mas: mi tarea
consiste en transmitir un espiritu por
medio de mil pequefios detalles; se
trata de crear un espacio amable en



el que las personas puedan
descansar tras un dia de trabajo
agotador; de construir un hogar con
un ambiente de verdadera familia,
en el que sea facil recogerse en
oracion y cultivar la vida interior.
Esto facilita el apostolado, y por eso
entiendo que San Josemaria lo
llamara “el apostolado de los
apostolados”.

Es una vocacion, es un trabajo
profesional y es, al mismo tiempo, un
apostolado. Algo parecido al trabajo
oculto de una madre por sus hijos,
que aungque no se vea exteriormente
acaba teniendo una gran
trascendencia en la sociedad.

Es decir: no se trata solo de “hacer”,
que es un verbo bastante “chato”; se
trata de rezar, de construir un
ambiente de familia, de transmitir un
espiritu cristiano especifico, de
cuidar un conjunto de detalles llenos
de trascendencia sobrenatural...



Rezar, construiry cuidar son unos
verbos llenos de sentido, de
humanidad, de espiritualidad. En
esos verbos, el como se hace es muy
importante. Porque -y vuelvo al
ejemplo de las madres- se puede
poner la comida a los hijos gritando,
chillando y enfadandose... 0
educando, queriendo y sonriendo.

Yo entiendo mi vocacién como una
forma en la que puedo vivir con
plenitud el mensaje de servicio del
Evangelio: “No he venido a ser
servido sino a servir”, dice el Sefior; y
también, como un modo especifico
para lograr aquella gran aspiracion
de Juan Pablo II: que todo el mundo
sea un hogar.

Y no quiero despedirme sin ofreceros
una receta tolkiniana, con la que
celebrar alguna fiesta. ;Y qué mejor
que preparar unas deliciosas Lembas
al genuino estilo de los Elfos?



Receta. Como preparar Lembas al
estilo de los Elfos “Todavia se
conservaba la costumbre — se lee en
Egidio, el granjero de Ham- de servir
al rey Cola de Dragon en el banquete
de Navidad, y cada afio se elegia un
caballero que se encargaba de la caza.
Debia salir el dia de San Nicolas y
regresar con una Cola de Dragon
antes de la vispera de la celebracion.
Pero hacia ya muchos afios que el
cocinero real venia preparando un
plato exquisito: una imitacion de cola
de dragon, hecha de hojaldre y pasta
de almendras, con escamas bien
simuladas de azucar glaseado. El
caballero elegido la presentaba luego
en el salon de! banquete, en
Nochebuena, mientras tocaban los
violines y sonaban las trompetas. La
cola se servia como postre el dia de
Navidad, y todo el mundo comentaba
(para complacer al cocinero) que
sabia mucho mejor que la auténtica”.



Yo no he tenido ocasion de saborear
la auténtica Cola de Dragon, un menu
real que debia ser realmente
exquisito y que tendria, pienso,
cierto aire gaudiniano, porque a
Gaudi le gustaba representar
sinuosidades y colas de dragones...
Como alternativa ofrezco la receta de
las Lembas o Pan del Camino, que
tanto le gustaba a los elfos. No
encontraréis en el mercado todos los
ingredientes, pero para eso esta el
arte y el ingenio del buen cocinero.
Esta es una foto de las ultimas
lembas que prepare:

Ingredientes:

- Y4 litro de leche

- 30 gramos de azucar

- 60 gramos de levadura
- 50 gramos de manteca

- 30 gramos de sal



- 1 kilo de harina
- Un poquito de polvos de elfos

1. Se juntan todos los ingredientes, a
excepcion de la harina, y a
continuacion, se le dan unas cuantas
vueltas hasta que se diluya la
levadura.

2. Luego se le afiade la harina y los
polvos de elfos. Se amasa bien y se
deja reposar todo hasta que duplique
su volumen.

3. Se elaboran los panes. Se les deja
reposar una media hora y luego se
meten en el horno.

4. Para que se conserven bien las
lembas hay que envolverlas en hojas
de mallorn. Y ahi esta el problema.
Como es sabido, el mallorn es un
arbol originario de las Tierras
Imperecederas que tiene la corteza
plateada. Galadriel fue el primero
que lo trajo hasta la Tierra Media. En



otofio sus hojas se vuelven doradas y
permanecen asi hasta que florecen
los nuevos tallos en la primavera.
Recordaréis que Galadriel le regald a
Samsagaz Gamyi, cuando paso por
Ldrien, una cajita que contenia un
polvo misterioso y una semilla
plateada; y que Sam uso ese polvo,
tiempo después, para repoblar la
Comarca, tras la desolacion que
causaron los hombres de Zarquino; y
que planto la semilla en el mismo
lugar en el que se alzaba antes el
Arbol de la Fiesta. Pues bien, alli,
segun cuenta la historia, crecio un
bellisimo mallorn, "el inico mallorn
al oeste de las Montarfias y al este del
Mar".

Aclaracion: las lembas solo saben
bien cuando se preparan con mucho,
mucho amor. Entonces adquieren
ese sabor caracteristico de los platos
hechos con carifio: ese sabor
inolvidable de las comidas que nos



preparan nuestras madres y las
personas que nos quieren.
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