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Historia de un
semaforo en rojo

El semaforo en rojo. Un
vendedor de pafiuelos: el
dilema que se repite dia tras
dia. Asi comienza la historia de
amistad -fabricada por un
minuto diario, entre las ocho y
las nueve de la mafana-, entre
una granadina y Jonathan,
inmigrante nigeriano.

17/11/2015

Bajar o no bajar la ventanilla



Con ese dilema comenzo esta
historia. 2013. En mi camino en
coche hacia el colegio hay un
semaforo, bastante largo, que
siempre te coge en rojo. Es el que
baja a la estacion, un punto
neuralgico en el Boulevard de La
Constitucion, junto a la iglesia de San
Juan de Letran. Paso por ahi cada dia
para ir a trabajar, hacia las 8 de la
manana.

Fl, invariablemente, estaba alli. Al
principio, yo le hacia sefiales de “No”
y subia la ventanilla rdpidamente;
Me llamaba mucho la atencion que
no insistia, solo me miraba con una
sonrisa y se dirigia al siguiente
coche.

Vencer el sueio para hablar.... (De
verdad es necesario?

Un dia bajé la ventanilla y le
pregunté como se llamaba:

- Jonathan.



- Y de donde eres?
- De Nigeria.

Le di unas monedas mientras €l se
empefiaba en darme los kleenex.
“No, no, los kleenex para ti, que tengo
muchos”™.

Unos dias después comprendi que
Jonathan era feliz cuando me explicd
como se planteaba su trabajo: “No
vengo a pedir, sino a ofrecer un
servicio y, sobre todo, a dar los buenos
dias a los conductores con una
sonrisa”.

Al dia siguiente volvimos a coincidir,
y al siguiente, y al otro. Un minuto
cada dia daba para hablar de muchas
cosas. Poco a poco me fue contando
que estaba casado y tenia un nifio,
que llevaba en Granada 8 afios y que
él tenia papeles, pero su mujer no.

Pasa el tiempo. De 1o humano a lo
divino



Pronto supe también que hablaba un
poco de inglés y muy mal el espafiol,
pero podiamos entendernos con
signos, sonrisas y monosilabos. Y un
dia le pregunté:

- ¢Eres catdlico, eres cristiano?
- Si, yo catolico.

Le enserié el rosario, que iba
rezando. Al verlo, comento: “yo
también tener. Mafiana...” Y al dia
siguiente vino con varios rosarios
porque también los vendia. Me
regalo uno y desde entonces lo llevo
en el coche. Yo le di una estampa de
San Josemaria: “Este es un santo muy
bueno que te va a ayudar. Tt llévala
siempre*®.

Poco a poco, me fue contando
también de su trabajo: Esta en
nuestro semaforo todos los dias de 8
a 9 y conoce a todos los habituales de
la zona, clientes y no clientes. De 9 a
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10 va a la cuesta de Cervezas
Alhambra.

Un dia me contd, muy contento, que
estaban esperando un nifio:

- ¢cComo se llama tu muyjer?
- Cyntia
- ¢Y estais casados?, ;por la Iglesia?

- S, si: nosotros catolicos, muy
catolicos

Nunca me pidio nada y yo pensé que
cada mes le iba a dar algo: para el
butano, o para una compra un poco
mas grande.

En Navidad les conté todo esto a mis
alumnas de ESO y Bachillerato. Como
en el colegio se hace campaiia, las
nifias me prepararon una gran bolsa
y le avisé para que estuviera listo
cuando yo pasara. También me
prepararon un regalo: ropa y un 0so
de peluche enorme para cuando



naciera el bebé. Ese dia, algunas de
mis alumnas vinieron conmigo en el
coche para darselo.

Tu sigues, yo me voy. No perder la
pista

Llegd el momento de mi jubilacion.

- Jonathan, ya no voy a pasar mds a
esta hora por aqui. ;Tu tienes
teléfono?

- Muy malo, pero tengo.

- Pues damelo, que quiero saber como
estdis y cuando tengdis la nifia, quiero
saber todo de Cintyay del bebé.

De vez en cuando les llamaba y
quedamos un dia en Navidad.

Una peticion que es un privilegio

En junio me llamaron: A ver si venis
a casa para que conozca a Trini”, que
asi habian llamado a la pequeria. Esa
misma tarde vinieron a merendar.



Me estuvieron contando con su
media lengua muchas cosas de como
vivian, de como era su casa... Se iban
arreglando con lo poco que tenian y
a veces iban a la parroquia para que
les dieran alimentos.

En un momento, ella me dijo con un
poco de vergienza:

-Le queriamos pedir un favor
-Si estd en mis manos...

-Vamos a bautizar a Trini (a Trinity,
porque ella dice Trinity)y queriamos
que usted fuera la madrina.

-Ese es un favor que hago encantada...
para mi eso no es un favor, es un
privilegio.

Habian pensado en mi porque el
parroco les habia recordado que,
para la eleccion de los padrinos, los
padres tienen que pensar en alguien



capaz de ayudarles en la educacion
cristiana de sus hijos.

Cuando cerraron la fecha me
avisaron. El parroco queria vernos el
dia antes y Jonathan me llamo varias
veces para recordarmelo por sino le
habia entendido bien. Otro dia vino a
casa con muchos papeles para
rellenar, porque él solo no sabia
hacerlo. Verdaderamente eran
complicados pero después de dos
horas, se los llevo tan contento.

Los preparativos

Fuimos la vispera a la iglesia y el
sacerdote se rio mucho con nosotros.
Nuestra Trinity corria a sus anchas
mientras el sacerdote les explicé muy
bien en qué consistia el sacramento
del bautismo. El padrino también
estaba alli; un amigo suyo que tiene
una tiendecita de productos

asiaticos.



Para el bautizo me hice cargo de lo
que lleva una nifia en un bautizo,
pero queria que colaborara alguien
mas. Lo conté por whatsapp a todas
mis amigas jubiladas, y una me esta
guardando ropita de su nieta, otra
me regal6é una rebequita... La madre
de una de mis alumnas le regalo el
vestidito.

Hoy es el dia y el momento

Mientras asisto, en esta tarde de
agosto, al bautizo de Triny, se me
hace presente en un instante toda la
historia anterior, como una pelicula,
y doy gracias a Dios por el encuentro,
le pido para la nifia lo mejor, para los
padres también, me conmueve
profundamente el compromiso que
me encargaron desde el cielo, y...
miro al futuro.

La familia de Trini y yo ocupdbamos
el primer banco de la derecha. Al
final se reuni6 un grupo joven de
matrimonios amigos con sus nifas.



De entre los amigos alguno era
catolico, otros pentecostales, otros
ateos, pero todos, una pifia. Al
terminar no me parecio correcto
unirme a ellos, que eran su grupo de
amigos, las familias compafieras de
piso... y aplazamos para mas
adelante reunirnos un dia y
celebrarlo.

Un vinculo y una amistad para
siempre

Pasados unos dias fui a su casa para
llevarle ropita de invierno a la nifia.
El piso es muy pequerio (tres
dormitorios), y lo comparten con
otras dos familias. Me llamo la
atencion una gran TV de plasma y le
pregunté a Jonathan como la habia
conseguido: En una tienda de segunda
mano, la encontré muy baratay la
compramos entre todos. Eso, y la
alfombra para que Trini gatee y no se
enfriey se siente en el suelo”. Y



afladio Cintya con pena: “Si, solo
para ver futbol, aqui solo se ve fiitbol”.

Aproveché para echarle un cable a
ella:

-Jonathan, a mi esto...,;jme parece que
te pasas! ¢ Tu sabes lo que le gusta a
Cintya? Un domingo aqui encerrada
no puede ser...

-No -me dice-el domingo vamos a
Misa, porque para nosotros la Misa
del domingo es muy importante, y
luego una vueltecita.

-Si, y toda la tarde encerrados con la
tele, y la noche en seguida se echa
encima... Trini necesita mucho
espacio, para correr al aire libre, para
hacer amiguitas, y tu mujer necesita
ponerse guapay salir y tu tienes que
salir con unos bocadillitos y comer en
un parque...

Ella me miraba asintiendo,
agradecida. Otras veces hemos



hablado del futuro de la nifia, de su
vocacion cristiana, del colegio al que
piensan llevarla... Me quedé muy
tranquila, porque tienen cerca un
colegio de unas monjas, en el que la
admitiran con seguridad.

Hoy Jonathan esta trabajando de
pintor. Otras veces arregla jardines,
le buscan de peon..., y en esas horas
deja su puesto de venta a otro
compafiero. Se ayudan mucho entre
ellos. Tienen un microcosmos de
solidaridad en torno a ellos, que se
han ganado a pulso: el kioskero le
guarda las cosas que de vez en
cuando le dan, para que él pueda
seguir trabajando; el de la tienda de
la esquina le vigila la bici; el
repartidor de butano le acerca a su
casa cuando diluvia y no puede
volver en bici...

Pero todo eso se 1o gana Jonathan
con su sonrisa y su amabilidad
permanente.
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