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(II) Sepia: “La
oscuridad es
temporal… si
aprendo de ella”

Mi madre abandonó nuestro
hogar. Mi hermana se convirtió
en madre adolescente. El
contexto de mi vida era la
marginalidad. Y el riesgo era
obvio: resabiarse, saberlo todo
y estar de vuelta. Caer en el
cinismo. Entonces aprendí que
tenía que “ir por delante de la
vida antes de que la vida me
llevara por delante”.



05/05/2015

Santo Domingo (República
Dominicana). Ismael Martínez
Sánchez

Y a la vez, el descubrimiento de
que soy hija de Dios y que mi
biografía no es una sucesión de
blancos o negros, sino de tonos
grises, de pequeñas humillaciones
que, bien vistas, sirven para
modelar mi carácter y percibir la
realidad con otras respuestas.

*****

P: Tras la marcha de su madre, su
hermana repitió el patrón de
conducta. ¿Cómo afrontó esa
situación familiar?

R: Tras el shock, ves fantasmas por
todos lados. Y necesitaba apoyo.
Dentro de casa era imposible. Fuera,



una humillación. Cuando mi madre
nos dejó y se marchó el 1 de marzo
de 2007, empecé a frecuentar la
parroquia. También frecuenté más
asiduamente Caremi, la escuela de
hostelería en Santo Domingo donde
el Opus Dei lleva la dirección
espiritual. Aunque yo no era de la
Obra, el espírititu cristiano del Opus
Dei me ayudó muchísimo. Sentía un
agradable respiro al rezar en casa, en
el trabajo, en la Misa. Encontré esa
paz espiritual de la que había
renegado en mi adolescencia.
Descubrí que era hija de Dios en la
Misa, que no importaba que
procediera de un barrio cool o de
uno pobre. Sabía que yo vivía en ese
mundo marginal, pero que –al
mismo tiempo– ese era mi mundo
para intentar ser cristiana.

Así que cuado iba en la guagua, en el
bus, empecé a rezar el rosario

https://www.caremi.org/
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porque, de una manera u otra, yo
sentía que toda esa situación familiar
y personal era “temporal". Que nada
hay definitivo salvo la muerte. O sea,
que el sufrimiento es ocasional y
tenía que afrontarlo con los pies en
la tierra y la cabeza en el cielo. Con el
coraje de la vida. No me quedaba
otra opción. Una tiene que pasar por
esta situación y luchar para valorar
la vida.

P. Supongo que ahora, con
perspectiva de unos años, es fácil
decirlo pero, ¿fue difícil
superarlo?

R. Mi madre dio a luz a mi hermano
con quince y a mí con diecisiete años.
Por rama materna todas mis primas -
casadas o solteras- tuvieron hijos en
la adolescencia. Todas fueron madres
adolescentes, salvo una que crió hijos
a partir de los veintitrés años.
Cuando ves cómo el mismo patrón se
repite, y se repite, y se repite…



Viendo todas las necesidades que
pasaban las mujeres de mi familia,
yo pensaba en que no podía seguir
esos caminos de mi madre y mis tías.

Con diecisiete años, en un clima
duro, superficial y relajado hay que
ser fuerte. Así que, cuando mi
hermana se quedó embarazada, me
dije: “Yeraldine, tienes dos caminos:
tener novio y vivir la vida –
probablemente repitiendo el mismo
ciclo sin futuro– o, pisar a fondo el
pedal del estudio. En un ambiente
permisivo intuía que mi salida era
estudiar y trabajar para alcanzar una
profesión.

Primero tienes que amueblar la
cabeza porque los chicos llegarán.
Hay que estar preparada, sin
ingenuidades. Pero antes debo tener
sueños, ponerme metas, darle un
sentido a mi vida. Por eso, quizá
entonces caminaba por las calles
como esos caballos que llevan unos



cortinas laterales para que los ojos
miren siempre al frente en busca de
una meta. Y yo diría que la gracia de
Dios me acompañaba de la mano…

P. Tras la marcha de su madre…

R. Sobrellevaba la situación. Cuando
se fue mi mamá no me quedó más
remedio que intentar hacer de
cabeza de familia. En cierta forma,
sabía que era la madre de la casa
porque -aunque mi hermano es dos
años mayor- el sentido de protección
que damos las mujeres nos hace
estar pendiente de que comamos,
llevemos ropa limpia y digna, etc.
Además, mi hermana estaba con una
depresión postparto, había que
conseguir más dinero para la casa, y
tampoco mi padre podía pagarme la
universidad pública... Así que,
cuando mamá nos dejó, empecé a
trabajar en la hostelería para ganar
unos pesos.
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P. El primer sueldo de su vida con
la hostelería y llevar más dinero
del que nunca había tenido en el
bolsillo debió ser 'una tentación'
en el camino…

R. ¡Oh, estaba feliz! [se le ilumina la
cara]. Gané dos mil pesos (40 euros)
con mi primer mes de sueldo. Iba por
la calles, con los billetes en el bolsillo
paseando entre cafeterías, tiendas,
restaurantes. Como cualquier chica
yo quería ir al salón, ponerme bella…
Sí, tenía las tentaciones de cualquier
chica de diecisiete años. Entonces, en
vez de comprarme una blusa que me
hiciera falta o unos zapatos, me
engañaba pensando que las
compraría en las rebajas. Despejaba
la tentación hacia el futuro. Esas
rebajas nunca llegaron… Las
necesidades eran tan básicas que no
podía gastar el dinero en mis cosas,
aunque también fueran necesarias.
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P. Así que ese dinero del sueldo
fue…

R. Fue un alivio. Un alivio porque
sabía que en mi casa lo estaban
esperando, que en mi casa lo
necesitaban y yo también lo
necesitaba. “OK, lo tengo. De todas
las necesidades ¿a cuál le voy a dar
prioridad?, ¿cuál es la realmente
prioritaria en este momento? Así
afrontaba el día a día".

P. ¿Y cuál era la necesidad más
imperiosa?

R. La necesidad de nuestra casa fue,
casi siempre, la comida. Porque yo
comía en la Escuela de Hostelería,
pero ignoraba qué comían mi
hermana y su bebé diariamente… Es
decir, a veces, ellos no comían. Y si
dolía recordar cómo mi papá y mi
mamá se separaron en mi juventud,
¿qué sería para ese bebé que desde
ya, justamente naciendo, estaba
viviendo con unos padres separados



y sin recursos? Eso, a mí… me ardía
interiormente.

P. “Cuando quieras conocer a una
persona no preguntes qué es lo que
piensa, sino qué es lo que ama",
dice San Agustín. Además de su
familia ¿alimentaste otro sueño?

R. Acudir a la Universidad. Mi mamá
se fue de casa el 1 de marzo y el 1 de
septiembre tomaba el examen de
admisión en la Universidad porque
el Gobierno me había concedido una
beca que me cubría necesidades
básicas. ¡No me lo podía creer!
Recuerdo un domingo nublado, con
pruebas que comenzaron a las 9:00 y
se prolongaron hasta las 19:00. Justo
cuando terminé el examen salí
agotada a la calle y empezó a llover
torrencialmente. Sin dinero para un
taxi o una sombrilla para cubrirme,
caminé cuatro kilómetros hasta
donde tomar un bus económico
mientras mi cuerpo estaba



empapado. Entonces, una vocecita
me decía: “Bienvenida seas a la
universidad estatal. Prepárate
porque aquí serán pocas las flores
que recogerás en el camino. Has sido
admitida en Ingeniería Industrial,
pero tendrás que ganar la carrera
con el sudor de tu frente". Ese era el
sueño de mi corazón: llegar a
sostenerme y sostener a los míos
económicamente. Quizás era la única
esperanza de mi familia.

P. ¿Qué horario tenías?

R. Por las mañanas trabajaba, iba a
clase por la tardes y estudiaba de
noche y durante los trayectos. Me
levantaba a las 5.15 porque el trabajo
hostelero estaba lejos de casa, pero
ahorraba caminando largos tiempos
y tomando la guagua solo para las
distancias largas. Antes del trabajo
acudía a la Eucaristía de 6.30 en la
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Parroquia Claret, entre la Avenida
Kennedy y la de Churchill.

Empecé a ir a Misa a diario con
diecinueve años, pues en octubre de
2008 descubrí que yo estaba llamada
a intentar santificarme en esa vida
ordinaria como supernumeraria en
el Opus Dei. Tras acudir a Misa, el
trabajo de hostelería se prolongaba
de 7.15 a 13.15. Por la tarde, tomaba
mi mochila y caminaba hacia la
Facultad de Industriales para las
clases. Terminaba la jornada
estudiando hasta medianoche.

P. Si el domingo fue creado para
descansar, ¿el sábado fue
inventado para el ocio?

R. El ocio es muy bueno cuando se
llena de sentido. Claro que sí. Mis
fines de semana eran variados.
Además de la diversión, aprendí a
compartir tiempo yendo algunos
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fines de semana con amigas del Opus
Dei a hospitales infantiles.

En una tarde de un domingo fuimos
al hospital infantil Robert Reid
Cabral para entregar unos cuantos
dulces y juguetes que habíamos
recolectado en Caremi. De repente,
quedé fijamente hipnotizada por los
grandes ojos torneados amarillentos
producidos por los efectos de un
medicamento en una niña. A la
pequeña le acababan de hacer una
diálisis. En el fondo quería abrazarla
pero tenía miedo. La niña me miró y
extendió su mano. Ante ese gesto no
dudé en corresponderle y abrazarle.
A partir de aquel día mi interés para
los enfermos aumentó mucho, pues
si visitas a una persona enferma
observas que vivimos egoístamente
en nuestras pequeñeces frente a los
grandes dolores físicos o morales de
otros. En esa niña, veía la grandeza
de Dios de los enfermos.



P. Siendo universitaria, supongo
que descubrió otros aspectos
sociales y no pasó todos los fines
de semana en el hospital…

R. Claro que no. Con todo mi cariño
hacia las monjas, yo no soy una
monja. Ya casi al final de la
Universidad tuve mi primer novio.
Hablamos y establecimos que había
que dar 'tiempo al tiempo' para
conocernos. Ciertamente no soy la
reina de las fiestas. Tampoco lo he
deseado en mi vida porque, ni me lo
podía permitir, ni es un objetivo
relevante. En mis circunstancias,
salir con los amigos de fiesta estaba
en un quinto o sexto lugar. Yo no me
podía dar el lujo de salir, porque
antes tenía que sobrevivir.

Además, yo vengo de barrio y sé
cómo son algunas fiestas de mi país
en el contexto donde vivía, pues en la
República Dominicana están
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permitidas las armas… Me gusta la
cerveza y la socialización. Pero, hay
que ser prudente. Quizá esta vida ni
es un valle de lágrimas, ni el paraíso.
Cada cosa en su momento, ni por
exceso, ni por defecto.

P: ¿Aprendió algo especial en el
Opus Dei?

R. En el Opus Dei he aprendido a
conciliar la vida externa con la vida
interior y a ser una mujer luchadora
e independiente que desarrollas tus
talentos personales en la tierra
poniendo la vista en el cielo. Aprendí
de San Josemaría que hay que vivir
un correcto y positivo “materialismo
cristiano", una mezcla de sano
realismo con ideales elevados. Y eso
es lo que intento, aunque no siempre
lo consigo.
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Semana que viene: (III) COLOR:
“Aunque mi biografía estaba escrita
en blanco y negro, intento vivir la vida
en color"

Semana anterior: (I) Blanco y Negro:
¿Estoy condenada a la oscuridad de
mi periferia?

Las fotos del reportaje en alta calidad
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