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«Me refugié en las
drogas sin saber que
iba a refugiarme en
el infierno»

La vida de Angel es la mas dura
de todos los hijos de ftaca.
Nacio en el madrilefio barrio
del Puente de Vallecas, en el
que ha vivido siempre. Un lugar
humilde donde las drogas
camparon a sus anchas en los
afios 80, llevandose por delante
las ilusiones de cientos de
familias. Entre otras, la suya. Ni
la fe que le transmitieron sus
padres, ni el trabajo, ni su
matrimonio fueron suficientes
para superar la tentacion. Al



final, la muerte de su madre
acabo por empujarle
directamente hacia el abismo.
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Si hay un hijo de Itaca en el que
reconocer la biografia de Ulises, ese
es Angel. Angel tiene 54 afios... y
aventuras y desgracias para rellenar
un siglo. Naci6 en 1964 en el Puente
de Vallecas. Sus padres le educaron,
a él y a sus hermanos, en la fe
catolica y en el esfuerzo por salir
adelante. Angel empieza a trabajar
muy pronto, con 14 afios. Y de ahi,
hacia arriba, hasta emplearse en La
perdiz de Somontes, un famoso
restaurante situado muy cerca del
palacio de la Zarzuela.

Alos 17 afios se enamora de Petriy
después de un largo noviazgo se



casan en el afio 1991. Al poco tiempo
tienen una preciosa hija: M? Jesus.

En los brazos de Calipso

Aquello parecia un cuento... que, en
realidad, habia empezado a
resquebrajarse hacia ya tiempo...
Primero fue su hermano Jesus el que
cae en la droga. Una bestia que, en el
Madrid de los afios 80, cabalgaba
desbocada arrasando vidas. A Jesus
le mata una sustancia edulcorada
con 22 anos.

Fue la primera de una cadena de
desgracias.

La depresion por la muerte del
hermano pequefio, sus primeros
escarceos con las drogas, unidos a
dificultades economicas y a temas
personales que Angel prefiere no
confiar al micréfono, se llevan
también por delante su matrimonio.
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A partir de ahi, cuesta abajo y sin
frenos. Me vi solo. Abandonado. Con
una penay vacio enormey me refugié
en las drogas sin saber que iba
directamente a refugiarme en el
infierno. Nadie lo sabe hasta que no
estas dentro, pero la droga es un
infierno. Es estar muerto pensando
que estas vivo. El cuerpo te hierve.
Tienes al diablo dentro. Y, Dios,
claramente no entraba en mi vida.

Angel como Ulises, después de vivir
unos afios en Itaca, se ve preso en los
brazos de la ninfa Calipso. Una ninfa
embustera y tramposa que le va
absorbiendo la vida.

Elremate fue la muerte de mi madre.
Era lo unico que tenia. La que, a pesar
de todo, me seguia queriendo. Mi
puerto. Y se va. Para siempre. Y ahi
definitivamente rompo con Dios.
¢Como puedes ser tan malvado?, le
decia yo a Dios. Ademas, parte de mi
familia, me achacaba que yo habia



matado a mi madre por mis
desvarios. Y llegué a creérmelo.

Angel, expulsado de su territorio,
alejado de los suyos y envenenado
por la droga sigue su aciago
recorrido luchando contra demonios
exteriores e interiores.

Trataba de levantarme... y volvia a
caer. Empecé un tratamiento de
desintoxicacion y consegui un trabajo
en Correos. Parecia que el viento
empezaba a soplar a favor... cuando
tuve que ingresar en prision para
cumplir una antigua condena por
estafa.

Otra vez el abismo...

»Escucha la historia contada por
Angel.




Luces en el horizonte

Y, sin embargo, entre rejas, Angel
comienza timidamente su regreso a
la fe. No sabria explicarlo pero, en
medio de esa amargura, y, a pesar de
estar muy lejos de cualquier prdctica
religiosa, empecé a sentir a Dios
cerca. A veces iba a la capilla y
hablaba con Dios. Notaba su
compania.

Al salir de la carcel, a Angel le espera
la calle. Hace lo que puede para
sobrevivir. Fueron tiempos
durisimos. Vivia en una psicosis
tremenda de miedo, humillacion y
soledad. Estoy radicalmente solo. Y
tengo miedo. En la calle no hay
respeto. Un dia te roban, otro te
insultan, y el tercero, te agreden. No
duermesy el stress te vuelve loco.

De todas formas, Angel, como Ulises,
no se rinde. Y sigue peleando por
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llegar a tierra firme. Como lleva toda
su vida en Vallecas, los vecinos v,
también la policia, le conocen y le
ayudan en lo que pueden. Empieza a
acudir a Caritas. Se dedica a la venta
ambulante para poder ganar algo de
dinero y cada vez va mas a la iglesia
de San Ramon Nonato. A su
parroquia de siempre. A veces para
dormir. A veces para pedir y siempre
para rezar.

Angel sigue peleando a brazo partido
contra la desesperacion. En
ocasiones quiere morirse y lo
intenta. Pero otras veces, llegan lo
que él llama sefiales del Cielo, que le
impulsan a seguir navegando, por
muy fuertes que sean las corrientes.

Telémaco reconoce a Ulises

Una de estas sefiales nos remite
directamente al relato de Homero
que, en una de las paginas mas
emotivas de la Odisea, cuenta el
encuentro de Ulises con su hijo
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Telémaco, 20 afos después de su
partida.

También Angel encontrd a su hija,
casi dos décadas después. A M? Jesus
no la veia desde que la pequefia tenia
un afo. Fue aqui, al lado de la
parroquia -narra Angel, que tiembla
todavia de la emocion-. Ella estaba en
la parada del autobus, fumando y yo
me acerqué para pedirle un cigarro.
Espere —me dijo— mientras
rebuscaba en el bolso. Al levantar la
mirada, clavamos los ojos el uno en el
otro. Fue impresionante. Ella me dijo:
¢Eres Angel? Yo le contesté, “Si... y tu
eres M Jesus, mi hija”. Llevabamos 18
afios sin vernosy a ella le habian
dicho que yo habia muerto. Pero nos
reconocimos. Estuvimos media hora
abrazados, llorando. Desde entonces,
ella sabe que su padre esta aqui, para
lo que necesite.



Dios, desde la orilla de ftaca, hacia
sefiales de humo. El fin del viaje
estaba cerca.

Pero todavia quedaba el tramo final
y algunas batallas contra ciclopes
que vencer y cantos de sirenas que
acallar.

Estoy en casa

En esos momentos de calle, de
subidas y bajadas y de visitas a la
iglesia encuentra a la hermana Sara
que, como si de la nereida Leucotea
se tratara (y que perdone la
comparacion la hermana Sara), le
ofrece algo mas que una manta. Le
ofrece cobijo en la residencia
Nazaret, un lugar para personas sin
hogar muy cercano a la parroquia de
San Ramon Nonato.

Son las ultimas brazadas antes de
pisar la costa. Mi vida empieza a
cambiar. Me siento acogido. Como no
tengo trabajo me exigen ayudar en la



residencia, en un comedor social y en
la parroquia. Y empiezo a trabajar, a
coger responsabilidades. Ayudo en lo
que puedo y empiezo a recobrar la
autoestima. Tengo el dia lleno,
ocupandome de los demdas. Empiezo a
desarrollar algunas habilidades que
me habia ensefiado mi madre; de
orden y organizacion. Cada vez me
siento mas fuerte, he dejado de
consumir y empiezo a ser duefio de mi
mismo.

Una noche, sentado en la cama, ve
recortarse el campanario de la
iglesia. No sé explicarlo, pero, por
dentro, siento una voz que me dice:
Animo Angel, sigue asi, que vas bien.
Y rompi a llorar. No dormi en toda la
noche.

Para Angel, aquellas palabras que
siente en su corazon son el empujon
definitivo. El, que llevaba toda su
vida escuchando reproches, se siente
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alentado, querido, perdonado,
animado, curado.

Con infinito esfuerzo pero también
—como €l mismo reconoce— con la
ayuda continua de Dios, ha

conseguido llegar a [taca. A su casa.

Ahora trabaja en el Retiro, en un
puesto de bebidas, y “gasta” sus
horas ayudando a la parroquia en lo
que puede. Yo, que he estado tan
lejos, tan separado de Dios, que he
habitado en el infierno, ahora no
puedo vivir sin EL. Después de una
vida tan intensay dolorosa he llegado
a casa. A mi casa.

»Mas historias en el reportaje
multimedia “Regreso a ftaca”

»Vea el documental “Regreso a [taca”
(32 min.)
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