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Al pie de la Cruz acompañaban al
Señor su Madre, santa María,
algunas otras mujeres y Juan, el
discípulo más joven. Solo esas pocas
personas estaban a su lado en
aquellas horas dramáticas. Esas… y
una multitud de curiosos y
oportunistas, el puñado de soldados
que le había llevado al Calvario, y los
acusadores que seguían burlándose
de él, quizá saboreando su «victoria».
¿Y los demás discípulos? Habían
huido.

El mismo Juan nos cuenta que «Jesús,
viendo a su madre y al discípulo a
quien amaba, que estaba allí, le dijo
a su madre: - Mujer, aquí tienes a tu
hijo. Después le dice al discípulo: -
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Aquí tienes a tu madre» (Jn 19,25). Y,
concluye el evangelista, «desde aquel
momento el discípulo la recibió en su
casa» (Jn 19,27).

En el joven apóstol, la Madre de
Cristo «es entregada al hombre -a
cada uno y a todos- como madre»[1].
Desde ese momento, María es Madre
de los cristianos. Los primeros
discípulos lo comprendieron en
seguida. En torno a Ella se reunieron
al sentir la ausencia del Señor,
después de su Ascensión al Cielo:
«todos ellos perseveraban unánimes
en la oración, junto con algunas
mujeres y María, la madre de Jesús, y
con sus hermanos» (Hch 1,12.14).

También nosotros estamos llamados
a experimentar personalmente la
maternidad de María, y a responder
como Juan, que «“acoge entre sus
cosas propias” a la Madre de Cristo y
la introduce en todo el espacio de su
vida interior, es decir, en su “yo”



humano y cristiano»[2]. Se trata de
un camino personal, que cada uno
recorre a su manera… y a su tiempo.

«También soy hijo de mi Madre
María»

San Josemaría había tenido devoción
a la Virgen desde niño. No lo había
olvidado con el paso de los años; en
mayo de 1970, durante su novena a
los pies de la Virgen de Guadalupe,
decía: «Yo os aconsejo, en estos
momentos especialmente, que
volváis a vuestra edad infantil,
recordando, con esfuerzo si es
preciso -yo lo recuerdo claramente-,
el primer acto vuestro en el que os
dirigisteis a la Virgen, con conciencia
y voluntad de hacerlo»[3]. Sabemos
que, siendo muy pequeño, su madre
lo ofreció a la Virgen de Torreciudad
en agradecimiento por haberle
curado de una enfermedad mortal.
De sus padres aprendió también a
rezar a santa María. A la vuelta de



los años, recordaba: «todavía, por las
mañanas y por las tardes, no un día,
habitualmente, renuevo aquel
ofrecimiento que me enseñaron mis
padres: ¡oh Señora mía, oh Madre
mía!, yo me ofrezco enteramente a
Vos. Y, en prueba de mi filial afecto, os
consagro en este día mis ojos, mis
oídos, mi lengua, mi corazón...»[4]

Mientras vivió en Zaragoza, san
Josemaría visitaba diariamente a la
Virgen del Pilar. A Ella acudía con
sus barruntos, con la intuición de
que el Señor tenía una voluntad
especial para él. Aún se conserva una
imagen pequeña de esa advocación,
hecha en yeso, muy pobre, en cuya
base grabó con un clavo: Domina, ut
sit!, con la fecha 24-5-924. «Aquella
imagen -comentaba años más tarde-
era la materialización de mi oración
de años, de lo que os había contado
tantas veces»[5].



Ya en Madrid, tenía una imagen de la
Virgen a la que denominaba «Virgen
de los besos», porque nunca dejaba
de saludarla con un beso al entrar o
salir de casa. «No solo aquélla, todas
las imágenes de Nuestra Señora le
conmovían. De modo especial las que
encontraba tiradas por la calle, en
grabados o estampas sucias y
polvorientas. O las que le salían al
paso en sus correrías por Madrid,
como la imagen en azulejos con que
se topaban a diario sus ojos cuando
dejaba Santa Isabel»[6].

Además, al contemplar el Evangelio
había aprendido a tratar a María y a
acudir a Ella como hacían los
primeros discípulos. En su libro 
Santo Rosario, fruto de esa
contemplación amorosa de la vida de
Cristo, al comentar el segundo
misterio glorioso, apunta: «Pedro y
los demás vuelven a Jerusalén -cum
gaudio magno- con gran alegría (Lc
24,52). (…) Pero, tú y yo sentimos la



orfandad: estamos tristes, y vamos a
consolarnos con María»[7].

Con todo, la maternidad de María iba
a ser otro de los «descubrimientos»
que haría siendo todavía un
sacerdote joven. Lo recoge en uno de
sus Apuntes, que data de septiembre
de 1932: «Ayer (...) descubrí un
Mediterráneo -otro-, a saber: que, si
soy hijo de mi Padre Dios, lo soy
también de mi Madre María»[8]. No
era algo nuevo -era una verdad
conocida, meditada, vivida-, y sin
embargo adquiría de golpe un
significado inédito. Recordando una
vez más su itinerario espiritual,
añade: «Me explicaré: por María fui a
Jesús, y siempre la he tenido por mi
Madre, aunque yo haya sido un mal
hijo. (Desde ahora seré bueno)».
María le había llevado ya a Jesús:
había sido su principal intercesora
en su insistente petición para ver lo
que le pedía el Señor… ¿En qué
consistía entonces la novedad? Lo



explica a continuación: «Pero ese
concepto de mi filiación materna lo
vi con una luz más clara, y con un
sabor distinto lo sentí ayer. Por eso,
durante la Sda. Comunión de mi
Misa, le dije a la Señora mi Madre:
ponme un traje nuevo. Era muy justa
mi petición, porque celebraba una
fiesta suya»[9].

La idea del traje nuevo tiene claras
resonancias paulinas: «Despojaos del
hombre viejo y de su anterior modo
de vida, corrompido por sus
apetencias seductoras; renovaos en
la mente y en el espíritu y revestíos
de la nueva condición humana
creada a imagen de Dios: justicia y
santidad verdaderas» (Ef 4,22-24).
Este nuevo descubrimiento de la
maternidad de María, pues, tiene un
sabor íntimo de conversión personal.
Algo que ve con mayor claridad, que 
siente de modo nuevo, y que florece
en un propósito sencillo pero
profundo: «Desde ahora seré bueno».



Quienes han estudiado a fondo los
textos de san Josemaría han puesto
de relieve la línea en que se mueve
este descubrimiento. Ocho días
después de la anotación en que
recoge el nuevo Mediterráneo que se
le ha abierto, escribe un apunte que
pasará a Camino: «A Jesús siempre se
va y se “vuelve” por María»[10]. Era
algo que llevaba un tiempo
fraguándose en su alma, pero que de
golpe comprendió con nueva
hondura y le reafirmó en la
importancia de Santa María en su
vida de relación con Dios. Cuatro
días después del apunte, anotó: «- ¡A
cuántos jóvenes les gritaría yo al
oído: Sé de María... y serás
nuestro!»[11] Años más tarde le
preguntarían qué quería decir con
eso, y él contestaba: «Quiero decir lo
que tú entiendes perfectamente. (...)
De una parte, que si no hay devoción
a María no se puede hacer nada: las
almas están como si no tuvieran
fundamento para la vida espiritual;



de otra, que cuando hay una
devoción filial a la Santísima Virgen
se encuentran las almas en buena
disposición para servir a Nuestro
Señor en el estado que sea: solteras,
casadas, viudas y los sacerdotes
como sacerdotes»[12]. Es María, en
fin, quien lleva a Jesús; y Jesús nos
lleva al Padre. Ella es, sencillamente,
quien facilita el acceso a Dios.

«Volver» a Jesús por María

En aquel septiembre de 1932, san
Josemaría meditó repetidas veces
sobre el papel que la Virgen juega en
nuestro camino a Jesús. En este caso,
no se trata ya de encontrar a Cristo,
de descubrir cuál es su voluntad para
nosotros, sino, como hemos visto, de
«volver» a Él. Su lenguaje resultaba
novedoso para quienes se le
acercaban. El beato Álvaro del
Portillo, por ejemplo, recuerda que él
mismo se sorprendió: «Entonces
pregunté yo al Padre: Padre, ¿por



qué ha puesto esto? Que se va por
María, ya lo entiendo, pero que se
vuelve... Y me dijo: «hijo mío, si
alguno tiene la desgracia de
separarse de Dios por el pecado, o
está a punto de separarse porque le
va entrando la tibieza y la desgana,
entonces acude a la Santísima Virgen
y encuentra otra vez la fuerza; la
fuerza para ir al confesonario, si
hace falta, para ir a la Confidencia y
abrir bien la conciencia con gran
sinceridad -sin que haya recovecos
en el alma, sin que haya secretos a
medias con el diablo- y por María, se
va a Jesús»[13].

Levantarse después de una caída
cuesta, y cuesta más a medida que
pasan los años. En lo físico, resulta
evidente: basta ver el revuelo que se
forma cuando una persona mayor se
cae por la calle. Pero esa afirmación
es igualmente cierta en lo espiritual.
A medida que crecemos en edad, se
nos puede hacer más y más costoso



pedir perdón. Nos humilla seguir
cayendo en los mismos pecados, nos
avergüenza cometerlos -«¡a estas
alturas!»-, se nos hace insoportable
seguir constatando nuestra propia
debilidad… y, a veces, cedemos a una
desesperanza que nos roba la
alegría.

La desesperanza es un enemigo sutil
que nos lleva a encerrarnos en
nosotros mismos. Pensamos que
hemos defraudado a Dios, como
quien se compra un aparato
electrónico y de golpe descubre que
no era tan bueno como lo pintaban...
Sin embargo, al vernos en ese estado,
Él quiere recordarnos que ¡nos
conoce perfectamente! A cada uno de
nosotros podría decirnos, como a
Jeremías: «antes de plasmarte en el
seno materno, te conocí» (Jr 1,5). Por
eso, su Amor por nosotros constituye
una seguridad firme: sabiendo cómo
somos, Dios nos ha amado hasta dar
la vida por nosotros… y no se ha



equivocado. Cuando incluso esta
verdad, tan consoladora, nos resulte
lejana, acordarnos de nuestra Madre
puede ser como el atajo que nos
facilite el camino de vuelta[14]. Ella
nos acerca de modo particular a la
Misericordia de ese Dios que está
esperándonos con los brazos
abiertos. En su última Audiencia
general, Benedicto XVI nos confiaba:
«Desearía invitaros a todos a renovar
la firme confianza en el Señor, a
confiarnos como niños en los brazos
de Dios, seguros de que esos brazos
nos sostienen siempre y son los que
nos permiten caminar cada día,
también en la dificultad. Me gustaría
que cada uno se sintiera amado por
ese Dios que ha dado a su Hijo por
nosotros y que nos ha mostrado su
amor sin límites. Quisiera que cada
uno de vosotros sintiera la alegría de
ser cristiano»[15]. Y precisamente
para que lo sintamos, Dios ha
querido manifestarnos su amor
paterno… y materno.



El amor «materno» de Dios aparece
expresado en diversos momentos a lo
largo de la Escritura; quizá el pasaje
más conocido sea el de Isaías: «¿Es
que puede una mujer olvidarse de su
niño de pecho, no compadecerse del
hijo de sus entrañas? ¡Pues aunque
ellas se olvidaran, Yo no te olvidaré!»
(Is 49,15); o, de un modo aún más
explícito: «como alguien a quien su
madre consuela, así Yo os consolaré»
(Is 66,13). Sin embargo, Dios quiso ir
más allá, y darnos a su misma
Madre, aquella mujer de quien se
encarnó su Hijo amado. Los
cristianos de todos los tiempos han
descubierto por eso en María una vía
privilegiada y particularmente
accesible hacia el Amor infinito del
Dios que perdona.

A veces podemos encontrarnos con
personas a quienes aún les resulta
demasiado abstracto dirigirse a Dios,
o que no se atreven a mirar a Cristo
directamente: un poco como aquellos



niños que prefieren acudir a su
madre antes que a su padre cuando
han hecho algo mal o han roto un
objeto valioso... De modo parecido,
«muchos pecadores no pueden decir
el “Padre Nuestro”, pero dicen sin
embargo el “Ave María”»[16]. Y así,
por María, «vuelven» a Jesús.

A María, con la ternura de los
niños

El descubrimiento de la importancia
de María va de la mano, en la vida de
san Josemaría, de la vivencia de la
infancia espiritual. En un punto de 
Camino, que nació en unas
circunstancias difíciles, escribió:
«¡Madre! - Llámala fuerte, fuerte. - Te
escucha, te ve en peligro quizá, y te
brinda, tu Madre Santa María, con la
gracia de su Hijo, el consuelo de su
regazo, la ternura de sus caricias: y te
encontrarás reconfortado para la
nueva lucha»[17]. Quienes le
rodeaban no sabían quizá hasta qué



punto les estaba transmitiendo su
propia experiencia con estas líneas.
Por aquellos años, san Josemaría
estaba aprendiendo también a
acercarse a Dios como un niño
pequeño.

Fruto de ese modo de orar es su obra 
Santo Rosario, y también algunos
capítulos de Camino. Los 
descubrimientos que hemos repasado
se inscriben en ese trato confiado
con Dios y con María. De hecho, san
Josemaría recorrió ese camino a lo
largo de toda su vida. Poco antes de
pasar su última Navidad en esta
tierra, confiaba a un grupo de hijos
suyos: «De ordinario me abandono,
procuro hacerme pequeño y
ponerme en los brazos de la Virgen.
Le digo al Señor: ¡Jesús, hazme un
poco de sitio! ¡A ver cómo cabemos
los dos en los brazos de tu Madre! Y
basta. Pero vosotros seguid vuestro
camino: el mío no tiene por qué ser
el vuestro (…) ¡viva la libertad!»[18]



Sin ser el único modo de lograrlo, 
hacerse niños facilita actitudes como
la humildad o el abandono
esperanzado en las distintas
circunstancias de la vida. También es
una manera de ganar en sencillez y
naturalidad al dirigirnos a Dios.
Además, al ser un camino marcado
por el reconocimiento de la propia
fragilidad y dependencia, permite
abrir a Dios con menos esfuerzo las
puertas del propio corazón, es decir,
de la propia intimidad.

Los niños son vulnerables, y
precisamente por eso son tan
sensibles al amor: comprenden en
profundidad los gestos y las actitudes
de los mayores. Por eso es necesario
que nos dejemos tocar por Dios, y le
abramos las puertas de nuestra
propia alma. El Papa lo proponía
también a los jóvenes: «Él nos
pregunta si queremos una vida
plena. Y yo en su nombre les
pregunto: Ustedes, ¿ustedes quieren



una vida plena? Empieza desde este
momento por dejarte conmover»[19].
Tener corazón no significa prestarse
a la afectación o la sensiblería, que
son una simple caricatura de la
auténtica ternura. Al contrario,
redescubrir el corazón, dejarse
conmover, puede ser un camino para
alcanzar a Dios. «Mi pobre corazón
está ansioso de ternura -anotaba san
Josemaría en 1932-. Si oculus tuus
scandalizat te... No, no es preciso
tirarlo lejos: que no se puede vivir
sin corazón. (…) Y esa ternura, que
has puesto en el hombre, ¡cómo
queda saciada, anegada, cuando el
hombre te busca, por la ternura (que
te llevó a la muerte) de tu divino
Corazón!»[20] A María -y por Ella a
Jesús- se puede ir por el camino de la
ternura, que es el modo en que los
niños aprenden a conocer a sus
madres y a confiar en ellas su vida
entera. Por este y por otros caminos
que Dios nos puede sugerir, nos
adentramos en un inmenso



Mediterráneo: el de tener en el Cielo
una Madre toda hermosa, santa
María.

***

El descubrimiento de los distintos 
Mediterráneos que hemos ido
repasando en estos artículos
ensanchó el corazón de san
Josemaría de modo indecible. Como
dando pequeños pasos de la mano
del Señor, percibió el sentido de la
Cruz, que le hizo sentirse hijo de un
Padre lleno de Amor; descubrió el
Amor entrañable y cercano de Jesús;
aprendió a dejarse querer por Dios,
nuestro Consolador, confiando en Él
más que en las fuerzas propias; y,
poco a poco, supo dar protagonismo
al Espíritu Santo en su vida espiritual
y en su acción en la tierra.
Comprendió, en definitiva, que la
plenitud de la vida cristiana no
consiste en cumplir una serie de
tareas, llegar a un cierto estándar o



«realizar empresas extraordinarias,
sino en unirse a Cristo, en vivir sus
misterios, en hacer nuestras sus
actitudes, sus pensamientos, sus
comportamientos. La santidad se
mide por la estatura que Cristo
alcanza en nosotros, por el grado en
que, con la fuerza del Espíritu Santo,
modelamos toda nuestra vida según
la suya»[21]. Siguiendo los pasos de
san Josemaría, también nosotros
podemos pedir a Dios que nos
adentre en esos Mediterráneos de la
vida interior, paisajes tan
conocidos… pero a la vez inmensos,
que nos permitirán «ahondar en la
hondura del Amor de Dios, para
poder así, con la palabra y con las
obras, mostrarlo a los hombres»[22].
No hay camino más urgente… ni más
hermoso.

Lucas Buch

Foto: Tomas (cc)
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