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Toni y la
enfermedad

Recuerdos sobre el modo en
que Toni Zwifel vivió los
últimos años de su vida. En
1985, ya enfermo de cáncer,
escribía: «El único mal es el
pecado». Dio la vuelta a su
enfermedad, a la que llamaba
«una historia de amor».
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En 1985 Toni Zweifel escribía: «El
mal no consiste en que uno se ponga
enfermo de cáncer, sino en que su
relación con Dios no sea



suficientemente profunda para
convertir la enfermedad en algo
positivo. El único mal es el pecado
[…]. La fe cristiana —una relación
con Dios viva— puede convertir
incluso una enfermedad como el
cáncer en una historia de amor».
Toni se encontraba en el cenit de su
capacidad de trabajo. No se podía
imaginar cuán pronto se iba a
encontrar él mismo en esa situación.
Algunos meses más tarde se le
declaró una leucemia que daba muy
pocas esperanzas de curación.
Siguieron quimioterapias agresivas
con efectos secundarios muy fuertes.

Aceptación de la enfermedad

Desde el primer momento, Toni
orientó todo su esfuerzo a unir su
sufrimiento con el de Cristo, como lo
había aprendido de san Josemaría
Escrivá y como ya lo venía
practicando ante diversas
contrariedades. No quería dejar
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ahora solo a Jesús en la cruz, sino
acompañarlo, compartir sus
sentimientos, participar en su obra
de salvación. Oración y sacrificio se
convirtieron en su ocupación
principal durante sus estancias en el
hospital.

«Estar sano o enfermo», escribió
pocos meses antes de su muerte, «es
menos determinante de cómo va
nuestra relación con Dios, que es lo
único que cuenta y lo que le hace a
uno feliz también en la enfermedad».
Y: «Pase lo que pase, ya sé que será
para bien».

Por el dolor aún más cerca de Dios

En diciembre de 1986, diez meses
después de habérsele declarado la
leucemia, parecía como si se hubiera
curado. Sintió entonces el peligro de
aflojar en la presencia de Dios. Para
que eso no ocurriera, se esforzaba en
tener presente la enfermedad. En
cuestiones profesionales arduas se



preguntaba a veces sin ambages:
«Pero Toni, ¿has rezado para que
esto salga bien?». Y se respondía: «Sí,
cuando estaba enfermo…» para, a
continuación —medio en serio medio
en broma— animarse a sí mismo a
rezar más: «¡No obliguemos al Señor
a darme un nuevo golpe para que
rece un poco más!».

Cuando años más tarde tuvo la
primera recaída, Toni lo entendió
como una llamada a rezar más
intensamente. «Bienvenidas por
tanto estas caricias divinas en mi
salud —decía— me ayudan a volver a
cosas más importantes y a rezar
más». Y se proponía firmemente
continuar así cuando pudiese dejar el
hospital y estar de nuevo inmerso en
el trabajo.

Se sentía muy unido al prelado del
Opus Dei, Mons. Álvaro del Portillo.
Ofrecía por él y por sus intenciones
muchos de sus dolores e



incomodidades. En 1988, durante un
viaje de Mons. Del Portillo por
América, le escribió: «Me he
compuesto una especie de oración de
niño para cantarla interiormente por
la noche, cuando me despierto y
usted está en América en plena
tarde».

Toni era muy consciente de que en
ese «estado de excepción» podía ser
un gran apoyo y un estímulo para la
fe de otras personas. En su lecho de
enfermo recibía numerosas visitas.
Lejos de mendigar compasión, se
interesaba por sus cosas y
problemas. A menudo se servía de
esta situación para «ir enseguida a
fondo y hablar de Dios». Así, condujo
a varios a una nueva y más profunda
unión con Dios.

«Jesús eligió una suerte peor»

En su situación, tenía Toni siempre
presente el destino que Jesucristo
aceptó conscientemente para sí al



final de su vida. Esta comparación le
ayudaba a no tomar su enfermedad
demasiado en serio: «Por amor
nuestro, Dios con la Encarnación
eligió para sí mismo la muerte de
Cruz; si la leucemia hubiera sido una
mayor demostración de su amor,
hubiera elegido esta…». Se mostraba
muy agradecido a quienes rezaban
por él, pero dejaba en las manos del
Señor cuántas de estas oraciones
redundarían en su bien y cuántas —
así se expresaba–—«valdrá la pena
desviarlas a intenciones mucho más
serias e importantes».

En marzo de 1988 sufrió un ataque
de fiebre agudo que sobrepasó los 40
grados. Una de las personas que lo
atendían le refrescaba la frente
durante horas. Comentaba después
que «era maravilloso» y que su
acompañante se había comportado
con él «como una madre». Un año
más tarde, escribió de nuevo a
monseñor del Portillo. Le refería sus



contactos con toda clase de personas
amigas y concluía este relato con el
siguiente comentario: «Ya ve: “me lo
paso en grande”. Procuraré estar
cada vez más cerca de usted
aprovechando este tesoro que poseo
y que de momento se manifiesta sólo
en un cansancio mayor». Mons. Del
Portillo anotó al margen: «Sabiendo
que en cualquier momento su
enfermedad, en estado terminal,
puede precipitarse».

Pocos días antes de su muerte, Toni
sufrió una hemorragia cerebral, que
le impidió hablar durante un tiempo,
pero dejando intacta su capacidad de
pensar. Lo llevó con mucha
serenidad, y cuando pudo expresarse
de nuevo, bromeaba: «El ordenador
aún funciona, pero la impresora ya
no».

«Una historia de amor»

Al alba del 24 de noviembre de 1989,
Toni sucumbió a su larga



enfermedad. Pocos minutos antes de
expirar se despidió de los dos que lo
acompañaban junto al lecho de
muerte con un gesto de la mano. En
los días anteriores había asegurado
varias veces que su vida había sido
«una historia de amor con Dios».
Había alcanzado una maravillosa
intimidad con Él, y por eso estaba
profundamente conmovido y
agradecido.

Toni acabó su vida con el
convencimiento de haber
experimentado la verdadera
felicidad: no sólo aquella que el
hombre puede darse a sí mismo y
que se acaba con la vida, sino aquella
que viene de Dios y alcanza su
plenitud en el dolor. Experimentó en
su propia alma lo que el Papa
Benedicto XVI describiría después en
su libro Jesús de Nazaret: «La cruz es
la verdadera “altura”. Es la altura del
amor “hasta el fin”; en la cruz, Jesús



está a la “altura” de Dios que es el
amor».
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