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1914: Álvaro nace en
Madrid

Se cumplen 100 años del
nacimiento de Álvaro del
Portillo. Fue el inicio de una
vida ordinaria que dejó una
huella extraordinaria.
Recogemos anécdotas de su
niñez narradas por uno de sus
biógrafos.

15/03/2014

(Extractos de "Alvaro del Portillo.
Un hombre fiel", Javier Medina,
2013)



"Álvaro del Portillo y Diez de Sollano
nació en Madrid, el miércoles 11 de
marzo de 1914, en el hogar familiar,
situado en el primer piso de la calle
Alcalá nº 75 . Seis días después, fue
bautizado en la cercana parroquia de
San José, y recibió los nombres de
Álvaro, José María y Eulogio. Este
último, en honor a uno de los santos
que se celebraba en esa fecha".

"A medida que fue creciendo en
edad, aprendió de sus padres a vivir
las costumbres cristianas como
cuidar las oraciones de la mañana y
de la noche, bendecir la mesa, rezar
el Rosario y otras invocaciones
marianas que Álvaro repitió
piadosamente hasta su muerte. Por
ejemplo, una que dice: «Dulce Madre,
no te alejes / tu vista de mí no
apartes / ven conmigo a todas
partes / y solo nunca me dejes. / Ya
que me proteges tanto / como
verdadera Madre / haz que me



bendiga el Padre, / el Hijo y el
Espíritu Santo»".

"Cuando cumplió los 75 años, Mons.
del Portillo, en una homilía, evocó el
clima cristiano que reinaba en aquel
hogar: « Eché una mirada rápida a
mi vida, y me vinieron a la
memoria y al corazón tantos
beneficios del Señor: una familia
cristiana, unos padres que me
enseñaron a ser piadoso, una
madre que me inculcó una
devoción especial al Sagrado
Corazón y al Espíritu Santo, y una
particular veneración a la
Santísima Virgen bajo la
advocación de Nuestra Señora del
Carmen, y... ¡tantos otros bienes!
»".

"Los que le conocieron durante la
infancia, lo describen como un niño
alegre. Según su hermana Pilar, era «
feliz, gracioso, algo gordito, con
cara de bueno, con el gesto



simpático y risueño. Un niño como
todos los niños: deportista,
juguetón, divertido y algo travieso
» . Su prima Isabel Carles, añade que
tenía « una gran capacidad de
entusiasmo » , aunque quizá sería
más exacto decir que manifestaba
una clara tendencia a ser revoltoso".

"Mons. Echevarría recuerda una
trastada, que escuchó de labios del
protagonista. «En una fiesta fueron
varias visitas a casa de sus padres;
entre esas personas, había un señor
que utilizaba –era corriente
entonces– bigotes a lo Kaiser.
Contaba que le había llamado la
atención ese rostro, y se acercó a su
padre para decirle que le venía el
deseo de restregar con un poco de
chile picante la boca de aquel amigo
de la familia. Naturalmente su padre
le comentó que no se le ocurriera
hacer tal travesura. Pero el niño no
resistió y actuó de esa forma poco
correcta".



»Aquel hombre no solamente se
molestó de modo manifiesto, como
era lógico, sino que, al ver la sonrisa
involuntaria de don Ramón, porque
la situación era un poco cómica,
aumentó su enfado y citó en duelo al
padre de Álvaro. Don Ramón,
hombre de criterio cristiano, aparte
de pedir perdón, quitó hierro al
asunto y manifestó de modo claro y
terminante que no era ni procedente,
ni de acuerdo con la fe llegar a esos
términos del duelo, situación que
jamás aceptaría, precisamente
porque conocía que un cristiano no
puede actuar así. El asunto terminó
sin más consecuencias que el
enfriamiento por parte de ese
hombre de su amistad con la
familia» .

"Otras manifestaciones de su
fogosidad de carácter estuvieron
ligadas al aprendizaje de lenguas
extranjeras. Don Ramón y doña
Clementina deseaban que sus hijos



aprendiesen francés e inglés, y les
pusieron, desde muy pequeños,
profesoras particulares. Las dos
maestras –Mademoiselle Anne y Miss
Hoches– eran personas exigentes en
su labor y Álvaro, que en aquel
momento no compartía el interés por
los idiomas, « en algunas ocasiones
se enfadaba, se echaba al suelo, e
intentaba morderles en las piernas
» . Naturalmente, este
comportamiento recibía siempre las
correcciones oportunas por parte de
don Ramón o de doña Clementina.

El pequeño Álvaro quería mucho a
sus padres y a sus hermanos. Sin
embargo, cuando perdió la condición
de “benjamín de la casa”, por el
nacimiento de su hermana Pilar,
parece que tuvo un poco de celos al
ver que los mimos se dirigían hacia
la hermanita. Sus padres le decían
que “ la envidia pone la cara
amarilla ”. Y un día le sorprendieron
delante del espejo de un armario,



comentando en voz alta: « Dicen que
los niños que tienen envidia, se
ponen amarillos; yo tengo una
envidia grandísima y estoy bien
blanco » .
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