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Origenes y primera
historia de Villa
Tevere. Los edificios
de la sede central del
Opus Dei (1947-1960)

Al norte de Roma, sobre la
orilla izquierda del Tiber aguas
abajo de su confluencia con el
Aniene, se yergue un pequefio
espolon de tufo volcanico: los
Monti Parioli. En esta zona,
externa al centro historico de la
ciudad pero hoy totalmente
integrada en su tejido urbano,
se encuentra Villa Tevere, sede
central de la Prelatura del Opus
Dei y, hasta su muerte en 1975,



hogar de san Josemaria Escriva
de Balaguer en Roma.

07/11/2018

AArticulo publicado en el n° 11 de la
revista Studia et Documenta

Descarga Villa Tevere: origen y
primera historia en formato PDF.

El presente articulo se propone
relatar los primeros afios de la
historia de la casa, a partir de su
adquisicion en 1947, y en particular
la construccion de los varios edificios
que actualmente la componen. Como
introduccion al tema, se recorrera
también, aunque con menos detalle,
lo que se puede denominar la
prehistoria de la finca, cuando esta
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aun no se llamaba Villa Tevere, sino
Villa Mazzoleni.

La principal fuente de informacion
sobre Villa Tevere es la
documentacion que se conserva en el
Archivo General de la Prelatura
(AGP): contratos, actas notariales,
cartas, un diario de obras, una
relacion de Salvador Canals que
resume dia por dia algunas gestiones
realizadas en los meses siguientes a
la compra de la casa, un testimonio
redactado en el afio 2002 por el
arquitecto Jesus Alvarez Gazapo, el
diario de Villa Tevere y el de Citta
Leonina, primer centro del Opus Dei
en Romal1]. El resto de la
informacion recogida en este
articulo, sobre todo por lo que
respecta a la historia anterior a 1947,
es de origen casi siempre
bibliografico, con excepcion de
algunos documentos consultados en
el Archivio di Stato de Roma y,
también en Roma, en los archivos del



palacio Sacchetti (antes de que sus
fondos fueran depositados en el
Archivo Historico Capitolino, donde
actualmente se encuentran) y del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

Una precision. En italiano, el
significado primario de la palabra
villa es el de casa con jardin amplio:
es decir, el conjunto de una cosay
otra (casa y jardin). Sin embargo,
también a veces villa designa solo la
casa, como espacio distinto del
jardin. En este articulo, la expresion
«Villa Tevere» no se aplica nunca
solamente al edificio originario, sino
a toda la finca, en la que ademas de
esa primera casa irdn surgiendo
otras (a costa del jardin pero sin
eliminarlo nunca totalmente). Para
ese edificio noble, anterior al
momento de la compra de la finca
(1947), se ha reservado el nombre de
«Villa Vecchia», con el que hoy es
conocido. Si alguna vez se habla sin
mas de «la villa», el autor espera que



el contexto ayude a entender
facilmente si se trata de la casa
antigua o del conjunto de la finca.

La Vigna Sacchetti y su entorno a
comienzos del siglo XX

Al convertirse en capital de Italia en
1870, Roma se transformo
urbanisticamente y, entre otras
cosas, se desparramo extramuros.
Hasta entonces, y desde el lejano
siglo IIT después de Cristo, las
murallas construidas por el
emperador Aureliano habian
dibujado sin apenas variacion el
perimetro de la ciudad. Lo que
quedaba fuera (por ejemplo, la
basilica de San Pablo, o la de San
Lorenzo) solia ser expresamente
identificado, por su excepcionalidad,
como fuori le mura, como externo a
las murallas, del mismo modo que
hoy, para referirse a barrios como
Casalotti o Trigoria, que han crecido
mas alla del Grande Raccordo



Anulare, el cinturdn viario que rodea
Roma, se comienza diciendo que
estan dopo il raccordo, pasado el
Raccordo.

Al norte de Villa Borghese

El avance de la ciudad mas alla de
sus antiguos limites no fue uniforme.
Al norte, detras de ese tramo
zigzagueante de la muralla aureliana
que recibe el nombre de Muro Torto,
entre las puertas Flaminia y
Pinciana, la expansion urbana
respeto el amplio espacio de zona
verde formado por la Villa Borghese
y sus alrededores. Detras de ese
primer frente de vegetacion, sin
embargo, era inevitable que el
asfalto y el ladrillo encontraran
asiento.

Convertida en parque urbano en
1903, Villa Borghese fue puesta en
comunicacion con el resto de la
ciudad, poco después, a traves del
Pincio, la célebre colina que domina



Piazza del Popolo y por la que se
abre paso el Muro Torto. De este
modo se hizo accesible -y empezo,
poco a poco, a ser urbanizada- la
zona en la que se localizan los
actuales barrios Pinciano y Parioli, a
espaldas de Villa Borghese, un
espacio hasta entonces semirrural,
en el que solo destacaban, aislados,
algunos viejos edificios sefioriales,
como el palacio de Villa Giulia,
construido por Vignola para el papa
Julio III[2], o el palacio Borromeol3],
ambos del siglo XVI.

En 1911, Roma fue sede de una
exposicion universal que quedo
emplazada en aquel margen urbano
septentrional. Dos construcciones
significativas, ya fuera del limite de
Villa Borghese, estan fechadas en ese
afo, en el que se celebraba el
cincuentenario de la unidad de Italia:
el puente del Risorgimento, que
cruza el Tiber entre los barrios
Flaminio y Prati delle Vittorie, y lo



que hoy es la Galeria Nacional de
Arte Moderno, en su momento
pabellon italiano de la exposicion
universal.

Es entonces también cuando se abre
la Via delle Belle Arti, a lo largo de la
cual se alinean el puente del
Risorgimento, el palacio Borromeo, el
palacio de Villa Giulia y la Galeria
Nacional de Arte Moderno. Es la zona
que, por el papa que en el siglo XVI
hizo de ella su jardin de las delicias
(la Vigna di papa Giulio, de
legendaria memoria), se conoce
como Valle Giulia. Y en efecto, es un
valle: una suave depresion entre el
Pincio y los Pariolj, es decir, entre los
dos sistemas de colinas que dan
nombre a los barrios Pinciano y
Parioli. Hay que hacer notar, sin
embargo, que el limite entre estos
dos barrios no esta en la Valle Giulia:
de hecho, el primero comprende las
colinas de San Valentino y
Monticello, dos de las cuatro que



componen, topograficamente, los
modestos Monti Parioli (las otras dos
son las de Villa Glori y San Filippo -
Piazzale delle Muse—, el «techo» de
esta parte de Roma, con 70 metros
sobre el nivel del mar). Esto explica
que Villa Tevere, aunque se
encuentre en los Monti Parioli,
pertenezca administrativamente al
barrio Pinciano.

El casaley el paretaio

En la segunda mitad del siglo XIX, el
terreno sobre el que hoy se levanta
Villa Tevere pertenecia a los
Sacchetti, una de las grandes familias
de la aristocracia romana, que en
aquellas colinas al norte de la ciudad,
por medio de sucesivas adquisiciones
de parcelas a partir de 1850, habian
establecido su «vifia», como se solia
llamar genéricamente a las fincas
situadas fuera del casco urbano. Con
el tiempo, la Vigna Sacchetti ai Monti
Parioli llego a tener una superficie de



unas cincuenta hectareas: con ser
grande, en aquel momento no era la
mayor de las propiedades
suburbanas de la familia, pues por
ejemplo la Pineta Sacchetti, al otro
lado del Tiber, mientras les
pertenecio (hasta 1861), era bastante
mas extensa: tenia 240 hectareas.

En el punto en el que se encuentra la
Villa Vecchia, es decir, la vivienda
principal de Villa Tevere, habia por
entonces una construccion rustica.
En 1947, cuando vende la finca, el
conde Gori Mazzoleni presenta el
edificio como «un vecchio casale
trasformato in fabbricato per uso di
civile abitazione»[4], un viejo caserio
transformado —por el propio Gori
Mazzoleni- en vivienda. Confirman
el dato algunas imagenes antiguas de
la zona. De finales del siglo XVII es
un grabado de Giovan Battista Falda
que muestra a vista de pajaro el
edificio noble de la Villa Borghese (la
actual Galeria Borghese) v,



diseminadas entre el paisaje de
fondo, algunas pequefias casas
rurales: el emplazamiento de una de
ellas parece coincidir exactamente
con el de la actual Villa Vecchia. En
1878, el artista de origen belga
Giacomo Maes pint6 un cuadro de la
Vigna Sacchetti, y también en él
quedod inmortalizada, en el mismo
lugar que hoy ocupa la Villa Vecchia,
una casa de campo, detras del
edificio principal de la finca.

Otra informacion sobre la
prehistoria de Villa Tevere nos habla
del uso de un espacio colindante con
la finca como paretaio, término de la
jerga cinegética que designa un
campo de arbustos con jaulas, aves
de reclamo y redes para pajaros. E1
dato aparece en Segreti Romani, un
libro del marqués Giulio Sacchetti
(1926-2010) que recoge episodios
dispersos de la historia de su familia.
«El paretaio, que formaba parte de
una propiedad de unas cincuenta



hectareas», escribe Sacchetti, «estaba
situado en la zona de la actual Via
Domenico Cirillo, la calle que une Via
di Villa Sacchetti con Viale Bruno
Buozzi»[5]. Villa Tevere se encuentra
precisamente en el interior del
pequeiio tridngulo formado por
Domenico Cirillo, Villa Sacchettiy
Bruno Buozzi. Como muestra un
antiguo plano de la Vigna Sacchetti
conservado en el Archivo Histérico
Capitolino, el paretaio o Prato della
Caccia queda fuera del perimetro de
ese tridngulo, aunque efectivamente
estd junto a lo que hoy es la Via
Domenico Cirillo[6]. Seguramente su
situacion ligeramente elevada (la Via
Cirillo se encarama sobre un
pequeiio mogote) era buena para la
captura de pajaros.

En el archivo Sacchetti hay
documentos que atestiguan ese uso
de una parte de la vigna: por
ejemplo, facturas de redes, jaulas y
aperos varios, encargados a los



jardineros del Vaticano. Otros
documentos sefialan indirectamente
la importancia que tenia para los
Sacchetti el paretaio al describir la
finca como una vigna «con casino o
edificio noble, paretaio, casas de
colonos y capilla publica»[7]. E1
marqués de Sacchetti, apasionado
ornitologo, estudio los registros de
aves cazadas entre 1872y 1910
(siempre en otofio, en la estacion de
las migraciones, momento en que
toda la familia se trasladaba a la vifa
de los Parioli para seguir las
incidencias de la caza en el paretaio),
y confeccion6 una minuciosa tabla
de la evolucion de las capturas por
afios y especies[8]. Aquel paretaio,
sin embargo, era anterior a la
presencia de los Sacchetti en la zona.
El catastro gregoriano, realizado por
orden de los papas Pio VII y Gregorio
XVI en la primera mitad del siglo XIX,
sitia en el limite de ese lugar una
«casa ad uso di paretaio»[9] que muy
probablemente es el casale sobre



cuyos restos Gori Mazzoleni
construira su villa.

La desaparicion de la Vigna Sacchetti

La Vigna Sacchetti fue poco a poco
desmembrandose, y en 1921, con la
venta de sus ultimos restos,
desaparecio definitivamente[10]. Su
suerte resulto comun a la que
corrieron en aquellos afios, por
presion de las sociedades
inmobiliarias, muchas otras vifias de
la zona. Colindante con las
propiedades de los Sacchetti era, por
ejemplo, La Pariola, también llamada
Vigna dei Gesuiti[11], junto al
primitivo trazado de la Via
Salaria[12], quepor entonces fue
parcelada y vendida. Un extenso lote
fue comprado por la familia
Taverna[13].

En 1927, una parcela de terreno
limitrofe con la antigua Vigna
Sacchetti que poco antes habia sido
edificada fue vendida a la corona



sueca, que la conservara durante casi
dos decenios y le asignara el nombre
de Villa Svezia. Alli, en la silenciosa
Via dei Tre Orologi, una calle sin
salida, paralela a la Via di Villa
Sacchetti, transcurrio largas
temporadas, en busca de un clima
mas benévolo que el de Estocolmo, la
mujer de Gustavo V, la fragil reina
Victoria; y alli murié en 1930[14]. Su
médico, el doctor Axel Munthe, hoy
conocido sobre todo como escritor,
termino en aquel lugar el libro que lo
hizo famoso, La historia de San
Michele[15].

De la villa a la palazzina

En realidad, la sueca no era la unica
casa real tentada en aquellos afios
por esta zona de Roma. Los
alrededores de la Valle Giulia ya no
eran el fastuoso escenario de corte de
los tiempos de Julio III o de Paulina
Borghese, pero resultaban lo
suficientemente elegantes como para



que un principe exiliado encontrara
en sus calles recién abiertas una
vivienda no indigna de su condicion:
en un piso del Viale Parioli, la
avenida que discurre entre las
colinas de Monticello y San Filippo,
vivio entre 1938 y 1942, siendo nifio,
Juan Carlos de Borbdn, futuro rey de
Esparfia, con sus padres, los condes de
Barcelona. «Era un barrio», declarara
al cabo de medio siglo al periodista
José Luis de Vilallonga, «donde vivia
gente de la burguesia media,
médicos, abogados, comerciantes...
En todo caso no era un barrio
residencial de lujo. Mis padres no se
lo hubieran podido permitir»[16].

Lo cierto es que la villa ya no era el
unico tipo de construccion presente
en la zona: también habia edificios
de pisos. El poder emergente de la
clase media habia dado lugar a una
fiebre inmobiliaria que habia
determinado una importante
innovacion urbanistica, la palazzina.



Se trata de un fendmeno al que mas
adelante se hara referencia con algo
de detalle, pues afectara a Villa
Tevere. Fundamentalmente, en Villa
Tevere la palazzina hara posible
disponer, en un espacio muy
reducido, de un consistente volumen
de construccion.

Tres calles y una manzana

Ademas de la villa de Victoria de
Suecia, en los aledafios de la Vigna
Sacchetti se habian ido levantando,
en los afios veinte, otras
construcciones. Una particularmente
elegante es la Villa Parodi-Delfino, de
estilo neoclasico, firmada por Tullio
Passarelli en 1923. De la misma
época y del mismo arquitecto es el
contiguo Carmelo del Sacro Cuore,
un convento de religiosas de
clausura situado, como Villa Svezia,
en la Via dei Tre Orologi.

A la espalda del convento, con
entrada por Via di Villa Sacchetti, se



encuentra actualmente la embajada
de Alemania ante la Santa Sede,
construida en los afios ochenta sobre
terrenos que en parte habian
pertenecido a Villa Svezia. A pocos
metros, en la misma Via di Villa
Sacchetti y una vez superado un
edificio que coincide con el antiguo
casino de los Sacchettiy, a
continuacion, el cruce con la Via
Domenico Cirillo, un inmueble de
tres pisos se encaja en el angulo
formado por Domenico Cirillo y Villa
Sacchetti: se encaja, por tanto, en una
de las esquinas de la manzana en la
que se encuentra Villa Tevere. Esta
manzana, como se ha dicho, es
triangular. La linea que cierra el
tridngulo discurre por el lado norte.
Era una calle todavia en construccion
cuando Villa Mazzoleni, la casa en
torno a la que naceria Villa Tevere,
fue terminada: una calle ancha que,
salvando sucesivos desniveles, habia
de unir la Via delle Belle Arti y la
colina de Monticello (Piazza



Pitagora). Se le habia dado el nombre
de Viale dei Martiri Fascisti, y seria
inaugurada oficialmente en 1938.
Después de la segunda guerra
mundial, el nombre de la calle sera
sustituido por el de Viale Bruno
Buozzi, en memoria de un
sindicalista ajusticiado por los nazis
en 1944.

Villa Mazzoleni (1926-1947)
La familia Gori Mazzoleni

El conde Mario Gori Mazzoleni
pertenecia a una familia que se habia
enriquecido en poco tiempo. El
fundador de la dinastia habia sido su
abuelo Achille (1825-1891), hombre
con gran sentido de los negocios: él
es quien unio los apellidos Gori
(paterno) y Mazzoleni (materno). En
1874, poco después de la caida del
estado pontificio, Achille habia
comprado cerca de 10.000 hectareas
de terreno agricola al sur de Roma:
sobre esas propiedades construira,



en gran parte, su fortuna[17]. Eran
tierras que habian sido expropiadas
a la Iglesia y puestas a la venta por el
nuevo estado italiano, y quiza por
eso tanto Achille como su hijo Attilio
(1857-1918) tendran fama de
anticlericales. Sin embargo, existe
una tradicion segun la cual Attilio,
sefior de la hacienda de Conca, en los
alrededores de Nettuno, regald a
santa Maria Goretti (1890-1902), cuya
familia vivia en sus tierras, el vestido
con el que poco antes de ser
asesinada hizo la primera
comunion[18].

Attilio se caso en 1889 con la condesa
Maria Bruschi Falgari, que aporta
sangre aristocratica a la dinastia Gori
Mazzoleni y que demostrara ser todo
un personaje. En los afios treinta
liderara de hecho una fronda
monarquica y filofrancesa contra el
fascismo, lo que motivara que en
1939 el gobierno le retire el
pasaporte, a pesar de su edad



provecta y de su condicion de dama
de compaiiia de la reina[19].

Su hijo Mario, tal vez menos
emprendedor que sus padresy
abuelos, habia vendido las
propiedades agricolas, heredadas a
la muerte del padre, y en 1926 habia
comprado en Roma el terreno sobre
el que queria levantar su casa: la
futura Villa Mazzoleni. En el contrato
se especificaba que la operacion se
efectuaba «allo scopo precipuo che il
Nobile Mario dei Conti Gori
Mazzoleni, il quale per sé ed aventi
causa accetta la relativa obbligazione,
costruisca su tutto o parte del terreno
una abitazione signorile non piu tardi
del 31 dicembre 1928»[20], es decir,
con el fin preceptivo —-motivado, sin
duda, por el deseo del vendedor de
revalorizar los terrenos vecinos- de
que Gori Mazzoleni acometiera la
construccion de una vivienda
sefiorial en un plazo de dos afios.
Tenia entonces 34, y segun parece



deseaba formar familia en plazo
breve[21].

La villa se construyo entre 1928 y
1931, bajo la direccion de obras del
ingeniero Massimo Settimi[22].
Ademas, se construyo una vivienda
secundaria de dos pisos a lo largo de
Martiri Fascisti, junto a la esquina
con Villa Sacchetti, donde se
encontraba la entrada principal de la
finca, para coches. En esa pequefia
casa, contigua a la porteria, se instalo
muy pronto el conde[23], que con el
tiempo parece haber renunciado
definitivamente a ocupar la villa,
incluso después de su boda.

Los primeros arios de la Villa Vecchia

En un primer momento, el edificio
principal, situado en el centro de la
finca, sobre su punto mas elevado
(seis o siete metros por encima del
nivel de Viale Martiri Fascisti), fue
dividido en tres apartamentos que
albergaron a tres diplomaticos, cada



uno con su familia y su personal de
servicio. Harold Tittmann, secretario
de la embajada de Estados Unidos
ante el estado italiano, ocupo el
segundo piso entre 1931 y 1936; el
marqués Antonio Meli Lupi di
Soragna, el primero, en un periodo
mas breve (1932-1935); y Jules
Blondel, consejero de la embajada
francesa, la planta baja, desde su
llegada a Roma en el otofio de 1935
hasta un afio después, cuando las
repercusiones internacionales de la
ocupacion italiana de Abisinia
motivaron que el cargo de
embajador de Francia quedara
vacante y que €l, convertido en
encargado de negocios, se trasladara
a la sede de la representacion
diplomatica francesa en el palacio
Farnese[24].

Blondel (1887-1965), que
posteriormente seria embajador en
Irlanda, Bulgaria, Brasil y Noruega, y
que desde Sofia, durante la segunda



guerra mundial, se uniria al general
De Gaulle, publicé al término de su
carrera diplomatica un libro de
memorias en el que recuerda aquel
«villino de buen estilo florentino,
nuevo, grande, comodo, rodeado de
un jardin dispuesto en varias alturas,
con vistas a los verdes prados de los
Parioli y de Tor di Quinto y, a 1o lejos,
al Monte Mario»[25]. Inauguré en
sociedad su nueva morada en la
Nochebuena de 1935 con una gran
fiesta: «Después de la misa de gallo
abrimos nuestra casa a algunos
miembros de las instituciones
francesas presentes en Roma. Los
invitados, un centenar, fueron
distribuidos en mesas pequenas.
Bailamos hasta el amanecer»[26].

Con no menos motivo que Blondel,
también sus dos vecinos son
personajes que aparecen en los
libros de historia. Harold Tittmann
(1893-1980) estuvo en Roma en dos
periodos, entre 1925y 1936 y entre



1940 y 1946. En este segundo periodo
fue asistente del representante
personal del presidente Roosevelt
ante Pio XII, Myron Taylor, y vivio
tres afos, desde que Estados Unidos
entro en la guerra hasta el final de la
ocupacion alemana de Roma,
refugiado en el Vaticano. Sobre estos
afos tiene un libro de memorias
postumo, publicado por su hijo, que
es uno de los testimonios mas claros
sobre la actitud nada
condescendiente de Pio XII ante el
nazismo[27]. En cuanto al marqués
de Soragna (1885-1971), sera él, en
1947, quien firme en nombre de
Italia el tratado de Paris, que sellara
la paz entre las naciones de Europa
después de la segunda guerra
mundial (el gobierno italiano,
descontento con las condiciones del
tratado, no quiso ser representado
por una figura de perfil mas alto).
Posteriormente, de 1948 a 1952, sera
embajador de Italia ante la Santa
Sede.



Una visita del cardenal Pacelli

En 1936, Gori Mazzoleni alquilo
practicamente todo el edificio noble
a la legacion de Hungria ante la
Santa Sede. La persona que concerto
el alquiler, el encargado de negocios
Gyorgy Barcza (1888-1961), escribira
concisamente en sus memorias que
Villa Mazzoleni le habia parecido la
sede mas adecuada para la
representacion diplomatica de un
pais como el suyo, pequefio pero
sefiorial[28].

El 27 de noviembre de 1936, recién
trasladada la legacion hungara ante
la Santa Sede a Villa Mazzoleni, el
jefe de estado magiar, el almirante
Miklos Horthy, regente del reino, fue
recibido por el papa en el Palacio
Apostolico. Con aquel motivo, ofrecio
un banquete al secretario de Estado
del Vaticano, el cardenal Eugenio
Pacelli, en la sede de la legacion. Las
notas descriptivas de Alvarez Gazapo



ayudan a imaginar el momento en
que el coche de Pacelli, futuro Pio XII,
se detuvo frente a la casa y Gyorgy
Barcza o el almirante Horthy
salieron a recibirle: «desde la cancela
de coches subia una rampa suave
hasta los garajes, situados delante de
la Villa y cuya cubierta constituia el
jardin delantero. Por el lado
izquierdo una carreterilla, también
en rampa, salvaba ese desnivel y
permitia llegar hasta la entrada de la
casa»[29].

De aquel almuerzo oficial nos
quedan las imagenes de un reportaje
que aparecio en L’Illustrazione
Vaticana, una revista grafica que
L’Osservatore Romano publicaba en
los afios treinta[30]. El comentario de
Alvarez Gazapo sobre ese reportaje
no carece de ironia: «En las dos fotos,
en ambientes para nosotros muy
familiares —el vestibulo de la Villa y
el salon del Consejo General-, se ve a
esos personajes, como testigos de una



etapa para nosotros desconocida.
Resulta extrafo verles en la Villa
Vecchia, donde aparecen como si
fueran intrusos o unos actores de
teatro: como si estuvieran rodando
una pelicula historica»[31].

Tres viviendas

A partir del momento en que el
edificio noble se alquila, la finca de
Gori Mazzoleni comprende tres
viviendas habitadas bien
diferenciadas: la villa, 1a casa del
conde y la porteria. Por disposicion
policial, en Italia cada inmueble tenia
entonces su propio registro de
inquilinos, y del inmueble de Gori
Mazzoleni se conserva uno rellenado
en 1942. Distingue tres nucleos
familiares, correspondientes a las
tres viviendas mencionadas: la del
portero, Donato Organai, con su
mujer y un hijo; la del conde, con su
mujer, dos hijas y una empleada
doméstica; y la sede de la legacion de



Hungria, donde, ademas del
encargado de negocios, entonces
Gabor Apor, estaban domiciliados un
cocinero y un camarero, ambos con
nombre italiano. En afios sucesivos,
ese registro se fue actualizando: en
1943, por ejemplo, Organai tiene un
nuevo hijo, y en 1944 nace la ultima
hija de Gori Mazzoleni. En relacion
con esto ultimo, el registro
proporciona un dato interesante: a
diferencia de sus dos hermanas
mayores, Elisabetta Gori Mazzoleni
nace en Perugia, no en Roma, pues
de hecho la familia ya no vivia
permanentemente en la capital. Es
posible que el conde haya
comenzado por entonces a sondear
la posibilidad de vender su casa de
Roma, donde nada o casi nada le
retenia y de donde, segun parece,
deseaba marcharse
definitivamente[32].



Lalegacion de Hungria ante la
Santa Sede durante la segunda
guerra mundial

Ocho afios después de aquel viaje
oficial a Roma de 1936, la situacion
del almirante Horthy en el escenario
internacional habia cambiado
dramaticamente. Las vicisitudes que
Hungria sufrio en los afios cuarenta
forman parte de la Gran Historia, se
inscriben por derecho propio en la
tragedia europea de la segunda
guerra mundial y de la inmediata
postguerra. A la vez, sin embargo,
afectan también a la pequefia
historia que estamos contando: a lo
sucedido en Hungria durante ese
periodo se debe que en 1947, cuando
Josemaria Escriva y Alvaro del
Portillo cerraron la adquisicion de
Villa Tevere, encontraran la casa
principal ocupada por unos
funcionarios hungaros y tropezaran
con tantas dificultades para lograr
que se fueran. Por eso es necesario



recordar aqui esos hechos de la
historia de Hungria.

Paternalista y autoritario, regente de
un reino en permanente estado de
trono vacante, Horthy habia
encontrado un aliado natural en
Mussolini, el Duce de la Italia
fascista. Por otra parte, la posibilidad
de recuperar los territorios que
Hungria habia perdido al término de
la primera guerra mundial, en la paz
de Trianon (1920), le habia ido
acercando a Hitler, que desde 1939, a
expensas de Checoslovaquia,
Rumania y Yugoslavia, favorecid sus
reivindicaciones territoriales. E1
hecho es que en 1941, tras dos afios
de neutralidad tedrica, Hungria entro
en la guerra a favor del Eje.

En Roma, el encargado de negocios
hungaro ante la Santa Sede, desde
1938 el baron Gabor Apor
(1889-1969), fue a partir de aquel
momento el representante de un pais



beligerante ante un estado neutral.
Sin embargo, en junio de 1944, tras la
liberacién de Roma por los aliados,
se encontrd de pronto viviendo en un
pais, Italia, que habia pasado de
aliado a enemigo. Aunque acababa
de renovar el alquiler de Villa
Mazzoleni[33], se sintio obligado
(también por una expresa indicacion
de la Santa Sede[34]) a trasladarse al
Vaticano, igual que sus colegas de
otros paises del Eje.
Simultdaneamente, como a través de
una puerta giratoria, los
representantes de los paises aliados
(entre ellos, Harold Tittmann)
estaban saliendo de su refugio en el
pequerio estado del papa[35]. Villa
Mazzoleni quedo provisionalmente
bajo custodia de Suecia, potencia
neutral[36].

Para entonces, sin embargo, Horthy,
que se habia convencido de la
necesidad de dar marcha atras, ya
estaba negociando con los aliados. En



marzo, de hecho, los alemanes
habian tenido que presidiar el pais
para abortar sus planes. Finalmente,
en octubre, cuando las tropas
soviéticas se lanzaron al ataque de
Hungria, el regente declaro el
armisticio. Inmediatamente los
alemanes ocuparon Budapest,
impusieron un gobierno de férrea
obediencia nazi —el gobierno
Szalasy-y se llevaron prisionero a
Horthy.

La situacion de Apor, que desde el
Vaticano se opuso decididamente a
Szalasy (desde junio de 1944 era
miembro de un Comité de
Embajadores explicitamente
contrario al nazismo que habia
fundado en Suiza su predecesor
Gyorgy Barcza[37]), no mejoro en los
meses siguientes, con el avance ruso.
En abril de 1945, un hecho
especialmente doloroso para él fue la
muerte violenta de su hermano
Vilmos, obispo de Gyor, victima del



desenfreno de los soldados
soviéticos[38]. El hecho fue también
doloroso, en otro orden de
sentimientos, para la Iglesia hungara,
y de modo inmediato para el nuncio,
Angelo Rotta, pues monsefior Apor,
personaje de valia, conuna
trayectoria sacerdotal ejemplar,
valiente opositor al nazismo, era uno
de los candidatos naturales a la
sucesion del arzobispo de Esztergom
y primado de Hungria, el cardenal
Serédi, recién fallecido[39]. Para el
nuncio, sin embargo, sus horas en el
pais estaban contadas: dos dias mas
tarde, el 4 de abril, la autoridad
soviética de ocupacion, a instancias
de los comunistas locales, decretaba
su expulsion[40].

La medida no era insolita en los
paises que estaban liberdndose del
nazismo: por ejemplo, en Francia, el
afo anterior, el general De Gaulle no
habia querido reconocer al nuncio
Valeri, que habia representado al



Vaticano ante el régimen de Vichy.
Ademas, ni siquiera era
discriminatoria para la Santa Sede,
pues desde el mes de enero, cuando
en Moscu se habian firmado las
bases del armisticio entre Rusia y el
gobierno provisional de liberacion,
se habia acordado que todos los
diplomaticos acreditados ante el
gobierno de Szalasy deberian
abandonar el pais, también los de los
estados neutrales (Suecia, Portugal,
Suiza, etc.); es mas, Rotta fue el
ultimo en hacerlo[41]. Con todo, era
siempre una medida injusta, dirigida
ademas contra personas que se
habian significado precisamente por
su oposicion al nazismo y por su
ayuda a los hebreos perseguidos.
Rotta habia salvado a miles de ellos
procurandoles alojamiento en
establecimientos religiosos o
extendiéndoles certificados de
bautismo falsos; y el suyo no habia
sido un caso aislado entre los
diplomaticos de estados neutrales



destacados en Budapest: es conocida
la historia del sueco Raoul
Wallenberg, de tragico destino.

Aquella decision soviética significaba
la interrupcion de relaciones entre
Hungria y la Santa Sede. En Roma, de
hecho, Apor, de quien el dltimo
documento que se conserva como
encargado de negocios es de julio de
1944[42], ya no volvera a la sede de
la legacion en Viale Martiri Fascisti,
ahora Viale Bruno Buozzi, aunque
seguira siendo un hombre de
referencia para la comunidad
hungara: en sus dos estancias
romanas de 1945 y 1946, el nuevo
primado y arzobispo de Esztergom,
Jozsef Mindszenty, nombrado en
septiembre de 1945, se entrevisto con
Apor y sus colaboradores —en
especial, el sacerdote Ferenc Luttor-
para tratar con ellos sobre la suerte
de la colonia hungara[43].



Ciertamente, las relaciones entre el
Vaticano y Hungria podrian haberse
recompuesto rapidamente con un
poco de diplomacia por ambas
partes, como se habian recompuesto
en Francia[44], pero el curso de los
acontecimientos tomo una direccion
distinta, de contraposicion y
desconfianza. Segun Mindszenty, fue
€l mismo quien convencio a Pio XII,
deseoso de restablecer las relaciones,
de que no diera ese paso. En las
elecciones generales hungaras de
noviembre de 1945 habian triunfado
las fuerzas no comunistas, y el nuevo
jefe del ejecutivo, Zoltan Tildy, habia
pedido a Mindszenty que
transmitiera al papa el deseo de su
gobierno —un gobierno de coalicion,
en el que por imposicion soviética
también los comunistas estaban
representados— de que Rotta volviera
a Budapest como nuncio.
Mindszenty, que a primeros de
diciembre viajo a Roma,cumpli6 el
encargo, pero ademas se permitio



comunicar al papa su opinion de que,
«dadas las condiciones imperantes,
un inmediato regreso del nuncio no
seria una operacion oportuna»[45]. Y
su parecer prevalecio.

Cabe preguntarse qué hubiera
pasado si el sucesor del cardenal
Serédi hubiera sido el hermano de
Gabor Apor en vez de Mindszenty,
pero seria un ejercicio intelectual
inutil, pues a medio plazo, incluso
con una mayor disponibilidad
vaticana a salir al encuentro de los
requerimientos de Budapest, la
viabilidad de una relacion cordial
duradera era muy escasa o nula. En
la Europa de Yalta parecia claro que
la suerte de Hungria y la de Francia
no iban a ser iguales.

Entre tanto, el gobierno hungaro, que
era todavia expresion de la voluntad
popular democraticamente
manifestada, jugaba sus bazas.
Aunque de momento no podia tener



relaciones diplomaticas con el
Vaticano, desde junio de 1946 si las
tendra con el nuevo estado italiano
surgido de la guerra. La legacion de
Hungria en Italia trabajara con
eficacia[46], y muy pronto pondra en
marcha diversas gestiones tendentes
al entendimiento con la Santa Sede y
al restablecimiento de relaciones[47].
En esta linea, y con el encargo teorico
de custodiar el archivo de la sede
diplomatica hungara ante el
Vaticano, en marzo de 1947 un
consejero de la legacion, Laszlo
POdor (1911-1984), se trasladara con
su familia —su esposa Edit y dos hijos
pequeios- a Villa Mazzoleni[48].

En esos meses, sin embargo, las
condiciones para la reanudacion de
relaciones habian empeorado, en vez
de mejorar. En julio de 1946, el
ministerio del interior hungaro,
dominado por el aparato comunista
(en aquel momento su titular es
Laszlo Rajk, mas tarde victima



famosa de las purgas internas en el
partido), ha disuelto las asociaciones
juveniles catdlicas[49]. En enero de
1947, 1a policia detiene a varios
exponentes del Partido de los
Pequerios Propietarios, que lidera
Bela Kovacs y al que pertenecen
tanto Zoltan Tildy, ahora presidente
de la republica, como el primer
ministro Ferenc Nagy. El 25 de
febrero, Kovacs, persona
particularmente estimada por
Mindszenty, es detenidopor los
comisarios rusos con la acusacion de
antisovietismo[50].

Por aquellos dias, el fundador del
Opus Dei, que buscaba casa en Roma,
ya habia puesto sus ojos en Villa
Mazzoleni. Los «<hungaros» que alli
va a encontrar poco después, en el
momento de la compra, son Podor y
su familia, mas el personal de
servicio (al menos, una criada y dos
ujieres[51]).



Buscando casa: la necesidad de una
sede central del Opus Dei en Roma
(1946-1947)

La primera estancia romana de san
Josemaria, entre junio y agosto de
1946, habia estado motivada por la
necesidad de obtener para el Opus
Dei un reconocimiento pontificio[52].
Sin embargo, el logro —o al menos el
encauzamiento- de aquel objetivo no
supuso, a continuacion, una «vuelta a
casa», pues tras un breve intervalo
en Espafia el fundador viajo de
nuevo a la capital de Italia el 8 de
noviembre. Era claro que Roma no
iba a ser una etapa fugaz en la vida
de san Josemaria: estaba llamada a
ser el lugar en el que en un futuro
proximo se instalaria el gobierno
central del Opus Dei. Pero para eso,
entre otras cosas, era necesario
disponer de una sede adecuada.

Cuando el fundador volvié a Roma,
en el pequefio apartamento de Piazza



della Citta Leonina vivian otras
cuatro personas: Alvaro del Portillo,
Salvador Canals, Ignacio Sallent y,
desde hacia cuatro dias, Armando
Serrano. Al cabo de tres meses
llegaria un sexto inquilino, Alberto
(Rino) Martinez Fausset[53]. A eso
hay que afiadir que en los ultimos
dias de 1946 se instalan también alli
—en una zona completamente
separada del resto, de acuerdo con la
praxis habitual en el Opus Dei- tres
mujeres encargadas de la
administracion domeéstica del centro:
Julia Bustillo, Dora del Hoyo y Rosalia
Lopez. El piso era ya a todas luces
insuficiente[54].

La cuestion de la casa, sin embargo,
no nace entonces: se habia planteado
ya durante el primer viaje a Roma de
san Josemaria[55]. E1 31 de agosto,
dia en que vuelve a Espafia con el
beato Alvaro del Portillo, el diario de
Citta Leonina lo deja entrever al
sefialar que Salvador Canals e



Ignacio Sallent, que se han quedado
solos, «prometen apretar de firme
para que pronto pueda volver D.
Alvaro con la solucién de lo de la
casa definitiva en Roma»[56].
Apretar significa, en este caso, rezar
y mortificarse. Es el mismo verbo
que usa Alvaro del Portillo el dia en
que vuelve a Roma: «Entre las
muchas cosas que nos ha contado D.
Alvaro nos ha dicho que lo de la casa
de Roma esta en vias de solucion
pero que hay que apretar
mucho»[57].

De lo anterior se desprende que
durante el intervalo otofial de 1946
las gestiones encaminadas a la
obtencion de una casa en Roma se
habian hecho en Espafia, no en Italia.
Como luego se vera, se trataba,
fundamentalmente, de gestiones
economicas. A la vez, es evidente el
hincapié en la oracion. De la
importancia que se le daba para el
logro de la casa, y concretamente del



apremio con que el fundador urgié a
rezar a partir de su primer viaje a
Roma, hay rastros abundantes a lo
largo del diario. En febrero de 1949,
cuando por fin se consigue acceder a
la Villa Vecchia, el cronista de turno
escribe: «Nos parecia casi mentira
encontrarnos en las habitaciones que
tanto tiempo hace desedbamos poder
ocupar; hemos recordado aquella
tanda de Molinoviejo, en 1946,
ocasion en que se empezaron a
ofrecer las primeras mortificaciones
especiales por la casa de Roma, a
peticion del Padre»[58]. Molinoviejo
es una casa de retiros cercana a
Segovia donde el fundador del Opus
Dei paso algunos dias en 1946, entre
su primera y su segunda estancia en
Roma, y donde, entre otras cosas,
predico un curso de retiro.

Desde el 24 de noviembre de 1946, la
futura vivienda tenia nombre: Villa
Tevere. «Durante la comida hemos
estado bautizando la nueva casa: el



Padre ha dicho que se llamaria “Villa
Tevere”»[59]. Al principio, ese
nombre se aplica, sobre todo, a un
edificio que no es el que finalmente
se adquirira, sino otro que aquel
mismo dia 24 de noviembre, por la
mafana, los cinco inquilinos de Citta
Leonina habian ido a ver: «Después
de desayunar salimos todos en la
“Culebra” [un coche comprado hacia
poco, de segunda mano] y fuimos a
ver la casa que esta al lado de “Villa
Albani” desde el exterior (por dentro
el Padre, D. Alvaro y Salvador ya la
han visto); el Padre dice que lo
encomendemos mucho pues
debidamente retocada puede irnos
muy bien»[60]. Es posible que el
interés por esta casa se remontara al
verano: se sabe que sus duefios
habian dado a un abogado el encargo
de venderla ya en el mes de
junio[61], y no es descabellado
pensar que si en septiembre y
octubre, durante su estancia en
Espafia, el fundador del Opus Dei



tanto hace rezar y tanto hace buscar
dinero con vistas a la adquisicion de
una vivienda en Roma es porque ya
tenia conocimiento de alguna
posibilidad concreta.

En las ultimas semanas de 1946 y en
las primeras de 1947 se habla de esta
casa en el diario con frecuencia: se la
llama unas veces Villa Tevere y otras
Villa Albani. Naturalmente, no se
trata del parque de Villa Albani,
propiedad de la familia Torlonia,
sino, como aclara esa primera
referencia del 24 de noviembre, de
una casaque estaba «al lado» de Villa
Albani. Las sefias del inmueble no
aparecen en el diario, pero todo hace
pensar que coinciden con las del
actual Instituto Cervantes, un
pequertio palacete con jardin situado
en una calle sin salida que arranca
de la Via Salaria y recorre el linde
meridional de Villa Albani[62]. Esta
calle se llama precisamente Via di
Villa Albani: por eso, llamar «Villa



Albani» a la casa no era,
seguramente, un desproposito.

Segun el diario de Citta Leonina, la
duefia no estaba del todo decidida a
vender («tan pronto dice que si como
que no»[63]), y los abogados que
trabajaban para ella eran poco
fiables («estan engafiando a los
duefios y haciéndonos perder
tiempo, pues les hablan de ofertas de
dinero que no existen con el fin de
sacar cuartos»[64]). No es mucho
mas lo que sobre esa operacion se
puede saber a partir del diario, quiza
porque quienes durante aquellos
meses lo redactaban, Sallent y
Serrano, eran los menos duchos en el
tema: de las gestiones se encargaban
fundamentalmente Salvador Canals
y Alvaro Del Portillo.

Ademas de esa casa, otra en la que se
penso en aquellos momentos es Villa
Spada, en el Gianicolo, que acabo
siendo adquirida por el estado



irlandés para su embajada ante la
Santa Sede. San Josemaria hizo
referencia a esa villa en una ocasion,
algunos afios mas tarde: «Hubo un
momento en que pensamos adquirir
lo que ahora es embajada de Irlanda
ante la Santa Sede; por fortuna, un
amigo nos dijo equivocadamente que
ya estaba vendida. Por fin
encontramos esta casa, mucho mayor
y mas barata»[65]. Tras la compra de
Villa Tevere, sin embargo, aquel
airoso palacete del Gianicolo siguid
jugando un papel importante en la
vida de los antiguos inquilinos de
Citta Leonina, instalados ahora en
Viale Bruno Buozzi. A lo largo de
1947 Villa Spada fue frecuentada con
cierta asiduidad por Alvaro del
Portillo, amigo del embajador
irlandés Joseph Patrick Walshe[66], y
por quienes vivian con él. Alli, un dia
en que don Alvaro fue invitado a
celebrar misa en la capilla de la
embajada, conocio a Franco Recchi,
un joven licenciado en derecho que



luego presentaria, entre otros
amigos, a Francesco (Checco)
Angelicchio, el primer italiano que se
incorporara al Opus Dei[67].

La compra de Villa Tevere (1947)
Una oferta interesante

Naturalmente, a partir de cierto
momento otra casa en liza fue Villa
Mazzoleni. De ella se tuvo noticia el 7
de febrero, por una llamada
telefonica de Virginia Sforza Cesarini
(1907-1988), una amiga del
propietario[68]. Se trataba de la
segunda propuesta de esta sefiora,
después de una primera que habia
resultado insatisfactoria, como relata
Pilar Urbano: «La duquesa Sforza-
Cesarini es una dama afable y
encantadora, pero la oferta que les
hace, en nombre de un tercero, no les
interesa; entre otras razones, porque
la casa esta fuera de Roma. El Padre
aprovecha la visita para hablar a esta
sefniora de amor a Dios, de vida de



oracion, del valor del sufrimiento.
Luego le explica qué es el Opus Dei,
cudl ha de ser la envergadura de sus
apostolados por el mundo enteroy
como esa tarea ha de bombearse
desde el corazon de la Iglesia: Roma.
Virgina Sforza ha quedado bien
impresionada y se dispone a ayudar
en la busqueda del inmueble. Pocos
dias después vuelve a ponerse en
contacto con ellos: “Tengo algo que
me parece interesante”. Y lo es»[69].

Al dia siguiente, 8 de febrero, hay ya
una primera referencia a Villa
Mazzoleni en el diario: «Después [de
comer] salimos Salvador, Alberto,
Ignacio y yo [Armando Serrano] para
Ver unas casas; vimos una en el
Parioli que por ahora es, con Villa
Albani, una de las que puede
interesar. No pudimos ver la casa por
dentro, que hasta ahora ha
pertenecido a la Embajada de
Hungria. Quedamos en verla
mafana por la mafiana»[70]. Y el dia



9, en efecto, tiene lugar una visita
mas detenida: «A las once fuimos D.
Alvaro, Salvador y yo con el Padre a
ver la casa que vimos ayer tarde. Por
ahora es, con Villa Tevere, la que
parece mas conveniente»[71].

Se convirtio en la mas conveniente
en absoluto en menos de un mes.
«Hoy nos decia el Padre que hay que
decidir inmediatamente la cuestion
de la casa. Por ahora la que reune
mejores condiciones es la Legacion
de Hungria»[72], se anota en el diario
el 8 de marzo. A finales de ese mes,
las negociaciones para la compra de
Villa Albani quedan interrumpidas,
de modo no totalmente pacifico («D.
Alvaro y Salvador les han cantado las
cuarenta [a los abogados] para que
nos dejen en paz»[73]), y se emboca
ya claramente la opcion por Villa
Mazzoleni: «el Padre ha decidido que
se trate de ocupar la [casa] de la
Legacion de Hungria»[74]. E1 1 de
abril, martes santo, Gori Mazzoleni



acude a Citta Leonina. Tras el
paréntesis pascual, las reuniones se
reanudan el dia 8. Ayuda a Alvaro
del Portillo y Salvador Canals el
abogado Giulio Merlini (1896-1970).
«Es un hombre honrado, muy
listo»[75], anota el redactor del
diario. Alvaro del Portillo dira de él,
muchos afios mas tarde, que «tenia
una perilla muy simpatica y era un
hombre muy piadoso, muy bueno y
competente jurista»[76]. Se le habia
conocido a través de dos claretianos
espafioles que trabajaban en el
Vaticano, los padres Goyeneche y
Larraona[77].

Sobre el desarrollo de las reuniones
de los dias 8, 9 y 10 de abril, que
tuvieron lugar en casa de Merlini,
hay un testimonio de Alvaro del
Portillo, en el marco de una tertulia
informal: «La solucion que
propusimos al duefio era
descabellada: que nos hiciera el
traspaso de la propiedad antes de



recibir el precio, para poder
hipotecarla y asi empezar a pagar.
Logicamente, las discusiones eran
larguisimas. Pediamos un imposible:
convencer a un sefior de que dijese
que su casa era nuestra, por escritoy
con todos los documentos, para
después hipotecarla y poderle pagar
[...]. Esas gestiones las llevabamos
don Salvador Canals y yo. Todos los
dias volviamos con la cabeza hecha
un bombo, de tanta discusion, de
tanto razonar lo que era
imposible»[78].

Aquel pulso, sin embargo, finalmente
se vencio. El 9 de abril, el diario,
redactado por Armando Serrano,
registra esta anotacion: «Siguen las
negociaciones para la compra de la
casa que ahora son definitivas. Esto
se ha conseguido a fuerza de mucha
oracion del Padre. Desde que
estamos en Roma no creo se haya
pasado un solo dia en el que no nos
hablara de este asunto. Con ejemplos



como este se ve clara la necesidad de
la perseverancia en la oracion». Y
casi a continuacion: «Después de
comer salié D. Alvaro con Salvador
pues a las cuatro estaban citados en
casa de nuestro abogado, Merlini,
con Mazzoleni, duefio de la casa y su
abogado para tratar del cambio de
propiedad de la casa. Hacia las seis
sali con el Padre a dar un paseo y
fuimos hasta la casa de Merlini,
llamé desde una tienda para saber si
salian pronto y como aun tardaban
volvimos a casa. A las nueve, después
de llamarles por teléfono fui a
buscarles con el coche y cenamos
pasadas las nueve y media»[79].

Todavia faltaba otra larga reunion de
trabajo, esta vez nocturna: «<Hoy
hemos cenado a las ocho pues a las
nueve tenian D. Alvaro y Salvador
que estar en casa de Merlini»[80],
escribe Serrano al dia siguiente. La
reunion acaba después de
medianoche, es decir ya en la



madrugada del dia 11, pero acaba
con buen resultado: «D. Alvaro y
Salvador que se reunieron anoche
con los abogados para terminar la
cuestion de la casa, han vuelto a casa
a las tres y media de la madrugada.
Por fin tenemos casa aunque no
podamos hacer uso de ella pues
tienen que salir de alli los hungaros.
Segun las leyes estos sefiores tienen
que marcharse dentro de seis meses
y el duefio se ha comprometido en
dejar libre la casa a ultimos de
junio»[81].

En los dias siguientes se tramitan
algunos detalles secundarios. Del 14
de abril es una carta del portero,
Donato Organai, que se compromete
también a abandonar la porteria el
30 de junio, aunque a la vez
manifiesta el deseo de que se le
conceda una prorrogal82]. Gracias a
Merlini, que le consigue una porteria
en uno de los inmuebles de una
sociedad cuyo consejo de



administracion preside[83], se ira el
10 de julio. El mismo dia, el diario
consigna la llegada de Espafia, con
vistas al ya inminente desembarco
en la nueva casa, de otras dos
personas: Salvador Moret y Javier de
Silio [84].

Elprecio y la forma de pago

Los detalles técnicos de la compra de
la casa no fueron simples, como bien
muestran los recuerdos de Alvaro del
Portillo que se acaban de referir. Los
documentos legales sobre la
operacion conservados en el archivo
de la Prelatura son numerosos y
ricos en matices. Algunos tienen
fecha anterior al acuerdo del 10 de
abril. Por ejemplo, del 1 de marzo
hay una carta de Alvaro del Portillo,
como procurador general de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz
y Opus Dei, al secretario de la
Congregacion de Religiosos, a quien
pide permiso para proceder a la



compra de Villa Mazzoleni[85]. Y del
25 de marzo hay un acta notarial de
un primer acuerdo de compraventa.
Segun ese documento, que parece
haber sido redactado
retroactivamente, el precio
inicialmente acordado ascendia a
6.183.200 liras, de las que 6 millones
ya habian sido pagadas y las
restantes 183.200 iban ser satisfechas
por medio del pago de una hipoteca
que el conde tenia pendiente de
saldar[86]. El1 10 de abril, en cambio,
tras «una mas adecuada valoracion»
posterior («a seguito di ulteriore e piu
adeguata valutazione»), Alvaro del
Portillo y Mario Gori Mazzoleni fijan
el precio de la villa en 50 millones de
liras[87]. Con fecha 11 de abril
extienden aun otro documento en el
que declaran que el precio acordado
equivale a 75.000 dolares: 10.000
deben ser pagados en Roma y el resto
en Zurich, en el plazo de tres meses.
En este tercer documento se da razon
de los 6 millones de liras que, segun



el acta del 25 de marzo, ya han sido
pagados: se afirma que han sido
devueltos y sustituidos por 500
dolares oro y un cheque de 25.000
francos suizos extendido por Rafael
Calvo Serer —un miembro del Opus
Dei activo por aquellos afios en
Suiza-, todo lo cual serd retenido
como fianza del primer pago de la
casa, fijado, como se ha dicho, en
10.000 dolares[88].

En su alambicada formulacion, estos
tres documentos arrojan luz sobre
unas palabras de Alvaro del Portillo
recogidas en la Positio de la causa de
canonizacion de san Josemaria; o,
mejor dicho, reciben luz de esas
palabras: «El Padre me indico que
fuera a ver al propietario, y tratara
de convencerle de que se conformara
con un adelanto de unas monedas de
oro, y que el resto se lo pagariamos
en el plazo de uno o dos meses. En
efecto, disponiamos entonces de
algunas monedas de oro, que el



Fundador del Opus Dei guardaba
para hacer un vaso sagrado. Fui a ver
a ese sefior con esta propuesta,
mientras el Padre se quedaba en casa
rezando intensamente. La entrevista
fue un éxito, aunque el propietario
exigia que el pago se hiciera en
francos suizos. Cuando se lo comenté
al Padre, me respondid: “jqué mas
nos da! Nosotros no tenemos ni liras,
ni francos; y al Sefior le da igual una
divisa que otra”»[89]. Los 500 ddlares
oro de que habla el tercer documento
eran, en definitiva, esas monedas de
oro; y el cheque de Calvo Serer, un
primer pago en francos suizos[90].

A pesar de las dificultades, el pago de
la casa se pudo satisfacer poco
después en los términos convenidos.
Del 24 de mayo es un documento que
da fe de la entrega de los 10.000
dolares previstos para rescatar la
fianza[91]; del 20 de junio, otro que
hace constar la de los 65.000
restantes[92]. Este ultimo pago,



segun lo estipulado, se realizo en
Zurich, adonde se traslado
expresamente desde Madrid un
miembro del Consejo General del
Opus Dei, José Luis Muzquiz: la
cuestion economica, que habia sido,
por encima de otros escollos y
problemas, la gran dificultad para la
adquisicion de «la casa de Roma», en
aquel momento solo podia resolverse
desde Espafia, donde no faltaban
bienhechores a los que pedir que
asumieran, cada uno en la medida de
sus posibilidades, la compra de la
villa[93].

Podia parecer que con este pago los
problemas econdmicos habian
quedado finalmente superados. No
era asi: van a volver a presentarse, a
escala mucho mayor,al cabo de muy
poco tiempo, cuando se acometan las
obras de adaptacion de la villa. Pero
una etapa si se habia cerrado.



En esta primera etapa, junto a la
habilidad de Alvaro del Portillo y la
pericia de Salvador Canals[94], habia
brillado, sobre todo, la fe de san
Josemaria. Como Virginia Sforza
Cesarini, también quienes convivian
con él en Citta Leonina se sintieron
poderosamente removidos por esa
fe. Alvaro del Portillo lo declaré
expresamente en muchas ocasiones.
Lo pone también de manifiesto un
testimonio que escribio Ignacio
Sallent en 1975: «Tuve ocasion de
acompafar al Padre y a D. Alvaro a
visitar muchas casas, a medida que a
través de personas amigas u otros
medios se tenia noticia de alguna
villa en venta. Lo que me impresiono
particularmente en esta
circunstancia fue la confianza del
Padre en la Providencia de Dios,
mientras no dejaba de poner ningun
medio humano [...]. El Padre iba
descartando todas las casas que se
fueron viendo, sobre todo porque no
reunian la condicion de poder ser



sede definitiva de la Casa Central por
falta de terreno, dentro de unos
limites econdémicos alcanzables en
aquel momento. Recuerdo que el
Padre dijo alguna vez, no
literalmente, que €l no podia
permitirse resolver las cosas del
modo mas facil y que luego quien le
sucediera tuviese que cargar con el
peso gravoso de resolverlas
nuevamente. El Padre deseaba
encontrar a toda costa, y a pesar de
la penuria de medios, la casa que
pudiera ser definitiva, para
siglos»[95].

La entrada en Villa Tevere

El 15 de julio por la mafiana, Javier
de Silié y Rino Martinez tomaron
posesion de la casa de Gori
Mazzoleni, que les mostro todas las
dependencias y les entrego las llaves.
Por la tarde fueron sustituidos por
Sallent y Moret, que durmieron alli.
En los dias siguientes se sucedieron



los turnos de retén, hasta el 22, en
que se realiza la mudanza. Del 22 al
26 todavia Sallent y Serrano
permanecen en el piso de Citta
Leonina, que se abandona
definitivamente el 27. EI 25, ya con el
traslado terminado y habiendo
dejado al Santisimo en el oratorio,
Josemaria Escriva regresa a
Espana[96], donde pasara los cuatro
meses siguientes.

El edificio que ocupaban era el que
se asomaba a Viale Bruno Buozzi, es
decir, la vivienda secundaria de la
Villa Mazzoleni, donde hasta
entonces se habia alojado el conde.
También disponian de la casa del
portero, adosada a la anterior, asi
como de una cabina eléctrica en
medio del jardin que en los dos afios
siguientes dard mucho de si: pese a
su modesto nombre, en efecto, la
cabina sera dormitorio multiple, sala
de estudio y sala de estar. Por ultimo,
en la casa principal podian contar



con dos desvanes o soffitte —seran
designados habitualmente con el
término italiano- que Gori Mazzoleni
se habia reservado al alquilar la villa
a la legacion de Hungria[97]. Sin
embargo, ese edificio principal (salvo
esos dos desvanes), aunque sea ya
propiedad de la Procura del Opus
Dei, de momento no va a poder ser
utilizado: por algun tiempo va a
haber que resignarse a que siga
ocupado por el consejero Laszlo
Podor y su familia, en régimen de
alquiler.

En las dependencias inmediatamente
disponibles se habian realizado
obras ya en los primeros dias de
presencia en la casa, incluso antes
del traslado del 22 de julio. Esto
explica, entre otras cosas, que el 25
hubiera ya un oratorio y que la
cabina funcionara como dormitorio
desde el primer momento. Ademas,
se habia abierto un paso directo
entre la casa del conde y la porteria.



«La tormenta se avecina. Romagnoli
Pietro, el encargado de las pequefias
obras que se van a realizar, ha
venido para recibir las instrucciones
oportunas. Derribar un tabique y
hacer un arco de comunicacion entre
la porteria y la casa; hacer una ducha
y otras pequerieces que, seguramente
no resultaran tan pequenas»[98],
escribe Rino Martinez el dia 19 en el
diario. Y el 21: «A las 8% se han
presentado algo asi como 10
hombres para trabajar [...].
Simultdneamente, pues el tiempo nos
apremia, el albafiil derriba, el pintor
retoca lo mas indispensable y el
electricista tiende cables telefonicos
entre la casa y una cabina eléctrica -
formidable habitacion- donde
dormiremos cuatro»[99].

La controversia hungara
(1947-1949)

La via diplomatica



Al principio, lo que polariza la
atencion de los nuevos inquilinos de
la casa del conde son los vecinos
hungaros, inamovibles en su decision
de conservar el uso del edificio
noble. Ya antes del traslado, ademas
de rezar para que se fueran[100],
habian acometido algunas gestiones
a alto nivel. El 7 de junio, el
embajador espariol ante la Santa
Sede, Pablo de Churruca, refiere a
Alvaro Del Portillo que ha hablado de
la cuestion con monsenor Montini,
quien se ha mostrado dispuesto a
intentar obtener el desalojo por
cauces diplomaticos[101]. Montini
también habia sido directamente
informado y requerido por el propio
don Alvaro[102], pero convenia
seguir la via oficial.

En esta linea, el 29 de julio se envia a
Montini una nota que ha preparado
el abogado Merlini para el marqueés
de Taliani, jefe de protocolo del
ministerio italiano de Asuntos



Exteriores. Esa nota, que va a ser
transmitida por el embajador
Churruca[103], expone que el baron
Apor habia renunciado al derecho,
reconocido por la ley, de prorrogar
su contrato de alquiler, ante lo cual
la Sociedad Sacerdotal de la Santa
Cruz habia comprado el inmueble.
Merlini, en nombre de sus clientes,
propone que el edificio sea
desocupado el 1 de octubre, y como
prueba debuena voluntad ofrece
pagar los gastos de alojamiento de la
familia Podormientras tenga que
vivir en un hotel[104].

Taliani acusa recibo enseguida y se
muestra dispuesto a intervenir, pero
pide que se le mande una peticion
formal de la Secretaria de Estado de
la Santa Sede[105]. Del Portillo, que
habia acudido no solo a Montini,
sustituto de la Secretaria de Estado,
sino también a monsefior Domenico
Tardini, secretario de la Seccion de
Asuntos Extraordinarios, se estaba



moviendo, por tanto, en la buena
direccion. El 13 de agosto, Tardini
recibié a Alvaro del Portillo y le
entrego una carta autografa para
Taliani: en ella declaraba que ya no
existia una legacion hungara ante la
Santa Sede y pedia que se permitiera
a la Procura del Opus Dei tomar
posesion de su casa[106].

Mientras el ministerio de Asuntos
Exteriores hacia sus consultas,
Alvaro del Portillo comenzé a
negociar directamente con la
legacion hungara ante la republica
italiana. Dos veces acudio en agosto a
la sede de la legacion, segun el diario
de Villa Tevere. Su interlocutor es el
encargado de negocios Istvan
Kertész, aunque en la segunda
entrevista también Podor esta
presente (asimismo, a Alvaro del
Portillo le acomparia Salvador
Canals). Kertész se muestra
conciliador y cordial[107]: solo pide
un plazo de diez dias para informar a



Budapest de la situacion que se ha
creado y dar una respuesta de parte
del gobierno[108]. Sin embargo,
antes de que pasen los diez dias
Kertész es cesado. Al cabo, la
respuesta del gobierno hungaro, que
llegard a mediados de septiembre,
serd decepcionante. En ausencia de
Alvaro del Portillo, 1a recibe Canals:
«Babo [Salvador Canals] estuvo
charlando con P0dor antes de comer.
El gobierno hungaro ha dado
respuesta: esta dispuesto a
abandonar nuestra casa en cuanto
esté libre otro edificio hungaro de
Roma que actualmente esta
“ocupado de facto” por unos
inquilinos que no se quieren
marchar»[109].

Las pocas esperanzas que esa
resolucion aun permitia abrigar se
vinieron abajo al mes siguiente. E1 9
de octubre, Canals y Merlini visitan a
Taliani, que les dice que sin duda el
nuevo representante diplomatico



hungaro, Laszlo Velics, va a resolver
la cuestion rapidamente[110]. El dia
14, sin embargo, cuando Alvaro del
Portillo y Salvador Canals se
entrevistan con €l en la legacion de
Hungria lo encuentran «mucho
menos tratable que el anterior»[111].
Dos dias después, tras una nueva
visita con Merlini al ministerio de
Asuntos Exteriores, Canals tiene que
registrar que se ha producido un
«cambio de decoracion»: el nuevo
titular de la legacion de Hungria,
escribe, «tiene vara alta en el
Ministerio y nos ha minado el
terreno»[112]. Ese mismo dia,
Montini envia la respuesta que ha
recibido del ministerio, que confirma
esa impresion de Canals: el gobierno
hungaro ha declarado oficialmente
su intencion de conservar los locales
de su antigua legacion ante la Santa
Sede, y POdor se encuentra alli
porque se le ha encomendado la
custodia del archivo de la legacion,
que por tanto debe seguir siendo



considerada por el gobierno italiano
una sede diplomatica inviolable.
Junto con esa informacion, Montini
afiade la sugerencia de que, en vista
de que la via indirecta se ha cerrado,
se negocie directamente con la
legacion hungara[113].

Como se ha visto, eso ya se estaba
haciendo, pero de momento los
resultados no eran alentadores. Mas
aun, la indisposicion al didlogo que
Velics habia mostrado en la reunion
del dia 14 habia provocado cierta
indignacion: «encima de pedir como
condicion para marcharse de aqui el
que nosotros consigamos “liberarles”
un edificio hungaro en Roma a que
ya habian aludido el mes pasado,
exigen también que paguemos
nosotros los gastos de adaptacion de
ese edificio para Legacion»[114].

Villa Tevere y Villa Fraknoi

Ese otro edificio es Villa Fraknoi,
actual sede de la embajada de



Hungria ante la Santa Sede. Se trata
de un elegante palacete situado en el
barrio Nomentano que habia sido
construido a finales del siglo XIX por
monsenor Vilmos Fraknoi
(1843-1924), canonigo de Nagyvarad
y estudioso del Archivo Secreto
Vaticano, con el fin de acoger a
artistas e intelectuales de su pais que
transcurrian periodos de formacion
en Roma. En 1912, Villa Fraknoi fue
cedida al estado hungaro, pero este
en 1928 adquirio, para esa misma
funcion, un edificio mucho mas
suntuoso: el palacio Falconieri, en la
via Giulia, donde qued¢ instalada -y
ahi sigue en nuestros dias- la
Academia de Hungria. El gobierno de
Budapest puso entonces Villa Fraknoi
en alquiler, y en 1929 encontro un
inquilino en la persona del
empresario Filippo Merlini, que
contrato su uso como sede de una
compafia pesquera de la que era
presidente (la SAPRI, Societa



Anonima Pesca e Reti Italiana) y
como vivienda[115].

En noviembre de 1946, el estado
hungaro habia decidido recuperar el
uso de aquella villa, y a tal efecto el
ministerio de Asuntos Exteriores
habia dado instrucciones a algunos
funcionarios de la legacion en Roma
para que, previa la rescision del
contrato de alquiler con Merlini, se
mudaran a ella, como primer paso
para el traslado de la sede de la
legacion, que se encontraba entonces
en un local alquilado. Las cosas, sin
embargo, no resultaron tan faciles
como se habia previsto. E1 12 de
agosto de 1947, es decir,
precisamente en el momento en que
la negociacion sobre Villa Mazzoleni
habia entrado en su punto mas vivo,
el director de la Academia de
Hungria informaba al gobierno de
Budapest de que Filippo Merlini no
habia desalojado Villa Fraknéi y, por
desgracia, la ley italiana vigente, mas



favorable a los inquilinos que a los
propietarios, le amparaba[116].
Debio de ser entonces cuando
alguien tuvo la idea de introducir
Villa Fraknoi como moneda de
cambio en las negociaciones sobre
Villa Mazzoleni. Pero, naturalmente,
si para los propietarios era dificil
desalojar al inquilino, mucho mas lo
iba a ser para terceros. En
noviembre de 1947, Giulio Merlini se
entrevisto con su homonimo, que no
pariente[117], Filippo Merlini, sin
mas resultado que convencerse de
que este no tenia ninguna intencion
de irse de Villa Fraknoi[118].

La situacion en Villa Tevere,
complicada por esa negociacion
paralela, parecia estancada.
Naturalmente, la legislacion sobre
alquileres favorable a los inquilinos
no solo beneficiaba a Filippo Merlini
en Villa Fraknoi. Era también un
buen pretexto en manos de la
representacion diplomatica hungara



en Roma para no abandonar la
antigua Villa Mazzoleni. Lo pone de
manifiesto una carta de los abogados
de la legacion que argumenta
brillantemente los derechos de esta:
los decretos del gobierno italiano del
10-XII-1945 y del 27-11-1947, explican
los abogados, reconocen al inquilino
el derecho de prorroga salvo en caso
de cambio de vivienda o de cese de
actividad, y la legacion ante la Santa
Sede no ha cesado su actividad,
simplemente esta vacante[119]. Esto
ultimo era una tesis discutible, para
la que no se aducia mas fundamento
que un articulo publicado en Il
Quotidiano, organo de la Accion
Catdlica[120], pero encontraba
respaldo en ciertos ambientes
diplomaticos: tanto Taliani como
monsefnior Borgongini Duca, nuncio
ante el Quirinal, habian comunicado
ya en agosto a la legacion de Hungria
en Roma que la carta con la que
Tardini habia declarado que no
existia una representacion hungara



ante la Santa Sede habia de ser
considerada un documento privado,
no una toma de posicion oficial[121].

Pasé asi el plazo del 14 de
noviembre, fecha en que
tedricamente expiraba el contrato de
alquiler estipulado en 1944 por Apor,
sin que Podor abandonase la «casa
grande», como llamaban al edificio
noble de la finca sus vecinos, los
habitantes de la «casa pequefia». Lo
que estos percibian de la legacion de
Hungria en concepto de alquiler
debia de ser un consuelo bien
magro[122].

Una guerra de nervios

De hecho, los nuevos habitantes de la
casa del conde, ahora Procura de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz
y Opus Dei, estaban viviendo su
forzosa convivencia con los vecinos
hungaros con una actitud que no
siempre era de simple resignacion.
Es mas, en un primer momento,



llevados de juvenil insolencia,
habian iniciado por su cuenta una
pequeia guerra de nervios.
Cantaban a voz en grito en el jardin,
0 bien irrumpian ruidosamente en
las soffitte a las que tenian derecho
de acceso[123]: cada vez que la
sefiora Podor se quejaba de estos
dispetti (desaires), se confirmaban en
el convencimiento de estar
alcanzando su objetivo. Un dia,
alentados por una expresa
recomendacion de monsefior Tardini
de proseguir por esa via[124],
actuaron de modo mas directamente
intimidatorio. Los P6dor habian
salido por la noche, y al regresar a
casa se encontraron con la cancela
cerrada con cadena y candado.
«Furiosos forcejearon durante un
rato inutilmente con la cancela de
hierro: la cadena no cedia», relata el
diario. «Se pasearon durante casi
media hora por el viale Bruno
Buozzi, mientras Alvaro, Teodoro
[Ruiz, de paso en Roma], Salvador y



Babo (que se habian despertado con
el ruido) les contemplaban desde las
ventanas de casa. Y alli hubiesen
pasado la noche los P6dor de no ser
por el ujier joven que en aquel
momento llegd de la calle y traia la
llave de la puertecilla de la via di
Villa Sacchetti. Aun se les oy0 ir y
venir varias veces por el jardin.
Debian estar furiosos porque [...]
pusieron un palito en el pulsador del
timbre de via Villa Sacchetti para que
sonase ininterrumpidamente. Babo
tuvo que salir a quitarlo»[125].

Al dia siguiente, aquel mismo «ujier
joven» se presento en la casa
pequena de parte de Podor, quien
hacia saber que dispararia a sus
vecinos como a ladrones si seguian
los actos hostiles. Alvaro del Portillo
respondio con entereza que no
reconocia ningun derecho al
consejero Podor, a quien consideraba
un ocupante de facto; que iba a
cambiar la cerradura de la entrada



de Via di Villa Sacchetti; que seguiria
poniendo la cadena en la cancela del
jardin todas las noches a las once; y
que en adelante no admitiria mas
mensajes de Podor a través del
ujier[126].

Afortunadamente, pocas horas
después tuvo lugar la primera
reunion en la legacion hungara.
Hubo un esfuerzo comun de
conciliacion, y a la vuelta a casa
Alvaro del Portillo indicé que se
pusiera término a los dispetti:
«cuando llego a casa a la hora de
comer nos anuncio la tregua para
que la observasemos»[127]. De
hecho, la «tregua» se mantuvo y las
relaciones mejoraron sensiblemente.
Un domingo, cuando estaba saliendo
de su casa con un traje especialmente
elegante, POdOr vio cOmo a sus
jovenes vecinos, que jugaban a futbol
en el jardin, se les quedaba colgado
el balon en la copa de un arbol, y sin
pensarselo dos veces trepo agilmente



al arbol y se lo devolvid. Otro dia,
Armando Serrano ayudarda a Podor,
conductor novel, a sacar el coche del
garaje[128].

El 22 de agosto, sin embargo, P6dor
habia comunicado a sus superiores
que deseaba irse de Villa Mazzoleni,
donde su familia se sentia incomoda.
A la vez, habia manifestado sus
reservas acerca del mantenimiento
de aquella sede, tanto por una
cuestion de derecho, pues sabia que
Apor se habia comprometido con
Mazzoleni a no renovar el alquiler en
el caso de que la villa cambiara de
propietario, como por el hecho de
que, separada de la calle por aquel
otro edificio habitado por
«espafoles», no resultaba adecuada
como representacion diplomatica
hungara[129].

La entrega de la Villa Vecchia

Los Podor se marcharan de Villa
Tevere al cabo de un afio, pero seran



sustituidos por otra familia[130]: el
gobierno de Budapest seguia
interesado en mantener a toda costa
aquella posicion. Mientras tanto, sin
embargo, la historia de Hungria iba
tomando un sesgo decididamente
poco propicio al restablecimiento de
relaciones con el Vaticano. Contra lo
pactado en los acuerdos de paz, las
tropas soviéticas seguian en el pais,
difiriendo la soberania de este,
requisito que el Vaticano consideraba
irrenunciable para la
negociacion[131]. En mayo de 1947,
el primer ministro Ferenc Nagy
habia sido destituido con una
acusacion artificiosa —una trampa
urdida por los comunistas—, y en su
lugar habia sido instaurado un
«gobierno de marionetas»[132] a
cuyo jefe, Lajos Dinnyés, el escritor
Sandor Marai calificara como «un
errabundo y cinico politico que no
valia para nada y que llego a
reconocer, con una mezcla de
sinceridad y gallardia, en una noche



de copas con sus amigos intimos: “jYa
0s podéis hacer una idea de por
donde va este pais si me nombran a
mi primer ministro!”»[133]. Tres
meses después hubo elecciones —una
«farsa electoral»[134], segun
Mindszenty-, y el bloque
socialcomunista, en el que el Partido
de los Pequerios Propietarios habia
acabado por integrarse, obtuvo una
clara mayoria, pero en él la fuerza
dominante era ahora el sector
comunista y prosoviético, dirigido
por Matyas Rakosi, que poco a poco
se hara con las riendas del pais y
desde agosto de 1949, tras la
proclamacion de la Republica
Popular de Hungria, lo gobernara
directamente.

Aun asi, el gobierno hungaro seguia
tedricamente interesado en tener
algun tipo de representacion oficial
ante el papa, funcion para la que
habia designado a Joszef Cavallier,
un catolico posibilista. Sin embargo,



Cavallier no parece haber dado
ningun paso para entrar en contacto
con el Vaticano, si nos atenemos a las
palabras de Mindszenty: «Cavallier,
antes periodista y entonces
marioneta en manos de los
comunistas, no ocup6 nunca un
puesto como “enviado” a la Santa
Sede, aunque si hiciera efectivos sus
honorarios por tal cargo»[135]. Por
otra parte, el secretario del partido
comunista, Rakosi, tenia su propia
agenda, yhabia decidido que 1948
era el afio en que habia que eliminar
lo que él llamaba «la reaccion
clerical»[136]. El acoso a la Iglesia,
con el objeto de someterla a la tutela
del estado, se endurece
paulatinamente, y el 26 de diciembre
es detenido Mindszenty, que inicia
asi su largo viacrucis de juicio y
carcel.

Una consecuencia de todo aquello
era que cada vez resultaba mas
insostenible la pretension de retener



la Villa Vecchia en nombre de una
presunta representacion diplomatica
hungara ante la Santa Sede. En
diciembre, Tardini vuelve a declarar
expresamente, esta vez en carta al
fundador del Opus Dei, que tal
representacion diplomatica ya no
existe: «mi pregio di comunicare alla
Signoria Vostra Reverendissima che
attualmente non esiste Legazione di
Ungheria presso la Santa Sede»[137].
Se trata, seguramente, de un
documento destinado a respaldar
una demanda que Giulio Merlini
habia presentado el 3 de junio ante el
juzgado civil de Roma contra el
ministerio de Asuntos Exteriores
hungaro[138]. Sin embargo, en aquel
momento esa demanda ya habia sido
retirada, pues mientras tanto las
negociaciones entre las dos partes en
litigio habian proseguido.

En el Archivo Nacional Hungaro, de
Budapest, se conserva un interesante
documento de noviembre de 1948:



un informe del consejero Gyorgy
Szekeres, el sustituto de Laszlo Podor
en Villa Mazzoleni, para el ministerio
de Asuntos Exteriores hungaro[139].
Segun ese informe, a aquellas alturas
de 1948 ya habia un acuerdo para
entregar la villa el 1 de febrero de
1949[140]. Entre las consideraciones
que hace Szekeres, cabe mencionar
la admisién de que, «con la llegada
del invierno y el comienzo del curso
escolar, los duefios del edificio han
llegado a encontrarse en una
situacion de verdadera necesidad».
Reconoce asimismo el consejero
hungaro que desde hacia tiempo la
ocupacion de la casa no tenia mas
fundamento juridico que lo que él
llama «la prohibicidn italiana del
desahucio». Por lo demas, se muestra
satisfecho de lo que ha obtenido a
cambio de su marcha: por una parte,
la demanda judicial ha sido retirada;
por otra, los nuevos propietarios de
la villa le pagaran cuatro afios de
alquiler de un piso en el Viale



Gorizia, una buena calle entre el
Corso di Trieste y la Via Nomentana,
y asumiran los gastos de la mudanza.
En febrero de 1949, segun lo previsto,
Szekeres y su familia se irdn de la
villa, como sabemos. Y se iran de
modo amable, incluso con
intercambio de regalos con sus
vecinos de la casa pequefia[141].

La poliédrica cuestion hungara
siguio viva en los afios siguientes,
pero el resto de la historia es
anécdota, no afecta a este relato
sobre Villa Tevere. Baste decir que,
en su proposito de ocupar Villa
Fraknoi, la legacion hungara en
Roma se dirigird en 1951 al
Ministerio de Asuntos Exteriores
italiano[142], y mas tarde a los
tribunales de justicia. Sus esfuerzos
obtendran resultado solamente en
1960, con el desahucio forzoso de
Filippo Merlini[143]. Para entonces,
pocos de los personajes de esta
historia siguen en Roma. Luttor y



Kertész han emigrado a Argentina y
a Estados Unidos respectivamente, y
el primero ha muerto. También
Velics ha muerto, en una pequefia
ciudad del norte de Hungria, tras
haber sido castigado por
«anticomunismo», en 1950, con la
pena de deportacion. Podor,
militante comunista,ha sido
igualmente victima de las purgas:
internado en 1950 en un campo de
prisioneros, ha salido con vida al
cabo de tres afios y medio, y desde
1955 trabaja en Budapest como
traductor de francés[144]. Gyorgy
Szekeres, que parece haber sido el
delator de Velics, ha sufrido a su vez
una condena de seis afios de carcel
tras los primeros ensayos de
desestalinizacion en 1953[145]. Sigue
en Roma, en cambio, donde morira
en 1969, Gabor Apor, el ultimo
representante de Hungria ante la
Santa Sede. Es gran canciller de la
Orden de Malta de 1952 a 1958,y
embajador de la Orden de Malta en



Roma de 1956 a 1969. Hasta 1964,
cuando Hungria y el Vaticano firman
un modus vivendi, es una voz muy
escuchada en la Santa Sede en
relacion con las cuestiones
hungaras[146].

Los anos del Pensionato
(1947-1955)

Tras el desalojo de la casa grande por
los funcionarios hungaros, el recinto
de Villa Tevere, ya totalmente
ocupado por los componentes de
aquel primer nucleo romano del
Opus Dei, constaba de tres edificios
claramente diferenciados: casa
grande, casa pequefia o pabellon
(resultado de la unién de la vivienda
del conde y la porteria) y
cabina[147]. Esta ultima fue muy
pronto demolida para dejar espacio a
las nuevas construcciones[148], pero
la casa pequeria o Pensionato (es
decir, Residencia de estudiantes),
como desde 1949 comienza a ser



llamada[149], siguio en pie hasta
1955 y fue de hecho, durante
bastante tiempo, el centro neuralgico
de Villa Tevere. Una anotacion del
diario ayuda a imaginar lo que debia
de ser aquella casa (en particular, la
planta baja) cuando se habia
comenzado a habitar, en 1947:
“Después de comer Armando filmo
varias escenas de vida de familia: la
tertulia, una partida de bolos [en el
jardin],... y también la Procura, el
cuarto del director [Salvador Moret],
la escalera y el comedor”[150]. San
Josemaria, al volver de Espafia en
noviembre de 1947, habia estado
durmiendo en la habitaciéon
denominada Procura; Alvaro del
Portillo, en el hall; Armando Serrano,
en un pasillo; los demas, en la
cabina. Antonio Fraile, que habia
llegado a Roma el 9 de octubre de
1947, durmio en la antigua porteria.
La cama plegable era la norma[151].

La Procura



Durante el dia, en la Procura solian
trabajar Alvaro Del Portillo,
procurador general del Opus Dei, y
Salvador Canals, ademas de san
Josemaria. En febrero de 1949, en
cuanto el edificio noble quedo libre,
la Procura se traslado a él, y lo que
hasta entonces era Procura, en la
casa pequenia, paso a ser la
habitacion del director del centro.
Del Portillo y Canals se instalaron en
la villa, y con ellos Alberto Taboada,
que habia llegado de Espafa a finales
de 1947 para ayudar a don Alvaro en
su trabajo en el Vaticano[152]. El
fundador, que estaba a punto de
marchar de nuevo por algunos meses
a Espafia, de momento no cambio de
habitacion[153]: 1o hizo a la vuelta.
En todo caso, quedaron disponibles
en la cabina y el Pensionato algunos
metros cuadrados que fueron
rapidamente absorbidos por nuevas
exigencias, pues como habia escrito
el consejero Szekeres, la situacion
era de verdadera necesidad (en



enero, cuando Pere Turull, un
estudiante catalan, habia llegado a
Villa Tevere, Sallent habia tenido que
trasladarse a la casa de Luigi Tirelli,
uno de los jovenes italianos que en
los meses anteriores se habian
incorporado al Opus Dei[154]).

Cuando comiencen las obras de
construccion de nuevos edificios, uno
de los primeros objetivos sera el local
llamado precisamente Procura, un
apéndice de la casa grande en
direccion a la Via di Villa Sacchetti:
que la villa habia de reservarse para
el Consejo General y no para la
Procura es algo que Escriva de
Balaguer habia dejado sentado hacia
ya tiempo[155]. El edificio de Procura
quedara terminado en septiembre de
1951[156]. Entonces aun faltaban
cinco anos para que el Consejo
General del Opus Dei se trasladara a
Roma, pero en aquel momento era
necesario contar ya con un lugar
donde, en consonancia con el



caracter que poco a poco la Procura
habia ido tomando, fuera posible
recibir a determinadas
personalidades[157]. La Procura no
iba a ser ya, por tanto, un lugar
habitual de trabajo. De hecho,
aunque por unos afios mantenga el
cargo de procurador general del
Opus Dei, Alvaro del Portillo
trabajara siempre en la villa, donde
seguira siendo el principal
colaborador de san Josemaria. En
1956, con el traslado del Consejo
General de Madrid a Roma, pasara de
procurador a secretario general del
Opus Dei.

Las incidencias del trabajo en la
Procura y luego en la villa durante
esos afios no son objeto de este
articulo, que se cifie a la historia
exterior, visible, del inmueble en el
que se aloja lo que hoy es la curia
prelaticia del Opus Dei. Baste decir
que ese trabajo oculto era de
importancia capital. Una anotacion



de Alvaro del Portillo en un cuaderno
del diario de Citta Leonina, referida a
los ultimos meses de vida en aquel
piso, debe hacerse extensiva
también, seguramente, a los
primeros afnos de Villa Tevere: «Este
diario corresponde a una época de
mucha intensidad de trabajo, de
muchas peticiones a Dios, de muchas
alegrias y de no pocos sinsabores: no
estd bien reflejada en las siguientes
paginas, porque en general se hacia
que no trascendieran a todos gran
numero de asuntos que debian
permanecer dentro del &mbito de la
Procura de la Obra. Por eso no se
recoge mas que el movimiento
superficial y externo: y esto de tal
manera que se da una impresion
falseada de meses que han sido
vividos tan intensamente, llenos de
trabajo tan duro. Roma, 15-VII-47.
Alvaro»[158].

Los primeros miembros italianos
del Opus Dei



De esa actividad externa de Villa
Tevere, lo que mas atencion merece
en el diario a partir de 1948, cuando
la controversia hungara, aun
siguiendo en pie, practicamente
desaparece de €], es la labor
formativa que se lleva a cabo con
estudiantes italianos. Siempre, desde
los primeros momentos de presencia
de miembros del Opus Dei en Roma,
se habian hecho esfuerzos en esa
direccion, pero desde que Franco
Recchi y Checco Angelicchio
empiezan a llevar a sus amigos a la
casa de Viale Bruno Buozzi, en el
otonio de 1947, el ritmo de la labor
apostolica se acelera.

En los dos primeros meses de 1948
solicitaron la admision en el Opus
Dei tres de aquellos jovenes: Renato
Mariani, Luigi Tirelli y Mario
Lantini[159]. Seran bastantes mas los
que lo haran en los tres afios
siguientes, hasta que en noviembre
de 1950 se abra otro centro en Roma



y Villa Tevere limite su funcion a la
de sede central de gobiernoy de
formacion del Opus Dei: entre otros,
Umberto Farri, que afios mas tarde
formara parte del Consejo General
del Opus Dei y serd el fundador del
Istituto per la Cooperazione
Universitaria (ICU); el ecuatoriano
Juan Larrea, que era hijo del
embajador de su pais ante la Santa
Sede y que con el tiempo, tras la
ordenacion sacerdotal, llegara a ser
arzobispo de Guayaquil; y Francesco
(Franz) D’Agostino, que vive en
Holanda desde 1964 y desde 1972 es
sacerdote[160].

Muchos otros jovenes participaron
en esos afnos en la labor formativa
del Pensionato sin llegar a ser del
Opus Dei. Algunos de aquellos
estudiantes han sido después
personajes conocidos en la vida
publica italiana: es el caso, por
ejemplo, del historiador Pietro
Scoppola, y en mayor grado el del



jurista Vittorio Bachelet, asesinado
por las Brigadas Rojas en 1980, y el
del doctor Renato Buzzonetti, que
serd médico papal con Pablo VI, Juan
Pablo I, Juan Pablo II y Benedicto
XVI[161].

Pronto quedo constituida una
circunscripcion propia, la region
italiana del Opus Dei, con Alvaro del
Portillo como consiliario y Salvador
Canals y Salvador Moret como
miembros de la Comision
Regional[162]. Siguiendo una
experiencia que en la inmediata
posguerra espariola habia dado buen
resultado, Del Portillo promovio la
realizacion de numerosos viajes a
otras ciudades de Italia, en los fines
de semana, para dar a conocer el
Opus Dei entre la juventud
universitaria. En esos viajes
participaron tanto quienes habian
venido a Roma desde Espafia como
los italianos que se habian
incorporado al Opus Dei en el



Pensionato. Los frutos no se hicieron
esperar[163], y a finales de 1949 ya
se pudieron abrir centros del Opus
Dei en Palermo y Milan. Como se ha
dicho, en noviembre de 1950 se abri6
otro mas en Roma, y a él se
trasladaron quienes, en la ciudad,
dependian de la region italiana, de la
que ahora va a estar al frente el
recién ordenado Salvador
Moret[164]. La nueva casa se
encontraba en la Via Orsini, al otro
lado del Tiber. Alli estuvo la
Comision Regional hasta 1958,
cuando se traslado a Milan[165].
Después, el villino de Via Orsini ha
seguido funcionando como centro
del Opus Dei: actualmente es la sede
del vicario de la delegacion de Roma.

El Colegio Romano de la Santa Cruz

Otro dato «externo» emerge con
nitidez de las paginas de los diarios:
desde el primer momento, los
miembros del Opus Dei que se



trasladan a Roma, sin excluir otras
actividades (estudios civiles,
investigacion cientifica,
representacion comercial, ensefianza
del espafiol, etc.[166]), realizan
estudios eclesiasticos en los ateneos
pontificios, concretamente el
Laterano o el Angelicum. Como en
esos centros académicos las
ensefianzas se impartian en latin, se
programaron muy pronto clases de
la lengua oficial de la Iglesia en Villa
Tevere. El ambiente de formacion
teoldgica y espiritual que de ese
modo nace es algo deliberadamente
perseguido por el fundador del Opus
Dei. En su mente tiene ya, sin duda,
un despliegue futuro muy claro
cuando en enero de 1947, estando
todavia en Citta Leonina, anuncia
que «en Roma se pondra un centro
interregional»[167].

El Colegio Romano de la Santa Cruz
es erigido oficialmente el 29 de junio
de 1948. Sin embargo, 1948 es



precisamente el afio en que nadie se
incorpora a Villa Tevere, salvo un
sacerdote recién ordenado, Juan
Bautista Torell6[168]. Por lo demas,
ese afio san Josemaria pasé mas
tiempo en Madrid que en Roma,
donde solo estuvo durante el primer
trimestre y del 20 de mayo al 2 de
julio. Con todo, en la fecha de
ereccion del Colegio Romano se
produce un hecho significativo:
Salvador Canals recibe las 6rdenes
menores (ostiario y lector), como
primer paso —tras la tonsura- del
camino que le llevara al sacerdocio el
1 de noviembre siguiente. Con el
tiempo, algunos de los que entonces
vivian con €l en Villa Tevere y eran
laicos seguiran sus pasos (Sallent,
Taboada, Sili6 y Moret), pero otros no
(Rino Martinez, Armando Serranoy
Antonio Fraile no se ordenaran):
desde el comienzo, el fin del Colegio
Romano no va a ser unicamente
proveer de sacerdotes al Opus Dei.



En 1949, tras la «conquista» de la
casa grande, vuelven a llegar nuevos
residentes a Villa Tevere, pero
muchos de ellos marcharan pronto a
los centros que se van a abrir en
Milan y Palermo, o también, en
Roma, en la Via Orsini; o bien
dedicaran su atencion a las obras de
la casa, que se acaban de iniciar y
requieren una cierta inversion de
personal. Al cabo, de quienes lleguen
en 1949 solo tres se quedaran en
Villa Tevere unos cuantos afos con
dedicacion prioritaria a los estudios
eclesiasticos: Pedro Lombardia,
Rafael Asenjo y Severino Monzd. Al
afo siguiente, en cambio, llegan trece
alumnos, entre ellos Javier
Echevarria, el actual prelado del
Opus Dei. Evidentemente, el
crecimiento del Colegio Romano sera
un factor decisivo, a finales de 1950,
en la marcha de la Comision Regional
de Italia a otro centro.



En los afios siguientes, el crecimiento
se acelerara. En 1953, el Colegio
Romano pasa de 40 a 120
alumnos[169], y acogerlos no es
sencillo: por ejemplo, ese afio las
mujeres del Opus Dei que
administraban el centro tuvieron
que confeccionar ochenta colchones,
pues no habia dinero para
comprarlos[170]. Uno de los alumnos
que se incorporo en 1953 es el hoy
cardenal Julidn Herranz, entonces un
joven médico de 23 afios. Sus
recuerdos de la primera noche en el
Pensionato, tras un viaje de cuarenta
horas en tren, son un testimonio
elocuente de la estrechez con que se
vivia: «En la planta baja, tras el
vestibulo, hay una sala de visitas y
un pasillo con varias puertas: el
cuarto de direccion, la sala de
estudio, el oratorio y la sala de estar.
Del pasillo arranca una breve
escalera que lleva al primer piso.
Subo. Aqui estan el comedor y los
cinco dormitorios. Me indican el mio,



voy para alla y descubro cinco literas
de tres camas (...). No estoy para
demasiadas cavilaciones. Doy gracias
a Dios por haber llegado, trepo hasta
mi cama vy, jal fin!, me duermo»[171].
Por entonces, de modo gradual, el
Colegio Romano se va instalando en
una nueva zona de Villa Tevere, la
llamada Casa del Vicolo, aun
inacabada pero ya parcialmente
disponible[172]. Alli hay un poco mas
de holgura, pero las literas seguiran
siendo imprescindibles.

Como la Procura del Opus Dei y como
la Comision Regional de Italia, el
Colegio Romano de la Santa Cruz fue
confiado por san Josemaria a Alvaro
del Portillo, que fue su rector hasta
1954. Tardo bastante mas que la
Comision de Italia en cambiar de
sede: permanecio en Villa Tevere
hasta 1974, cuando se traslado a la
Via di Grottarossa, en las afueras de
Roma, hacia el norte, donde sigue
estando actualmente.



Villa Sacchetti

El relato del cardenal Herranz que se
acaba de citar situa los dormitorios
del Colegio Romano, inmediatamente
antes del traslado a la Casa del
Vicolo, en el piso superior del
Pensionato. Hasta 1950, ese piso
habia estado ocupado por las
mujeres del Opus Dei que se
encargaban de la administracion de
la casa[173]. Se habian trasladado
alli en 1947, al irse de Citta Leonina.
Durante aquellos tres afios, de modo
discreto —pues también aqui se
observaba la total separacion entre
varones y mujeres— pero eficaz,
habian hecho posible que en la casa
pequefia (y desde 1949 también en la
grande), pese a la provisionalidad y
las estrecheces, la vida diaria
discurriera con normalidad, e
incluso que, cuando la ocasion lo
requeria, Escriva de Balaguer
pudiera acoger dignamente e invitar
a comer a personalidades como el



maestro general de los dominicos, el
obispo de Salamanca, el embajador
de Irlanda ante la Santa Sede, el
cardenal Micara —diplomatico
vaticano, futuro vicario del papa
para la didcesis de Roma-, el
ministro espariol de Asuntos
Exteriores o el conde de
Barcelona[174]. Por lo demas,
probablemente no es aventurado
suponer que en la relacion con los
vecinos hungaros, mientras estos
permanecieron en la casa grande, su
actitud fue mas constructiva que la
de los varones[175]. Directora de
aquel centro femenino era Encarnita
Ortega.

Al dejar el Pensionato, las mujeres se
trasladaron a un edificio nuevo que
daba a Via di Villa Sacchetti: era el
primero que las obras en curso
habian producido. En los afios
siguientes, la parte femenina de Villa
Tevere ird cubriendo, poco mas o
menos, los mismos pasos que la



masculina: es en Via di Villa Sacchetti
donde, a raiz de la labor de
formacion que se realiza con chicas
jovenes, se entra en contacto con la
que sera la primera italiana del Opus
Dei, Gabriella Filippone, a la que
seguiran otras[176]; es también alli
donde nacid, en 1953, el Colegio
Romano de Santa Maria, correlato
femenino del Colegio Romano de la
Santa Cruz, y alli permanecio hasta
que en 1963 paso a ocupar una
nueva sede, Villa delle Rose, en
Castelgandolfo[177]. Asimismo, alli
quedo establecida la Asesoria
Central, drgano de gobierno de las
mujeres del Opus Dej, tras su
traslado de Madrid a Roma en 1953,
tres afos antes que el Consejo
General.

Las obras (1949-1953)

El diario de las obras de Villa Tevere
arranca el 6 de enero de 1951,
cuando las obras, como reconoce su



primer redactor, Salvador (Boro)
Pérez, llevaban ya mas de un
afno[178]. En realidad llevaban mas
de un afio y medio, pues los trabajos
de construccion de nuevos edificios
habian comenzado en junio de 1949.
El 19 de mayo de aquel afio, Miguel
Fisac y Fernando Delapuente, los
arquitectos que iban a encargarse de
las obras, llegaron de Espafa[179]. El
27 se marcharon, y al dia siguiente
los obreros acometieron ya algunos
preparativos[180]. Del 3 al 10 de
junio, Fisac estuvo de nuevo en
Roma: venia, explica el diario de
Villa Tevere, «per assistere all’inizio
dei lavori del nuovo fabbricato»[181],
para asistir ya al comienzo de las
obras, que se verificara el dia
siguiente a su llegada: «Dopo aver
abbattuto il muro che confina con Via
di Villa Sacchetti nei pressi della
montagnola, gli operai hanno iniziato
ad elevare il cantiere di
costruzione»[182], escribe ese dia, sin
concesiones a la retdrica, el redactor



del diario del centro, probablemente
Mario Lantini, uno de los italianos
que vivian ya en Villa Tevere. La
montagnola es una de las zonas del
jardin que las obras se comeran: se
encontraba detras de la Villa Vecchia
y, como esta, se elevaba algunos
metros sobre el nivel de la calle (de
ahi su nombre). Lo mismo sucedera
con la bolera, un lugar en el que se
jugaba a bolos, sobria forma de
esparcimiento de los habitantes de la
casa pequefa y la cabina. Este
segundo «toponimo» no ha
sobrevivido, pero el primero si: la
Montagnola es hoy el nombre de uno
de los edificios de Villa Tevere.

La organizacion del trabajo

Cuando las obras llevaban ya mas de
dos afios, en septiembre de 1951,
Fernando Delapuente, que ha
asumido su direccion y en ese
momento es, ademas, el redactor del
diario, escribe un resumen de lo



sucedido hasta entonces que es
también un desahogo ante una
situacion que se le ha complicado
mas de lo deseado. El texto es largo,
pero es el relato mas circunstanciado
que existe de los primeros afios de
las obras de Villa Tevere.

«Cuando se hizo el primer contrato
con Sebastiani el Padre no pensaba
que las obras adquiririan ni
remotamente el volumen que han
adquirido hoy», empieza Delapuente.
«Por eso eligieron a la empresa
Sebastiani (recomendada por
Rebecchini) para hacer las obras. El
primitivo proyecto se limitaba al
edificio actual de Villa Sacchetti (con
un piso solo, en vez de dos) y a uno
pequeiio de union con la Villa para
poder darle salida por la calle de
Villa Sacchetti. Naturalmente para
unas obras tan limitadas (el
presupuesto fue calculado en 25
millones de liras) es 16gico que se
buscara una empresa de



construcciones pequefia. Por eso se
tomo la de Sebastiani»[183].

Aquel mismo 24 de septiembre en
que Fernando Delapuente escribia su
pequeio memorial se habia dado por
terminado el edificio de Procura, del
que ya se ha hablado[184].
Asimismo, el primer edificio de Via
di Villa Sacchetti, como sabemos,
estaba terminado y habitado en

1950. Mas aun, en 1951 eran dos las
zonas ya terminadas en la parte
femenina de Villa Tevere: las que hoy
se llaman Casetta y Manica
Lunga[185]. Para entonces, sin
embargo, ya hacia mucho tiempo

que los planes de construccion
habian tomado otro nivel de
dimensiones.

«Pasado el tiempo», continua
Delapuente, «el Padre vio la
necesidad de acometer un plan de
conjunto de construcciones, y fue
cuando nos hizo estudiar a Miguel



Fisac y a mi un grupo de edificios,
que en lo sustancial son lo que hasta
ahora se va desarrollando (...). Al
principio habiamos convenido en
hacer viajes aqui desde Espafia,
turndndonos, Miguel Fisac y yo,
quince dias cada uno. A los pocos
meses se vio que era imposible. Unas
obras de esta importancia y
complicacion exigian la presencia
continua aqui de uno de nosotros. El
Padre dijo que fuese yo. Dejé la
Escuela de Madrid, pedi un permiso
en mi catedra por un afo (!) y me
vine... Las obras estaban bastante
adelantadas cuando me vine a
quedar definitivamente aqui en
noviembre de 1949»[186].

La historia sigue con consideraciones
sobre los aspectos econdmicos de las
obras, tema que sera objeto de
atencion mas adelante, pero en este
punto conviene hacer algunas
precisiones. Miguel Fisac (1913-2006),
arquitecto, habia intervenido ya en



algunas obras que Delapuente no
menciona: por lo menos, en la
remodelacion inicial de la casa
pequeiia y de la cabina, realizada en
julio de 1947. Aquel afio, Fisac habia
pasado en Citta Leonina una
quincena en febrero y otra entre
abril y mayo, trabajando primero
solo y después con Pedro
Casciaro[187]. En 1948, en cambio,
no viajo a Roma, aunque
posiblemente algunas obras que se
hicieron en enero y en marzo en la
casa pequefia han de ser acreditadas
a €l, que pudo proyectarlas en
Madrid[188]. Estara de nuevo en
Roma en 1949, en tres ocasiones:
entre el 27 de eneroyel 11 de
febrero, en mayo, ya con Delapuente,
y en junio, cuando, como se ha dicho,
comienzan las obras del primer
edificio. Pero luego en el diario de
Villa Tevere no consta que volviera a
Roma para seguir trabajando en las
obras. La alternancia entre él y
Delapuente, por tanto, duré muy



poco, y mas bien habria que decir
que se produjo una sustitucion en el
mismo momento en que comenzaron
las obras: desde la segunda mitad de
junio de 1949, Delapuente viaja a
Roma cada mes, pero Fisac no; antes
de mayo, en cambio, Delapuente
nunca habia aparecido por Roma.

Fernando Delapuente (1909-1975) es
conocido hoy sobre todo como
artista, pues cuando en 1953 vuelva a
Espafia se dedicara preferentemente
a la pintura y sus cuadros no
tardaran en ser cotizados. En efecto,
habia estudiado en la Escuela
Superior de Bellas Artes de Madrid.
Pero ademas era ingeniero, y habia
ejercido la profesion no solo en el
ambito de la docencia (era
catedratico de Dibujo en la Escuela
de Ingenieros Industriales de
Madrid), sino también en otros mas
directamente practicos: en concreto,
habia sido director de una fabrica de
azucar. Por lo demads, a Roma llegara



a la vez que él, también para
quedarse a trabajar en las obras, otro
arquitecto: Jesus Alberto
Cagigal[189].

El contrato con la empresa Sebastiani
esta fechado el 8 de junio de 1949, y
contempla solo, tal como sefiala
Delapuente, unas obras
relativamente pequerias, de
«ampliamento della Sede della Societa
Sacerdotale della Santa Croce in
Roma» en Via di Villa Sacchetti, con
un presupuesto de 9.100.000 liras
(diez millones, en realidad, menos un
descuento del 9%) y un plazo
previsto de terminacion de cuatro
meses y medio. Lo firman Alvaro del
Portillo, el director de obras Gaetano
Rebecchini y el ingeniero Eugenio
Sebastiani[190].

Rebecchini era un joven ingeniero
con el que se habia entrado en
contacto dos afios antes[191]. Era
hijo de Salvatore Rebecchini, un



conocido politico democristiano que
en noviembre de 1947 sera elegido
alcalde de Roma. Este hecho
permitira albergar esperanzas de
una cierta garantia de entendimiento
con las autoridades municipales
cuando, en 1949, comiencen las
obras. Sin embargo, no siempre la
relacion con el ayuntamiento de
Roma discurrird sobre ruedas. Es
significativo, en todo caso, que se
diera peso a la opinion del alcalde
tanto en el momento de tomar como
contratista de obras a Sebastiani[192]
como cuando, ante el crecimiento de
los planes de construccion, hubo que
decidir si se seguia trabajando con €l
o0 se acudia a alguna empresa de mas
envergadura.

«¢Qué hacer?», se pregunta
retoricamente Delapuente,
disponiéndose a concluir su resumen
de aquella fase inicial de las obras.
«¢Dejar a Sebastiani y llamar a otra
empresa mas importante?



Rebecchini, el sindaco [alcalde]
entonces, no lo aconsejo. Ninguno de
nosotros conociamos a nadie aqui del
ramo de la construccion. Sebastiani
prometio hacer las obras en plazos
rapidisimos... Se le dejo. Entonces
combinamos un segundo contrato
por el que se ampliaban las obras.
Pero la clausula de liquidaciones del
primer contrato no se tocé. Segun
ella se le debia pagar cada 3 millones
de obra ejecutada. Desde luego, para
el volumen de obras a realizar en el
primer contrato se explica que los
pagos fueran cada 3 millones. Para el
2° contrato en que el volumen de
obra se multiplicaba por diez era
absurdo. No guardaba relacion. Sin
embargo se accedio (...). Para
nosotros es una lata, pues obliga a
Alvaro a estar pendiente cada quince
dias, o menos, de pagar a Sebastiani.
Si alguna vez no se ha podido acudir
puntualmente a los pagos, Sebastiani
(...) ha correspondido muy mal (...).
Ha amenazado varias veces con



parar las obras si no se le pagaba en
un plazo perentorio (...). Las cosas
asi, este hombre nunca ha podido
marcar un ritmo decente para las
obras»[193].

La relacion con Sebastiani no
mejorara con el tiempo, mas bien ira
a peor[194], y en 1953 se rescindira
el contrato[195]. Ese mismo afio, por
motivos de salud, Delapuente tuvo
que dejar la direccion de las obras y
regresar a Espafia, con lo que en la
historia de la construccion de Villa
Tevere se cerr6 un capitulo.

Los primeros edificios

Pese a las deficiencias de la empresa,
lo que se habia hecho en aquellos
cuatro afos no era poco: ademas de
lo ya mencionado (Casetta, Manica
Lunga y Procura o «ingreso
principal»[196]), se habia construido,
en Via di Villa Sacchetti, la
Montagnola, para la Asesoria
Central[197]; y en Viale Bruno



Buozzi, una parte de la Casa del
Vicolo, el edificio en el que, a finales
de ese afio, se instalara el Colegio
Romano. Se habia trabajado, ademas,
en la Villa Vecchia y en el jardin,
donde habian sido plantados o
trasplantados unos pocos arboles de
distintas especies (cipreses, abetos,
cedros, pinos[198]). En la Villa
Vecchia, lo mas destacable es la
sopraelevazione, un aiiadido de dos
pisos en altura que planted serios
problemas de estatica[199]. En
octubre de 1951, con la colocacion de
una lapida en la Altana, la terraza
mas alta de la villa, la
sopraelevazione se puede dar por
concluida[200]. En el interior del
edificio también se habia trabajado:
en febrero de 1951, las obras incluso
habian obligado a Escriva de
Balaguer a trasladarse durante unas
semanas al centro de Via Orsini.
Entre otras cosas, se habia demolido
la escalera antigua para



reconstruirla en otro lugar mas
conveniente[201].

La obra mas compleja de aquellos
primeros cuatro afios habia sido,
seguramente, la de Casa del Vicolo,
que habia exigido cierto desmonte
previo, pues el terreno quedaba
algunos metros por encima del nivel
de la calle, de la que hasta entonces
lo separaba un muro de
contencion[202]. El conjunto habia
sido dividido en tres cuerpos en los
que luego se habia ido trabajando
simultaneamente: Bruno Buozzi,
cuerpo central y Domenico
Cirillo[203]. La Casa del Vicolo, en
efecto, es un edificio grande y
complicado: tiene su entrada en el
numero 73 de Viale Bruno Buozzi,
pero por detrds llega hasta la via
Domenico Cirillo. Entonces quedaba
encajado entre el Pensionato y el
jardin, por una parte, y por otra por
la Casa Bruguier-Calderai, el edificio
de pisos que habia en la esquina



entre Bruno Buozzi y Domenico
Cirillo[204].

El nombre Casa del Vicolo obedece a
un estrecho callejon o vicolo que
recorre el linde con ese edificio de la
esquina y que presenta, tras las
obras, una imaginativa decoracion
mural. El vicolo es anterior a la
construccion de la casa, segun
atestigua un documento de 1935
firmado por Gori Mazzoleniy la
inmobiliaria que iba a construir, en
la esquina, la Casa Bruguier-
Calderai[205]. Por lo demas, las fotos
aéreas muestran que el vicolo,
interrumpido por la Via Domenico
Cirillo, continua después de esta,
abriéndose paso entre dos edificios, y
muere ante la parte posterior de la
embajada de Alemania en un punto
en el que quiza deberia haber
enlazado con la Via dei Tre Orologi,
la calle cerrada (cerrada
precisamente enfrente de ese punto)



en la que estan el Carmelo del Sacro
Cuore y la antigua Villa Svezia[206].

La financiacion

Delapuente habia escrito en 1951
que, con las sucesivas ampliaciones y
complicaciones, lo que se habia
proyectado al principio se habia visto
multiplicado por diez. En los afios
siguientes, hasta el final de las obras
en 1960, se superara ampliamente
ese factor numérico: seguramente
afladiéndole otro cero se podria estar
mas cerca de la realidad, a tenor de
los préstamos que se piden a los
bancos durante esos afios[207],
aunque evidentemente la lira de
1950 no vale lo mismo que la de
1960.

La carga economica resultaba muy
pesada, y caia fundamentalmente
sobre los hombros de Alvaro del
Portillo. Muchas veces se tenia la
impresion de que se conseguia pagar
a los proveedores y no detener las



obras por puro milagro. «La cuestién
economica sigue igual. Nunca falta el
aceite en la alcuza. Los que vengan
detras no sé si se daran cuenta del
milagro. A veces la situacion de
pagos es critica... y se arregla
siempre»[208], escribe Delapuente.
Sin embargo, é1 mismo sabia que
habia noches en que Alvaro del
Portillo, con quien tenia mucha
confianza (era amigo suyo desde
antes de ser del Opus Dei), no
conseguia dormir[209].

Ala hora de pagar, se daba prioridad
a los obreros: en caso de necesidad,
la paga de los sdbados ira siempre
por delante de otras exigencias, como
la satisfaccion de los honorarios del
contratista por volumen de obra
realizada (de ahi, en parte, los
problemas con Sebastiani) o la de las
letras bancarias[210]. En 1982, Del
Portillo contd en un encuentro
familiar los primeros pasos de
aquella experiencia: «La primera vez



pudimos pagar sin problemas,
porque habiamos ahorrado algo de
dinero, pero la segunda ya no. Y
empezamos a buscar por todo Roma
gente que nos prestase la suma
necesaria. Una persona se ofrecio,
pero al dia siguiente vino diciendo
que habia que hipotecar la finca,
cosa completamente
desproporcionada para la cantidad
que pediamos. Habiamos perdido un
dia. Se acercaba el sabado, y
debiamos pagar a los trabajadores
por encima de todo»[211]. El viejo
amigo Merlini vino entonces en
ayuda de Alvaro del Portillo. «“Esta
vez —dijo—, por casualidad tengo un
dinero que me ha dejado un cliente y
del que puedo disponer durante un
afno”. Nos lo presto sin intereses, y
eso dio para pagar dos semanas.
Después, el Sefior hizo que
pudiéramos arreglarnos a base de
letras y de equilibrios. Era desnudar
a un santo para vestir a otro: una
locura, una fuente de sufrimientos.



¢Y como pagamos? Es un milagro. No
se sabe como, pero pagabamos
siempre»[212].

De letras con las que se paga y que
luego hay que devolver a los
acreedores habla la documentacion
conservada en el Archivo General de
la Prelatura sobre préstamos
solicitados a sociedades financierasy
bancos, dividida en doce
expedientes: Scaretti, Garagnani,
Banco di Santo Spirito, Banco di
Napoli, Istituto per le Opere di
Religione, Banca di Roma, Banca
Nazionale del Lavoro, Banca
Commerciale Italiana, Istituto
Bancario San Paolo di Torino, Credito
Fondiario Sardo, Cassa di Risparmio
delle Provincie Lombarde, Istituto
Nazionale delle Assicurazioni[213].
También se pidio ayuda (en parte
préstamo y en parte subvencion) al
ministerio espafiol de Asuntos
Exteriores, en la fase inicial de las
obras[214]. La peticion, que contaba



con el respaldo del embajador de
Esparfia ante la Santa Sede y que
debia ser presentada al ministro
Martin Artajo en persona por Alvaro
del Portillo, iba acomparfiada por una
carta de san Josemaria al jefe del
Estado, el general Franco, en la que
se planteaba la posibilidad de acoger
en Villa Tevere a espafioles que
fueran a Roma con ocasion del afio
santo de 1950: «Las obras estan ya en
marcha. Fue el propio Embajador
quien sugirio la idea de acelerarlas
para que los nuevos edificios
pudiesen servir de albergue a los
peregrinos espafioles e hispano-
americanos durante el Ao
Santo»[215]. De los ocho millones de
pesetas que Alvaro del Portillo
solicitaba, el gobierno solo concedid
uno y medio[216]. Con ser poco, era
mas que las 36.000 pesetas
concedidas en 1947, en el momento
de la compra, que habian causado
sonrojo en la embajada ante la Santa
Sede[217].



Naturalmente, no eran solo Alvaro
del Portillo y Josemaria Escriva
quienes pedian préstamos o
donativos. De todas las
circunscripciones del Opus Dei
repartidas por el mundo llegé dinero
a Roma para las obras de Villa
Tevere. Espafia era con mucho la
mas desarrollada y la que mas
posibilidades de contribuir tenia, y
con frecuencia Del Portillo viajo6 a
Esparfia con el objeto casi exclusivo
de recabar fondos, pero en todas
partes se hizo un esfuerzo. José Luis
Muzquiz, por ejemplo,cuando llego a
Estados Unidos en 1949 para iniciar
la actividad del Opus Dei, dedicd
buena parte de sus energias a pedir
dinero -muchas veces, a gente que
no conocia- para las casas de
Roma[218].

Por otra parte, el «<milagro» de Villa

Tevere no es resultado solamente de
la busqueda afanosa de dinero, sino
también de que, aunque



inevitablemente habia que acudir a
personas ajenas (técnicos, obreros,
artesanos...), en gran parte las obras
corrieron a cargo de miembros del
Opus Dei, profesionales en diferentes
ramos relacionados con la
construccion. En 1960, cuando se
ponga la ultima piedra de Villa
Tevere, en el diario de obras se
incluird, suelto entre las hojas del
cuaderno, un folio con los nombres
de quienes, viviendo en Villa Tevere,
han participado en las obras a lo
largo de los afios, como el cast al
final de una pelicula. La lista
comprende diferentes apartados
(Arquitectos, Ingenieros, Desarrollo
anteproyectos, Contabilidad, Artistas
del pincel fino, Carpinteria, Varios),
bajo la cabecera «Con el Padre y con
don Alvaro, han colaborado en la
construccion de Villa Tevere». E1
numero de tales colaboradores es de
77,y no estan todos.



El proyecto de Villa Tevere y el plan
urbanistico de Roma

Durante aquellos primeros afios de
obras no hubo problemas solo con el
contratista y con los acreedores, sino
también con el ayuntamiento y con
algunos vecinos. Las ordenanzas
municipales eran muy meticulosas.
Estaba entonces en vigor el plan de
ordenacion urbana de 1931, que
habia disciplinado de acuerdo con
nuevos criterios las tipologias de
construccion en las calles de Roma.
Por lo que respecta a Villa Tevere, en
Bruno Buozzi el tipo de construcciéon
admitido era la palazzina, y en Villa
Sacchetti el villino. Los villini eran
construcciones que no podian ocupar
mas de cien metros cuadrados mas
un quinto del terreno total del
inmueble, ni estar a menos de cuatro
metros de la calzada, ni tampoco
elevarse por encima del tercer piso,
aunque se admitia una
sopraelevazione parcial (un atico que



no cubriera toda la superficie
construida). Las palazzine no tenian
ningun vinculo de porcentaje de
ocupacion del terreno, pero si de
altura: cuatro pisos (mas atico);
ademas, habia que dejar una
distancia minima entre una
palazzina y otra, es decir, no podian
estar adosadas[219]. Por lo que
respecta a las palazzine, el plan de
1931 tiene como antecedente un
decreto del gobierno de 1920. El plan
anterior, de 1909, preveia para los
nuevos barrios Pinciano y Pariolj,
como para otros de la periferia norte
de la ciudad (Nomentano,
Monteverde, Salario, etc.), una
urbanizacion hecha
fundamentalmente a base de villini.
La palazzina, obviamente, era una
construccion menos
aristocratica[220].

Obtener las licencias municipales y
respetar todas las ordenanzas no era
siempre cosa sencilla, con unas obras



que variaban y se ampliaban
continuamente. Es mas, la
autorizacion de las obras se habia
obtenido, segun explica Rebecchini
hijo en una carta, «in base ad un
particolare articolo di deroga al
Regolamento Edilizio, articolo che
PAmministrazione Comunale puo
discrezionalmente applicare con equi
criteri di temperanza»[221], como
excepcion a ciertos vinculos del plan
urbanistico cuya aplicacion quedaba
a discrecion de la administracion
municipal. De hecho, hubo
denuncias, inspecciones y sanciones,
aunque siempre por cosas de poca
monta. En la primavera de 1951 1llego
una orden de suspension de las
obras, pues el ayuntamiento juzgaba
que la altura de la villa habia
superado lo permitido, pero fue
revocada al cabo de pocos dias[222].
Unos meses después hubo que pagar
una multa (realmente exigua: mil
liras) por algunas pequerias
modificaciones que se habian



introducido en el proyecto sin haber
pedido expresa licencia, y a
comienzos de 1953, tras la denuncia
de un vecino desconocido, de nuevo
se ordend que se suspendieran
temporalmente, en la Casa del Vicolo,
las obras de un voladizo que se
estaba practicando en el segundo
piso (precisamente sobre la pared del
vicolo) y de un atico, pues aun no
habian sido autorizadas por el
ayuntamiento[223]. En el diario de
obras, Delapuente anoto que el
mismo ingeniero que habia dispuesto
esta medida habia admitido «que las
ordenanzas del ayuntamiento
estaban hechas para casas de vecinos
y no para nuestra casa, por lo cual

.....

ellas»[224].
Las obras (1953-1960)
El equipo

En 1953, como se ha dicho, Fernando
Delapuente volvio a Espafia por



motivos de salud. Le sustituy¢ al
frente de las obras Jesus Alvarez
Gazapo, un joven arquitecto que
habia llegado a Roma en julio del afio
anterior[225]. Después de su marcha,
Delapuente sigue apareciendo con
cierta frecuencia en el diario de
obras, tanto por la preocupacion
suscitada por su enfermedad, que
llegd a ser grave[226], como por
cuestiones directamente
relacionadas con las obras (no
raramente se le consulta acerca de
los problemas a los que hay que
hacer frente). También a Miguel
Fisac, a pesar de su distanciamiento
del Opus Dei a mitad de los afios
cincuenta, se le recuerda con afecto:
en la lista incluida al final del diario
de obras, en 1960, con los nombres
de quienes han trabajado en la
construccion de Villa Tevere, el
primero que aparece, en el primer
apartado (Arquitectos), es el suyo.



Con Alvarez Gazapo colabor6 al
principio Jesus Alberto Cagigal, otro
arquitecto que también habia
trabajado con Delapuente. Sigui6 en
las obras de Villa Tevere hasta 1956,
cuando marcho a Espafia para
terminar el servicio militar (también
él era relativamente joven). Fue
sustituido por Manuel Gonzalez
Simancas. Con dedicacion algo
menor, hubo varios arquitectos mas
que a lo largo de los afios trabajaron
en las obras de Villa Tevere: Javier
Cotelo, por ejemplo, lleg6 en 1955,
con la carrera aun sin terminar.
Ademas, Delapuente y Alvarez
Gazapo contaron con un nutrido
grupo de artistas, entre los que
destacan Boro Pérez y Manuel
Caballero. De este ultimo es, por
ejemplo, el cuadro de la Virgen que
preside la iglesia prelaticia de Santa
Maria de la Paz; de Boro Pérez, la
representacion de la Trinidad que se
encuentra a la entrada de la cripta en
la que estd enterrado Alvaro del



Portillo, inspirada en un fresco de
Masaccio de la iglesia florentina de
Santa Maria Novella. Otras personas
se ocuparon, también a tiempo
completo, de los aspectos contables y
de las relaciones con los
proveedores: de 1949 a 1956 se
dedico a esa tarea, sobre todo,
Francisco Monzo.

El «plantel» aqui presentado no
estaria completo sin una referencia a
sus dos miembros mas importantes:
el beato Alvaro del Portillo, de quien
ya se ha dicho algo a proposito de la
financiacion, pero cuyo papel no
termind ahi, y primerisimamente san
Josemaria. «El Padre tiene en la
cabeza cada rincén, cada ambiente
de la casa con todo detalle», escribe
Alvarez Gazapo, «muchisimo antes
de que se haga, y nos lo hace ver
como si estuviera hecho. Asi si que es
facil trabajar, y por eso se puede
decir con toda propiedad, como lo
decimos muy a menudo, que estas



casas las ha hecho —piedra a piedra-
el Padre»[227]. De hecho, a él se
deben no pocas soluciones
arquitectonicas de Villa Tevere, como
el ensanchamiento, por medio del
voladizo antes mencionado, del
segundo piso de la Casa del Vicolo, o
el amplio zaguan que comunica el
vicolo con la llamada aula
magna[228]. Escriva de Balaguer
pasaba por el estudio de arquitectos
casi a diario. Su aliento y su
determinacioén, condimentados
siempre con buen humor, como
cuando amenazaba con un «manteo
arquitectonico, poniendo tres o
cuatro ladrillos en la manta»[229], a
los responsables de las obras si no se
acababa a tiempo la Casa del Vicolo,
o cuando decia a los miembros de la
circunscripcion italiana de la Obra
que si no encontraban una nueva
casa en un determinado plazo irian a
dormir bajo el puente del
Risorgimento o el de la Reina
Margarita, «a scelta»[230], a eleccidn,



fueron decisivos para que el proyecto
de Villa Tevere se convirtiera, al final
de las obras, en lo que hoy es Villa
Tevere.

Nuevas construcciones

El equipo de obras traslado sus
oficinas varias veces, peregrinando
de un local a otro, por los diferentes
espacios de Villa Tevere que la
demanda habitacional dejaba
disponibles, a medida que el trabajo
avanzaba[231]. A la vez, en parte el
trabajo avanzaba segun las
cambiantes necesidades de cada
momento. Como se ha visto, en 1953
la llegada de ochenta nuevos
alumnos al Colegio Romano habia
obligado a acelerar la construccion
de la Casa del Vicolo. En 1956, el
traslado a Roma del Consejo General
convirtio en urgente la terminacion
de un importante espacio interno: el
oratorio de Pentecostés[232]. Al afio
siguiente, un suceso triste, la



enfermedad y muerte de Carmen
Escriva de Balaguer, iba a
determinar un momento de
concentracion de esfuerzos en otro
objetivo: la cripta inferior de la
futura iglesia de Santa Maria de la
Paz, donde san Josemaria queria que
su hermana fuera enterrada: «el
Padre», escribe Alvarez Gazapo el 30
de mayo de 1957, veinte dias antes de
la muerte de Carmen Escriva,
«insiste en la urgencia de terminar
esa parte cuanto antes. En el caso de
que el Sefior quiera llevarse ahora a
Carmen, querria, si fuera posible,
enterrarla aqui en casa; “es de
justicia, me parece que bien
merecido lo tiene. Se puede decir que
ha hecho por la Obra mas que yo”,
nos decia esta tarde»[233].

La pequeria oficina de arquitectos de
Villa Tevere producia proyectos a
una velocidad frenética. Y poco a
poco en su trabajo iban teniendo
cabida, secundariamente, otras



construcciones, ademas de la de Villa
Tevere: las reformas de Villa delle
Rose; las de la sede de verano del
Colegio Romano de la Santa Cruz, en
Salto di Fondi, a unos cien kilémetros
de Roma en direccion al sur; las de
una residencia de estudiantes en
Oxford... Cada plano tenia un
numero de registro, y en febrero de
1958 se llego al que hacia el numero
1500. En junio del afio siguiente, el
plano numero 2000 se celebro con
una copa de jerez[234].

Como se habia hecho antes con la
Villa Vecchia, en 1954 y en 1957 se
decidio afiadir una planta a la
Montagnola y a la Manica Lunga
respectivamente[235], para lo que
hubo que pedir los correspondientes
permisos al ayuntamiento. En la
Montagnola, ese ultimo piso era
necesario para las mujeres de Villa
Sacchetti, cada vez mas numerosas.
En cuanto a la Manica Lunga, con el
nuevo piso se ganaron un par de



estancias para el futuro vicario
auxiliar del Opus Dei (cargo que ha
estado vacante hasta el afio 2014) y
una biblioteca.

En la Via di Villa Sacchetti, ademas,
se levanto entre 1956 y 1958 un
nuevo edificio, el Fabbricato Piccolo,
destinado, como la Manica Lunga -y
como, mas adelante, el Ridotto-,
fundamentalmente a dormitorios. El
Fabbricato Piccolo fue construido
sobre un terreno contiguo al solar
dejado libre por el Pensionato, que,
como se ha dicho, habia sido
demolido en 1955. Sobre el antiguo
Pensionato, con fachada en Viale
Bruno Buozzi, se construyo Uffici,
una palazzina de la misma altura que
la Casa del Vicolo, de acuerdo conla
normativa urbanistica y con el canon
propio de esa calle: planta bajay
cinco pisos (un mezzanino o
entresuelo, tres plantas regulares y
un atico). La diferencia es que la
fachada de Uffici es casi toda de



ladrillo, y la de Casa del Vicolo, en
cambio, de travertino, un tipo de
piedra muy comun en Roma, de tono
claro. En cuanto a su funcién, Uffici
alberga principalmente, como su
propio nombre indica, oficinas: las
del Consejo General, cuya estructura
organica, aun muy modesta en 1956,
en el momento de su llegada a Roma,
fue ampliandose con el paso de los
afos, en paralelo con el desarrollo
del Opus Dei. La Casa del Vicolo, en
cambio, tiene una funcion
meramente residencial: fue la
vivienda de los alumnos del Colegio
Romano hasta los afios setenta, y hoy
es un centro del Opus Dei en el que
viven, sobre todo, personas que
trabajan en las oficinas del Consejo
General. Por su parte, los miembros
del Consejo General viven en la villa.

Debajo de Uffici se dispuso un
oratorio excepcionalmente grande: el
de Santa Maria de la Paz. No es un
edificio a se, pero por la fecha en que



se termino y por el significado que
tiene para el Opus Dei, muy superior
al de los pisos en superficie de Uffici,
puede ser considerado el punto final
de las obras: san Josemaria lo estreno
con la misa de Nochevieja de 1959,y
la ultima piedra de Villa Tevere se
puso el 9 de enero siguiente[236]. La
unica construccion posterior, el
edificio llamado Ridotto, en Via di
Villa Sacchetti, del afio 1965,
pertenece a otro momento de obras,
no ya al que se habia abierto en
1949.

Santa Maria de la Paz, actual iglesia
prelaticia del Opus Dei -y, desde
1992, lugar de sepultura de su
fundador-, se inspira en los canones
de las basilicas romanas y en las
formas de decoracion barrocas, que
son las que hoy presentan incluso las
mas antiguas de esas basilicas. La
cripta que se encuentra bajo la
iglesia prelaticia, en cambio,
responde a otro estilo: san Josemaria



queria para ese espacio, previsto
para enterramientos de algunos
miembros del Opus Dei[237], «un
caracter romanico recio»[238]. Si en
la iglesia prelaticia el revestimiento
de las paredes es de marmol, en la
cripta es de peperino, una piedra gris
y aspera de origen volcanico.

En conjunto, no se puede decir que la
arquitectura de Villa Tevere sea
innovadora. Y no solo por el estilo de
sus espacios sagrados, sino también
por el aspecto exterior de sus
edificios, que en su mayoria se
presentan como ordinarias casas de
pisos de una ordinaria ciudad
europea. El hecho es digno de nota si
se tiene en consideracion que
precisamente en los afios cincuenta
Viale Bruno Buozzi se habia
convertido en un campo de pruebas
de la vanguardia arquitectonica. A
pocos metros de Villa Tevere se
encuentra Il Girasole (1950),
interesante edificio de Luigi Moretti



que todavia hoy es visitado por
alumnos de arquitectura de
universidades norteamericanas que
pasan en Roma algun periodo de
formacion. Pero Escriva de Balaguer
no deseaba para la sede central del
Opus Dei un edificio singular. Queria
algo que resultara digno no solo en el
momento de su construccion, sino en
la perspectiva de un futuro de siglos.
Y consideraba arriesgado pretender
realizar eso con propuestas
innovadoras[239].

Alvarez Gazapo (y 1o mismo se puede
decir de sus colaboradores) renuncio
gustosamente a la posibilidad, por lo
demas rara, de convertirse en un
Gaudi o un Le Corbusier. La
construccion de Villa Tevere tiene
algo de los modos de hacer propios
de la construccion de las catedrales
medievales, a base,
fundamentalmente, de trabajadores
anonimos de todos los oficios. Esto
no significa que el estudio de



arquitectos de Alvarez Gazapo fuera
insensible al arte moderno. El diario
de obras da cuenta de visitas a
lugares monumentales antiguos
realizadas con el objeto de buscar
inspiracion para el proyecto de Villa
Tevere: a localidades como Asis y
Tarquinia[240], o bien a basilicas
romanas, como la de San
Lorenzo[241]. Pero también registra
visitas a iglesias modernas, como la
de San Juan Bosco, en el barrio
Tuscolano, poco después de su
inauguracion por Juan XXIII[242];y a
exposiciones de arte: por ejemplo,
una de Picasso, otra de arquitectura
brasilefia[243], otra de pintura
abstracta[244].

De los Rebecchini a los Castelli

Las obras de Villa Tevere estaban
todavia a medias cuando la buena
estrella de los Rebecchini comenzé a
declinar. En el verano de 1954, un
edificio en restauracion del centro de



Roma se hundi6 y dos personas
murieron. El director de obras era
Gaetano Rebecchini, que hubo de
pasar unos dias en la carcel[245]. En
Villa Tevere, la relacion con él seguia
siendo buena aun después de la
rescision del contrato con Sebastiani,
y en abril, con ocasion de su boda,
san Josemaria le habia regalado una
talla de la Virgen expresamente
encargada al escultor Pasquale
Sciancalepore[246]. Por lo demas, se
le habian dado garantias de que, en
caso de sanciones por una
interpretacion demasiado laxa de las
ordenanzas municipales, la
responsabilidad no seria suya, sino
del cliente[247]. Cuando, a pesar de
todo, dejod la direccidn técnica de las
obras, siguio trabajando como
asesor, muestra de confianza que
agradecera por escrito a finales de
1955[248]. Como director técnico le
sustituy6 Odoardo Sannipoli
(1928-2015), un ingeniero conocido



en Villa Tevere desde que era
estudiante[249].

En 1956, Salvatore Rebecchini ceso
como alcalde de Roma: no dimitio,
simplemente no se presento a la
reeleccion. Aunque no habia sido un
mal alcalde (él puso en marcha, por
ejemplo, la red metropolitana y el
Raccordo Anulare), su gestion, sobre
todo en materia inmobiliaria, habia
sido objeto de duras criticas. Habia
provocado escandalo, en particular,
la concesion a la Societa Generale
Immobiliare de un terreno en la zona
de Monte Mario para la construccion
de un hotel de la cadena Hilton.
Ciertamente, hoy en dia ese hotel un
tanto excesivo parece un elemento
desafortunado en el skyline romano,
pero en su momento ni las camparias
de prensa ni el posterior proceso
judicial pudieron demostrar
comportamientos ilicitos: al
contrario, los jueces obligaron a la
revista L’Espresso a pagar un



resarcimiento a la cadena Hilton por
difamacion.

Estos sucesos repercutieron
negativamente en las obras de Villa
Tevere, pues en adelante el
ayuntamiento fue mucho mas
estricto en la concesion de
autorizaciones para edificar. En este
ambiente, una nueva denuncia de
unos vecinos dio lugar enseguida, en
septiembre de 1956, a un cierre
temporal de las obras de Uffici[250].
El ayuntamiento permitio su
prosecucion en enero del afio
siguiente, pero de hecho se reabrio
solo el cuerpo central de aquellas
obras —que, como las de Casa del
Vicolo, habian sido divididas en tres
cuerpos-, no los otros dos, que
tuvieron que esperar tiempos
mejores: «los del Ayuntamiento lo
han pedido como un favor», escribe
Alvarez Gazapo, «pues aunque estan
conformes en que vayamos adelante,
tienen miedo. Pues hay mucho jaleo



en el Comune [el ayuntamiento],
después del asunto de la inmobiliaria
del Monte Mario»[251].

Para entonces, las obras estaban en
manos de una empresa constructora
de mayor envergadura que la de
Eugenio Sebastiani. Tras unos afios
en régimen de administracion
directa, en 1955 se habia acudido a la
empresa Castelli. Su propietario,
Leonardo Castelli, era hijo de Leone
Castelli, el constructor de Pio XI, es
decir, la persona que, tras la firma de
los Pactos de Letran entre el estado
italiano y la Santa Sede en 1929,
construyo la mayor parte de los
edificios modernos del Vaticano.

Castelli ayud6 a superar algunas
dificultades con el ayuntamiento,
aunque no pudo impedir un par de
sanciones (la suspension temporal de
1956 ya mencionada y otra en 1958
que afecto al elemento de union
entre la Casa del Vicolo y Uffici[252]).



Pero su contribucion fue importante,
sobre todo, por otros motivos: por
una parte, porque era capaz de
imprimir un ritmo mads agil a las
obras cuando habia urgencia por
coronar algun objetivo; por otra,
porque disponia de recursos para
adelantar los pagos a los obreros y
proveedores.

Hasta entonces la presion de los
acreedores habia seguido siendo una
pesadilla para san Josemaria, ademas
de para el encargado de los pagos,
Francisco Monzo, y para Alvaro del
Portillo, en quien recaia el peso de
las gestiones econdmicas. «D. Alvaro
nos ha dado hoy dos millones»,
escribe Alvarez Gazapo el 6 de abril
de 1954. «jGracias a Dios! Parece ser,
pues, que iremos pagando a la gente.
En efecto, Paco ha llamado a unos
cuantos que no se han hecho de
rogar para presentarse aqui
puntualmente»[253]. La entrada en
escena de la empresa Castelli libero



de esos agobios: «Hoy ha estado
comiendo en casa, con el Padre y D.
Alvaro, Leonardo Castelli», escribe de
nuevo Alvarez Gazapo, cuatro afos
mas tarde. «Por la tarde, el Padre,
que ha estado un rato en el estudio
de los pintores, nos ha dicho lo
entusiasmado que estd, y el carifio
que tiene a la Obra (...). Tenemos que
dar muchas gracias a Dios, que nos
ha facilitado asi extraordinariamente
y de un modo providencial las obras,
librando al Padre y a D. Alvaro de la
parte peor de la preocupacion
economica. Seguimos teniendo poco
dinero y dificultades para los pagos,
pero no es nunca aquella cosa
agobiante de tener que pagar a los
obreros a dia fijoy
directamente»[254].

Escriva y Del Portillo llegaron a tener
con Leonardo Castelli no solo
confianza, sino amistad. Castelli, por
su parte, se puede decir que tenia
por ellos no ya amistad, sino una



verdadera devocion, manifestada
tanto en el empefio que puso en la
construccion de Villa Tevere como en
otros detalles de generosidad y de
carifio: por ejemplo, en 1962 quiso
pagar de su bolsillo una
hospitalizacién de don Alvaro por
una enfermedad que parecia
seria[255]. En 1958, san Josemaria le
habia regalado, para la villa que se
estaba construyendo en
Grottaferrata, la cancela de la
antigua entrada de coches de Villa
Mazzoleni, en la esquina de Bruno
Buozzi y Villa Sacchetti[256]. En
1982, esa pieza se colocard en el
ingreso de Castelromano, una casa
de retiros que se acababa de abrir en
Castelgandolfo, no demasiado lejos
de Grottaferrata; y alli sigue, con su
viejo remate semicircular y, en él, su
timpano interior, en el que se
inscriben, con gracioso arabesco de
hierro forjado, las iniciales MGM de
su primer duefio, el conde Mario
Gori Mazzoleni.



Con la empresa Castelli llego a las
obras otra persona a la que Villa
Tevere debe mucho: el capataz
Osvaldo Bianchi, que trabajo con una
dedicacion ejemplar. También con él
quiso el fundador del Opus Dei tener
algun detalle material como
manifestacion de gratitud, dentro de
sus posibilidades. En una ocasion,
por ejemplo, cuando se estaba
intentando aprovechar del mejor
modo posible los materiales que
habian sido rescatados del
Pensionato, algunos menos utiles en
Salto di Fondi, adonde habian ido a
parar camas, ventanas, lavabos, etc.
[257], se le entregaron para que se
quedara con el producto de su
venta[258].

El final de las obras

El 9 de enero de 1960 se puso la
ultima piedra de Villa Tevere: una
lapida que Bianchi fijo en una pared
de Uffici visible desde la fachada de



la villa y en la que se lee «Melior est
finis quam principium. IX ianuarii
MDCCCCLX». Casi trescientas
personas vivian entonces en las
distintas casas que componian el
conjunto de Villa Tevere[259].

Aquel dia se puso fin a un proyecto
en el que se puede decir que habia
estado involucrado todo el Opus Dei.
Produce cierta impresion descubrir a
san Josemaria, en las paginas del
diario de Villa Tevere
correspondientes a los primeros
momentos de la casa, recortando
motivos decorativos para adornar la
pantalla de pergamino de una
lampara[260]; o a Alvaro del Portillo
trabajando en el jardin[261]. Con el
mismo espiritu, pocos aflos después
los alumnos del Colegio Romano mas
dotados para el arte, como el aleman
Klaus Becker o el italiano Giorgio Del
Lungo, compaginan el estudio con el
trabajo en la decoracion de Villa
Tevere, y todos, incluso los mas



torpes, se ejercitan por lo menos en
la técnica del dorado de metales, o en
la aun menos creativa del transporte
de muebles.

Para toda persona del Opus Dei, en
Roma y fuera de Roma, ayudar en el
proyecto resultaba un deber gustoso
y natural, porque Villa Tevere era
sentida como la propia casa, por lejos
que pudiera estar de donde uno
vivia. Lo intuyd certeramente un
miembro del Opus Dei andaluz,
Antonio Fontan (1923-2010), que en
1951, siendo catedratico de latin en la
Universidad de Granada, viajo a
Italia por motivos de trabajo. Pudo
ver Villa Tevere en obras, y en una
carta que envio a Granada escribio:
«he visto las obras de la casa, guiado
por el Padre: solo asi, con lo que el
Padre explica y viéndolo, he
empezado a darme cuenta de la
extraordinaria importancia que estas
casas —porque no es una casa, sino
una manzana de ellas- que aqui se



estan haciendo tienen para el futuro
de la Obra y para nuestra personal
santificacion. Se ve también que el
Padre es logico que esté aqui, y se
siente, a su lado, como esta en todo y
vela por todos y nos quiere mas que
nadie en este mundo»[262].

[1] Los diarios seran citados
solamente por su especie y por la
fecha (por ejemplo: Diario de Citta
Leonina, 24-1X-1946). Indico a
continuacion la localizacion de cada
uno en AGP.El diario de Citta
Leonina, por lo que hace a la historia
que nos ocupa, se extiende a lo largo
de tres cuadernos y parte de un
cuarto: D 426-19 (del 31-VIII al 26-
X1-1946), D 426-20 (del 27-X1-1946 al
8-111-1947), D 426-21 (del 9-III al 26-
VI-1947) y D 436-9 (del 27-VI al 22-
X-1947: el traslado a Villa Tevere se
realiza el 22 de julio de 1947). De



Villa Tevere, ademas de buena parte
de este ultimo cuaderno, para los
afos 1947-1950 hay otros ocho, todos
con la sigla «D 436» y un numero
correlaativo de identificacion: 10 (23-
X a 30-X1-1947), 11 (1-XI1-1947 a 18-
11-1948), 12 (19-11I a 14-V-1948), 13
(15-V a 25-1X-1948), 14 (26-1X-1948 a
22-111-1949), 15 (23-III a 13-VII-1949),
16 (5-VIII-1949 a 18-1V-1950) y 17 (19-
IV-1950 a 18-11-1951). El diario de
obras, que empez0 a redactarse en
1951, tiene en AGP la sigla «D 1059» y
comprende doce cuadernos: 1 (6-1 a
11-V-1951), 2 (8-1X-1951 a 30-X-1952),
3 (1-XI-1952 a 15-11-1953), 4 (19-
X-1953 a 28-1-1954), 5 (28-I a 17-
XI-1954), 6 (27-1 a 14-X-1956), 7 (21-
XI-1956 a 10-VIII-1957), 8 (11-VIII a
31-XI1-1957), 9 (1-I a 9-1V-1958), 10
(10-IV a 13-VIII-1958), 11 (1-V a 1-
XI-1959) y 12 (1-XI-1959 a 21-1-1960).
Como se ve, en este diario hay
discontinuidades en las fechas: o no
se llevo con regularidad, o no se ha
conservado completo.



[2] Actualmente es la sede del Museo
Etrusco.

[3] Hoy en dia, embajada de Italia
ante la Santa Sede.

[4] Acta notarial del contrato de
compraventa entre Mario Gori
Mazzoleniy Alvaro del Portillo, 25-
I11-1947 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
1, exp. 2). La fecha de este
documento, como se explica mas
adelante, muy probablemente no es
real.

[5] Giulio Sacchetti, Segreti Romani,
Roma, De Luca, 2005, p. 307.

[6] Cfr. Archivio Ecc.ma Casa
Sacchetti, Busta 71, n. 60 (1922 y afios
anteriores). El plano permite
determinar la localizacion exacta de
la Vigna Sacchetti en su momento de
mayor extension, limitada por Via
Civinini, Via Luciani y Via De Notaris
(en la toponomastica actual) al oeste
y Via Serpieri y Via Manfredi al este,



y con el antiguo acueducto
subterraneo del Acqua Vergine como
confin meridional. Por el norte, la
vigna llegaba casi hasta la actual
Piazza Euclide.

[7] Archivio Ecc.ma Casa Sacchetti,
Busta 71, n. 9 (1852). Cfr. también
Busta 71, n. 8 (1851).

[8] Cfr. Sacchetti, pp. 307-310.

[9] Archivio di Stato di Roma, Catasto
Gregoriano: Agro Romano, Mappa
153, Brogliardo, Particella 446.

[10] Algunos miembros de la familia
conservaron pequefias propiedades.
Un documento de 1951 en relacion
con el muro exterior de Villa Tevere
atestigua que Anna Sacchetti, su hija
Cristina Bezzi Scali —viuda de
Guglielmo Marconi, el inventor de la
radio-y su nieta Maria Elettra
Marconi, aunque vivian en Via
Condotti, en el centro de Roma,
tenian bienes inmuebles (algun piso)



al otro lado de aquel muro (cfr.
Oficio de la Direzione Generale delle
Tasse, 14-1-1951, en AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 6).

[11] Habia sido donada en 1576 por
el papa Gregorio XIII al Colegio
Germanico, de los jesuitas (Colegio
Germanico Hungaro, desde 1580).
Posteriormente habia pasado al
seminario romano, que en el siglo
XIX la utilizaba como sede de verano.
Cfr. Stefano Sanchirico, La vita
quotidiana nel tempo della
formazione, en Luigi Mezzadri (ed.),
Il Seminario Romano. Storia di
un‘istituzione di cultura e di pieta,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2001,
pp. 413-419.

[12] La Salaria Vetus, coincidente, en
parte, con la actual Via Bertoloni.
Desde la Vigna dei Gesuiti se accedia
a las catacumbas de San Hermes,
excavadas bajo la actual Piazza
Pitagora.



[13] Adquirida por el gobierno de
Washington después de la segunda
guerra mundial, Villa Taverna, con
su elegante palacio, construido por
Carlo Busiri Vici (1920), es hoy la
residencia del embajador de Estados
Unidos en Italia (y del presidente,
cuando visita Roma).

[14] Cfr. Bengt Jangfeldt, Axel
Munthe. The Road to San Michele,
Londres, I.B. Tauris, 2008, pp. 256-ss.

[15] Al pie del prologo a la primera
edicion sueca se lee: «Villa Svezia,
marzo de 1930».

[16] José Luis de Vilallonga, El Rey.
Conversaciones con D. Juan Carlos I
de Esparia, Barcelona, Plaza & Janés,
1993, p. 75.

[17] Cfr. Renato Sansa, Un
imprenditore anomalo? Achille Gori
Mazzoleni da mercante di campagna
a possidente innovatore (sec. XIX), en
Franco Amatori y Andrea Colli (eds.),



Imprenditorialita e sviluppo
economico. Il caso italiano (secc. XIII-
XIX). Atti del VI convegno
quadriennale della Societa Italiana
degli Storici Economici, Milano 14-15
novembre 2008, Milan, Egea, 2009,
pp. 962-976.

[18] Véase, por ejemplo, la pelicula
Cielo sulla palude (1949), de Augusto
Genina, una ofrenda del
neorrealismo a la memoria de Maria
Goretti.

[19] Cfr. Paolo Colombo, La
monarchia fascista. 1922-1940,
Bolonia, Il Mulino, 2010, p. 145.

[20] Acta notarial del contrato de
compraventa entre la Societa
Anonima Immobiliare Parioli y el
conde Mario Gori Mazzoleni, 29-
X-1926 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1,
exp. 1). Se trata de una copia
autenticada en 1952: en marzo de ese
afo, entre otros requisitos para la
concesion de un crédito, la Cassa di



Risparmio delle Provincie Lombarde
(Cariplo) habia pedido a Alvaro del
Portillo, representante legal de la
Societa Sacerdotale della Santa Croce
(Opus Dei), copia autenticada de ese
y otros documentos (cfr. Carta del
administrador de la sede de Roma de
la Cariplo a Alvaro del Portillo, 6-
I11-1952: AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
3, exp. 11).

[21] Cfr. Jesus Alvarez Gazapo,
Testimonio, 11-11-2002, n. 1, en AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 2. Gori
Mazzoleni se casé en 1937 y tuvo tres
hijas (cfr. Andrea Borella [ed.],
Annuario della Nobilta Italiana,
edizione XXXI, vol. I, Teglio, S.A.G.L.,
2010, p. 2271). Posiblemente Alvarez
Gazapo se refiere a un proyecto
matrimonial anterior.

[22] En AGP G-816, carpeta 1, entre la
documentacion que Gori Mazzoleni
dejo al irse de la casa, se conservan
presupuestos, catalogos, croquis de



diferentes elementos y
correspondencia de diverso tipo con
los proveedores.

[23] En el contrato de 1926 (cfr. nota
20), Mario Gori Mazzoleni figura
como residente en «Roma, Via
Abruzzi N. 6». En una carta de la
compafia Elettricita e Gas di Roma
del 24-X-1929, su direccion es ya
«Vicolo Sacchetti»; y en recibos de la
luz de 1931, «Via Villa Sacchetti e
Martiri Fascisti» (cfr. los
correspondientes documentos en
AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 1
y 5). El Vicolo Sacchetti corresponde
a la actual Via di Villa Sacchetti. La
carta de 1929 estd motivada por una
cabina eléctrica que se iba a
construir. Debia de ser una cabina
relativamente grande. A ella se
refiere sin duda Alvarez Gazapo
cuando dice que en Via di Villa
Sacchetti «habia un pequefio local,
un cuarto de aseo, y poco mas alla
una puerta para peatones, que se



abria en la tapia que cercaba el
terreno» (Alvarez Gazapo,
Testimonio, n. 3). Como luego se
verd, durante algun tiempo ese local
(la cabina) sera la habitacion de
algunos de los miembros mas
jovenes del Opus Dei, que no cabian
en la casa del conde.

[24] Cfr. contratos de alquiler y
resguardos de los pagos de cada
inquilino en AGP G-816, carpeta 3.

[25] Jules-Francois Blondel, Au fil de
la carriere. Récit d’un diplomate
1911-1938, Paris, Hachette, 1960, p.
338.

[26] Ibid.

[27] Cfr. Harold H. Tittmann Jr.,Inside
the Vatican of Pius XII, editado por
Harold H. Tittmann III, Nueva York,
Doubleday, 2004.

[28] Cfr. Gyorgy Barcza,
Diplomataemlékeim. 1911-1945,



Budapest, Europa, 1994, I, pp.
243-244.

[29] Alvarez Gazapo, Testimonio, nn.
3-4.

[30] Cfr. Le nostre cronache,
«’Tllustrazione Vaticana», VII, n. 23,
1936, pp. 1079-1080.

[31] Alvarez Gazapo, Testimonio, n.
13.

[32] Cfr. Registro inquilini. Stabile
Viale M. Fascisti N. 75: AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 1, exp. 1.

[33] Cfr. Escritura privada: Gabriel
Apor y Mario Gori Mazzoleni, 14-
[1-1944: AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1,
exp. 3. El contrato preveia el alquiler
por tres afios a partir del 15 de
noviembre de 1944.

[34] Cfr. Jeno Gergely, Relazioni
diplomatiche tra 'Ungheria e la Santa
Sede (1920-1990), en Istvan Zombori



(ed.), Le relazioni diplomatiche tra
I’Ungheria e la Santa Sede 1920-2000,
Budapest, Societa di Santo Stefano —
METEM, 2001, p. 80.

[35] Cfr. Owen Chadwick, Britain and
the Vatican during the Second World
War, Cambridge University Press,
1986, pp. 310-312.

[36] Cfr. Balazs Rétfalvi, A vatikani
magyar kovetség villdja és az Opus
Dei (The villa of the Hungarian
embassy to the Holy See and the Opus
Dei), en Péter Tusor (ed.),
Magyarorszag és a romai szentszék
(Forrasok és tavlatok). Tanulmanyok
Erdo biboros tiszteletére = Hungary
and the Holy See of Rome (Sources
and Perspectives). Studies in Honour
of Cardinal Erdd, Budapest — Roma,
Collectanea Vaticana Hungariae, vol.
VIII, 2012, p. 352.

[37] Cfr. ibid., p. 352.



[38] «En Gyor, el obispo Apor fue otra
victima de la soldadesca. Mujeres y
muchachas, aterrorizadas, buscaron
escondrijo en el refugio antiaéreo de
su residencia. El obispo trato de
cortar el paso a los que intentaban
penetrar alla. Dispararon sobre él,
matandolo» (Jozsef Mindszenty,
Memorias, Madrid, Palabra, 2009, p.
58). Por su testimonio de heroismo,
Vilmos Apor serd beatificado por
Juan Pablo I en 1997.

[39] Cfr. Lapo Lombardi, La Santa
Sede e i cattolici dell’Europa orientale
agli albori della guerra fredda. I casi
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labor de orientacidn; a Anna Nagy,
Mark Aurél Erszegy y Pal Guinea, por
sus traducciones del hungaro; y a
Fernando Crovetto, por sus hallazgos



en la embajada de Espafia ante la
Santa Sede, que ha querido
compartir conmigo.

[147] Cfr. Diario de Villa Tevere, 14-
I1-1949.

[148] Cfr. ibid., 8 y 18-VI-1949.

[149] Cfr. ibid., 15-X-1949. El 15-
XII-1947, san Josemaria habia
solicitado al cardenal Marchetti-
Selvaggiani, vicario del Papa para la
didcesis de Roma, la autorizaciéon
para abrir «una casa per gli studenti
universitari», que le seria concedida
dos dias después: cfr. instancia y
respuesta en AGP G-998, carp. 1.
Previamente se habia pedido
autorizacion para instalar la Procura
del Opus Dei: cfr. la instancia del
procurador general Alvaro del
Portillo (24-VIII-1946) y la respuesta
favorable del vicariato (28-VIII-1946)
en AGP G-998, carp. 1.



[150] Diario de Villa Tevere, 21-
VIII-1947. Por desgracia, la filmacion
no se conserva. En la casa habia
también un oratorio, como sabemos.

[151] Cfr. ibid., 9-X, 20-XI, 25-XII y 29-
XII-1947. Antonio Fraile era
segoviano. Marcho a Milan a finales
de 1949: fue uno de los iniciadores de
la labor del Opus Dei en la ciudad
(cfr. Lorenzo Revojera, San Josemaria
in terra lombarda, Milan, Ancora,
2011, pp. 27-28). Volvio mas tarde a
Roma, donde trabajoé muchos afos,
como dependiente laico, en la Santa
Sede (cfr. Vazquez de Prada, III, p.
632). Murio en 1999 (cfr. In Pace,
«Romanav, 15, 1999, p. 286).

[152] Cfr. Diario de Villa Tevere, 4y
15-X11-1947. Del Portillo fue
secretario de la Comision especial
para los Institutos Seculares,
dependiente de la Congregacion de
Religiosos, entre marzo de 1947 y
agosto de 1949, cuando fue sustituido



por Canals (cfr. Medina Bayo, Alvaro
del Portillo, pp. 299-302). Sobre
Alberto Taboada (1919-2007), cfr.
«Romana», 23, 2007, p. 332.

[153] Cfr. Diario de Villa Tevere, 8 y
11-11-1949.

[154] «Ignacio va a dormir desde

ayer a casa de Luigi ya que aqui no
tenemos sitio material para colocar
ni una cama mas» (ibid., 15-1-1949).

[155] Cfr. ibid., 30-XI-1947 y 13-
VII-1949.

[156] Cfr. Diario de obras, 24-1X-1951.

[157] Consta que san Josemaria
seguia con especial interés las obras
de la Procura porque era alli donde
deseaba confiar oficialmente el
encargo de cardenal protector del
Opus Dei al cardenal Tedeschini (cfr.
Diario de obras, 27-11-1951).



[158] Diario de Citta Leonina (AGP D
426-21: 9-11T a 26-VI-1947), guarda
anterior.

[159] Cfr. Diario de Villa Tevere, 26-1,
22-11'y 29-11-1948.

[160] Cfr. ibid., 16-111, 22-IV y 18-
XI-1949. Sobre Larrea (1927-2006),
cfr. Antonio Vazquez, Juan Larrea.
Un rayo de luz sobre fondo gris,
Madrid, Palabra, 2009; sobre Farri
(1928-2006), igual que sobre
Angelicchio (1921-2009), Mariani
(1928-1995), Tirelli (1921-2012) y
Lantini (1928-2008), cfr. las notas
necrologicas publicadas en la seccion
«In Pace» del numero de «Romana»
correspondiente al afio del
fallecimiento.

[161] Cfr.Diario de Villa Tevere, 23-1,
14-I11 y 9-V-1948.

[162] Cfr. ibid., 9-XII-1948 y 20-1-1949.

[163] Cfr. Revojera, p. 32.



[164] Cfr. Diario de Villa Tevere, 15-
XI-1950. Cuatro dias después, el
diario, que desde la primavera del
ano anterior se redactaba
habitualmente en italiano, vuelve al
castellano.

[165] Cfr. Revojera, pp. 102-103.

[166] Cfr. Diario de Citta Leonina, 5-
XII-1946, y Diario de Villa Tevere, 4-
[X-1947 y 21-VII-1948.

[167] Diario de Citta Leonina, 6-
1-1947.

[168] Cfr. Diario de Villa Tevere, 17-
VI-1948.

[169] Cfr. Diario de obras, 26-X-1952 'y
10-XI-1953.

[170] Cfr. Margarita Murillo
Guerrero, Una nueva partitura.
Meéxico-Roma (1947-1955), Madrid,
Rialp, 2001, p. 156.



[171] Julidn Herranz, Dios y Audacia.
Afios de juventud junto a San
Josemaria, Madrid, Rialp, 2011, pp.
44-45.

[172] Cfr. ibid., p. 25 y Diario de
obras, 19-X-1953 y 19-1-1954.

[173] «Oggi abbiamo preso possesso
dei locali gia occupati
dallamministrazione» (Diario de Villa
Tevere, 7-1X-1950).

[174] Cfr. ibid., 3-X11-1947, 16-
XI1-1947, 6-VI-1948 y 26-X11-1949, y
Onésimo Diaz Hernandez, Rafael
Calvo Serery el grupo Arbor,
Valencia, PUV, 2008, p. 260.

[175] Al irse, los hungaros les
enviaron flores. Ellas
correspondieron con un buen licor.
Cfr. Vazquez de Prada, III, p. 117.

[176] Cfr. Bruno Mastroianni, San
Josemaria Escriva. Una biografia per
immagini del fondatore dell’Opus Dei,



Turin, Lindau, 2011, p. 99, y Cosimo
Di Fazio, «Italia», DSJE, p. 660.

[177] Cfr. Maria Isabel Montero
Casado de Amezua, L’avvio del
Collegio Romano di Santa Maria, SetD
7 (2013), pp- 259-319.

[178] «Este Diario se comienza mas
de un afio después del inicio de las
obras en el dia de la Epifania de
1951» (Diario de obras, 6-1-1951).

[179] Cfr. Diario de Villa Tevere, 19-
V-1949.

[180] «Sono venuti alcuni operai per
aggiustare le condutture dell’acqua
sulla montagnola» (ibid., 28-V-1949).

[181] Ibid., 3-VI-1949.
[182] Ibid., 4-VI-1949.
[183] Diario de obras, 24-1X-1951.

[184] Cfr. nota 156.



[185] Cfr. Diario de obras, 6-1-1951.
En la Casetta se habilitaran algunas
instalaciones necesarias para la
administracion domeéstica de Villa
Tevere. La Manica Lunga se ocupara
sobre todo con dormitorios.

[186] Ibid., 24-1X-1951.

[187] Cfr. Diario de Citta Leonina, 14-
I1, 2-111, 24-1V y 16-V-1947. Pedro
Casciaro (1915-1995) pasd en Roma la
primera mitad de mayo. Entonces
era ya sacerdote. Habia estudiado
arquitectura antes de graduarse en
ciencias. Compatiblemente con su
amplio trabajo pastoral, durante toda
su vida se dedico con ilusion a la
instalacion y decoracion de centros
del Opus Dej, tarea para la que
estaba particularmente dotado de
buen gusto.

[188] Cfr., por ejemplo, Diario de Villa
Tevere, 11-1y 16-111-1948.



[189] Cfr. Diario de Villa Tevere, 29-
IX-1949.

[190] Cfr. Contrato de concesion de
obras, 8-VI-1949, en AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 6. Del contrato
son expresamente excluidos algunos
capitulos: la instalacion eléctrica, la
calefaccion y «eventuali materiali
particolari di decorazione» (detalle
importante en una casa en la que iba
a haber varios oratorios), asi como
trabajos que, a juicio de la direccion
de obras, pudieran requerir una
técnica especializada. Quiza esto
ayuda a explicar la diferencia entre
los 9 millones de liras de este
presupuesto y los 25 de que habla
Delapuente.

[191] «Después de comer fueron
Miguel y Salvador a ver al arquitecto
[ingeniero, mas bien] Rebecchini
para tratar de las obras en Villa
Tevere. Se ha buscado este arquitecto
pues aunque sea Miguel el que dirija



todo el trabajo de construccion tiene
que ser un arquitecto italiano el que
firme el proyecto de las

obras» (Diario de Citta Leonina, 30-
IV-1947). Con Delapuente se actuara
de igual manera: de los afios
1949-1951 se conservan seis permisos
de obras concedidos por el
ayuntamiento para otros tantos
proyectos que ha firmado Gaetano
Rebecchini, dos en Via di Villa
Sacchetti y cuatro en Viale Bruno
Buozzi (cfr. AGP G-998, carp. 3).

[192] «Al principio el Padre no
pensaba hacer una construccion tan
importante por ahora. Por eso el
sindaco Rebecchini le recomendo
esta empresa» (Diario de obras, 6-
[-1951).

[193] Ibid., 24-1X-1951.

[194] «Las cosas han llegado a
ponerse en una forma que el mismo
Rebecchini (padre) aconseja liquidar
y echarle» (ibid., 25-1-1953).



[195] Cfr. ibid., 15-11-1953.
[196] Ibid., 6-1-1951.

[197] Cfr. Montero Casado de
Amezua, p. 282.

[198] Cfr.Diario de obras, 5-X-1951y
30-I11-1952.

[199] Cfr. ibid., 6, 13 y 21-1-1951. «Fue
necesario reforzar todos los muros
de carga, que se habian resentido, y
cambiar todas las bajantes, de 80 mm
a 100»(Alvarez Gazapo, Testimonio,
n. 16).

[200] Cfr. Diario de obras, 11-X-1951.
El texto de la lapida, en latin,
comienza con las palabras «O quam
luces Roma». Es un homenaje a la
belleza monumental de Roma, que
desde esa terraza puede admirarse
en buena parte de su extension, y al
Papa como el mayor tesoro de la
ciudad.



[201] Cfr. Alvarez Gazapo,
Testimonio, n. 17.

[202] Cfr. Diario de obras, 8-VIII-1952.
Lo mismo sucedia con la Via
Domenico Cirillo, pero en este caso el
problema era el contrario: el nivel de
edificacion quedaba por encima del
de la calle y no habia ningan muro
de contencion. Era esta una calle
nueva, nacida del plan urbanistico de
1931. Todavia estaba en construccion
en 1947, cuando Alvaro del Portillo
pidio al ayuntamiento que se
asegurara el terreno por medio de un
muro (cfr. Informe de Alvaro del
Portillo para el alcalde de Roma, 16-
XII-1947: AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
2, exp. 1). El muro se construyo (cfr.
Diario de Villa Tevere, 9-V-1949).

[203] Cfr. Diario de obras, 8-IV-1951.

[204] Era uno de los dos edificios de
la manzana de Villa Tevere que no
habian pertenecido a Villa Mazzoleni
ni pertenecian ahora a Villa Tevere.



El otro es el antes mencionado de la
esquina de Domenico Cirillo y Villa
Sacchetti.

[205] Cfr. Acta notarial del acuerdo
entre Mario Gori Mazzoleniy la
Societa Immobiliare Edilizia Agricola
(SIEA) sobre el limite entre ambas
propiedades, 11-VII-1935 (AGP Serie
A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 1: copia
autenticada en 1952).

[206] El plan de ordenacion urbana
de 1931 preveia que esa calle tuviera
una salida. Medio siglo mas tarde,
aquella provision incumplida sera
tardiamente reivindicada en el
contexto de las polémicas que
acompaifaron a la construccion del
edificio de la embajada alemana ante
la Santa Sede. Cfr. Jacopo Astarita,
L’oasi dei Tre Orologi. Passeggiando
tra i segreti di una via tutta d’oro, «Il
Messaggero», 2-VII-1986,
Suplemento.



[207] Cfr. documentacion en AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 3.

[208] Diario de obras, 2-X-1951. La
referencia a la alcuza remite a la
viuda que atendio al profeta Elias,
cuya alcuza de aceite nunca se
vaciaba, lo que le permitio sustentar
a su hijo pequerfio en tiempos de
hambre.

[209] Cfr. ibid., 4-XII-1952.

[210] «A los obreros no se les podia
dejar sin sueldo una semana: era
dejar sin pan a una familia

entera» (Alvaro del Portillo, Apuntes
de la predicacion oral, 21-XI1-1982, en
Medina Bayo, Alvaro del Portillo, p-
316).

[211] Urbano, p. 46. Cfr. nota 76.
[212] Ibid.

[213] Cfr. AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
3, exp. 1 a12. Se trata de



documentacion abundante pero
seguramente incompleta.

[214] Cfr. Instancia (borrador: sin
firma), 5-VII-1949: AGP Serie A.1, leg.
49, carp. 2, exp. 4.

[215] Carta de Josemaria Escriva a
Francisco Franco, 8-VIII-1949 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 2, exp. 4). Cfr.
también, en AGP Serie A.1, leg. 49,
carp. 4, exp. 1, un proyecto de
memoria, sin duda para alguna
instancia oficial, al pie del cual se lee
«Madrid, 28 de mayo de 1949. El
Arquitecto», sobre el posible uso de
los futuros locales de Bruno Buozzi
73 como alojamiento para
peregrinos. Finalmente, sin embargo,
en 1950 no habra peregrinos del afio
santo en Villa Tevere, quiza
precisamente por falta de dinero: de
hecho, lejos de estar terminadas, las
obras todavia estaban comenzando.

[216] Cfr. Carta de José Ibafiez Martin
a Alvaro del Portillo, 17-VIII-1949



(AGP G-998, carp. 4). Ibanez Martin,
ministro de Educacion, firma la
comunicacion oficial a titulo de
secretario del gobierno. Que ese
dinero llego a hacerse efectivo hay
que suponerlo, pero no se conservan
documentos que permitan afirmarlo.
De hecho, todavia en octubre de 1949
no era mas que una promesa, util
solo para avalar la peticion de un
préstamo (cfr. Carta sin firma
[borrador] a la Compagnia
Finanziaria Scaretti, 10-X-1949, y
Declaracion oficial del embajador
ante el Vaticano, Joaquin Ruiz-
Giménez, 13-X-1949: AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 4, y Embajada de
Esparfia ante la Santa Sede).

[217] Cfr. Carta de la direccion
general de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores a
Josemaria Escriva, 27-111-1947 (AGP
G-998, carp. 1). «Aycinena [el
embajador Pablo de Churruca,
marqués de Aycinena], que estd muy



amable, a proposito de esa ridicula
cantidad que envian de Asuntos
Exteriores, me decia que se ve que
“en Madrid no se dan cuenta de la
importancia de la Obra”. Y afiadia:
deberian ayudar, con generosidad, a
la compra de la casa de Roma» (Carta
de Josemaria Escriva al Consejo
General del Opus Dei, 28-1V-1947:
AGP Serie A.3.4, leg. 259, carp. 2,
carta 470428-01).

[218] Cfr. John F. Coverdale, Putting
Down Roots. Father Joseph Muzquiz
and the Growth of Opus Dei, Nueva
York, Scepter, 2009, pp. 71-74.

[219] Cfr. Nota de Gaetano
Rebecchini a Fernando Delapuente,
27-11-1950 (AGP G-998, carp. 3) y
Diario de obras, 6-1-1951.

[220] Cfr. Alfredo Passeri, Palazzine
romane, Roma, Aracne, 2013.



[221] Carta de Gaetano Rebecchini a
Alvaro del Portillo, 20-1-1953 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 4, exp. 3).

[222] Cfr.Diario de obras, 11-V-1951.

[223] Cfr.ibid., 25-1 'y 15-11-1953; cfr.
también las cartas de Gaetano
Rebecchini a Alvaro del Portillo, 20-
[-1953 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 4,
exp. 3) y de Alvaro del Portillo a
Eugenio Sebastiani, 28-1-1953 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 4, exp. 2).

[224] Diario de obras, 25-1-1953.

[225] Cfr. ibid., 24-VII-1952. El
momento de la marcha de Fernando
Delapuente y de su sustitucion por
Jesus Alvarez Gazapo no consta en el
diario de obras, que quedd
interrumpido entre febrero y octubre
de 1953. Alvarez Gazapo nacié en
1929 y murio en 2006. Ya mayor, en
1990, se ordeno sacerdote.

[226] Cfr. ibid., 8-XI-1953.



[227] Ibid., 4-VI-1957.
[228] Cfr. ibid., 31-1-1951.
[229] Ibid., 8-XI-1953.

[230] Cfr. Diario de Villa Tevere, 31-
X-1950.

[231] Cfr., por ejemplo,Diario de
obras, 6-1-1951, 26-X-1952 y 19-
X-1953.

[232] Cfr. ibid., 29-1X-1956.

[233] Ibid., 30-V-1957. Sobre Carmen
Escriva de Balaguer (1899-1957) y su
colaboracion con el Opus Dei, cfr.
Esther, Gloria y Lourdes Toranzo,
Una familia del Somontano, Madrid,
Rialp, 2004, pp. 182-319.

[234] Cfr. Diario de obras, 20-1I-1958 y
18-VI-1959.

[235] Cfr. ibid., 18-11-1954 y 15-1-1957.



[236] Cfr. ibid., 31-X1I-1959 y 9-1-1960.
El diario de obras, hasta su
conclusion el 21 de enero, continua
con anotacionestécnicas, sin duda
utiles para los futuros usuarios de
Villa Tevere, sobre decoracion,
materiales, red hidrdulica,
electricidad, etc.: un tipo de
literatura que, por lo demas, es el
que predomina a lo largo de los afios
en ese diario, aunque en este articulo
no haya sido demasiado tenida en
cuenta.

[237] "«El Padre []. Escrivd] [...] dice
que lo nuestro es que nos entierren
donde los demas, pero que le
gustaria reunir en estas casas —Villa
Tevere, el Colegio Romano
definitivo- los restos de algunos de
los primeros, que

den unidad, que sean un centro de
union» (Diario de obras, 14 de mayo

de 1957). Actualmente estan
enterrados en la cripta Alvaro del



Portillo, su sucesor Javier Echevarria
y Salvadora del Hoyo

(1914-2004). Antes de su beatificacion
en 1992 lo habia estado san

Josemaria, que habia accedido a que
se le reservara una tumba alli con

la condicion de que en el mismo
espacio se previeran sepulturas para

otros miembros de la Obra, hombres
y mujeres (Diario de obras, 14 de

octubre de 1957). Bajando una
escalera un tanto empinada, desde la

cripta se llega a la cripta inferior o
sottocripta, donde, como se ha

dicho, esta enterrada su hermana
Carmen".

[238] Ibid., 26-1-1958.

[239] «Después del Circulo ha venido
a la oficina el Padre. Nos cuenta



muchas cosas y habla de la
Arquitectura y el Arte que tenemos
que hacer en casa por lo menos
durante estos primeros tiempos:
discreto, tradicional, agradable, nada
de cosas llamativas ni originales que
puedan llamar la atencion de los que
no hacen mas que buscar motivos
pequenos para atacar» (ibid., 10-
11-1954).

[240] Cfr. ibid., 7 y 30-IX-1954. En
ambos viajes san Josemaria y don
Alvaro acompafiaron a Alvarez
Gazapo.

[241] Cfr. ibid., 26-1-1958 y 31-V-1959.
[242] Cfr. ibid., 5-V-1959.

[243] «Por la manana salimos a ver la
exposicion de Picasso (...). Nos
encontramos alli y durante el camino
con muchos chicos del Colegio
Romano avidos de entender y gustar
la pintura moderna. De vuelta
pasamos por la exposicion de



Arquitectura brasilefia» (ibid., 7-
I11-1954).

[244] Cfr. ibid., 29-X1I-1957.

[245] Desde Villa Tevere se llamoé a la
familia en muestra de solidaridad
(cfr. ibid., VII-1954).

[246] Cfr. ibid., 27-1V-1954.

[247] Cfr. Carta de Alvaro del Portillo
[copia sin firma] a Gaetano
Rebecchini, 31-1-1953 (AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 4, exp. 3).

[248] Cfr. Carta de Gaetano
Rebecchini a Alvaro del Portillo, 31-
XII-1955 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
4, exp. 3).

[249] Cfr. Diario de Villa Tevere, 4-
VI-1948. Tras la apertura del centro
de Via Orsini, Sannipoli se habia
incorporado al Opus Dei. Esto explica
el expeditivo comentario con que el
diario de obras saluda su entrada en



el equipo de Villa Tevere en
sustitucion de Rebecchini:
«ahorraremos dinero y se hara todo
en casa» (Diario de obras, 29-
[X-1954).

[250] Cfr. ibid., 30-VIII y 5-IX-1956. En
esta ocasion, los vecinos que se
habian quejado eran los del n. 29 de
Via di Villa Sacchetti, que se veian
privados de luz. El asunto se resolvio
con un resarcimiento amistoso. Entre
las varias gestiones que se hicieron
para desbloquear la situacion, hubo
una del padre Larraona (cfr. Carta de
Arcadio Larraona a dos técnicos de la
Avvocatura del Comune di Roma, 9-
VI y 23-XI-1956: AGP Serie A.1, leg.
49, carp. 4, exp. 5).

[251] Diario de obras, 11-1-1957.
[252] Cfr. ibid., 22-111-1958.

[253] Ibid., 6-1V-1954. De un tenor
parecido hay comentarios en muchos
otros pasajes del diario de obras. Este



es de Fernando Delapuente: «El
pobre Alvaro ha conseguido hoy otro
crédito de cuatro millones y medio
para pagar las cosas mas
apremiantes. jSe debian en este
momento mas de veinticuatro
millones!» (ibid., 17-XI-1951).

[254] Ibid., 5-111-1958.

[255] Cfr. Medina Bayo, Alvaro del
Portillo, p. 391.

[256] Cfr. Diario de obras, 12-111-1958.
[257] Cfr. ibid., 31-V-1957.

[258] Cfr. ibid., 3-VII-1959. De aquella
liquidacion de existencias se salvo
una puerta de entrada que habia en
Viale Bruno Buozzi: ahora es la
puerta del atrio de Santa Maria de la
Paz (cfr. ibid., 7-VII-1959).

[259] Cfr. Medina Bayo, Alvaro del
Portillo, p. 317.



[260] Cfr. Diario de Villa Tevere, 29-
V-1948.

[261] Cfr. ibid., 16-V-1948.

[262] Carta de Antonio Fontan a
Angel Jolin, 9-IX-1951, cit. en Agustin
Lopez Kindler, Antonio Fontdn. Un
héroe de la libertad, Madrid, Rialp,
2013, p. 266.
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