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Un libro cambiante

Aquí me tenéis, en el jardín,
consolando de sus desgracias al
pobre Gollum. Yo soy, como ya intuís,



un@ de es@s millones de
tolkinian@s que se conocen El Señor
de los Anillos como el pasillo de su
casa. Leí el libro cuando era una
adolescente y al igual que a miles de
chicas y chicos de mi edad, me
produjo una impresión inolvidable.
Luego, lo he releído en varias
ocasiones y he comprobado que las
grandes obras de la literatura crecen
y cambian contigo. No es lo mismo
leer este libro a los catorce, a los
veinte que a los treinta años: según
la etapa de la vida en la que estés, te
sugiere cosas diferentes.

La última vez que lo leí, en el 2000,
descubrí que Tolkien mostraba un
conjunto de valores en torno al
sentido de la comida en los que no se
había reparado suficientemente. Eso
me movió a escribir un libro sobre el
tema y a formar parte de la Sociedad
Tolkien en España. Esta es una
fotografía de la presentación del
libro, que escribí en catalán. Yo no



soy de aquí, pero aprender lenguas
es otra de mis pasiones. 

Mi ingreso en la Sociedad Tolkien,
donde he puesto en marcha la
sección de gastronomía, de la que
forman parte 45 personas, fue muy
divertido. Al entrar, los nuevos
miembros suelen elegir un alias, una
especie de nick tomado del universo
tolkiniano. Yo buscaba un personaje
femenino como Eowyn, la mujer
guerrera que lucha por sus ideales,
pero quería que tuviera alguna
relación con la cocina, que es mi
profesión (y también mi vocación,
como luego explicaré); y le pedí a un
experto que me asesorara.

- ¡Bueno! -me dijo, riéndose- quizá te
sirva el nombre de la esposa de Toro
Bramador… pero no sé si te gustará,
porque puede ser algo así como Vaca
Mugidora…

Así que decidí componer mi nick con
palabras del lenguaje élfico, y elegí 



“Fëamariel”, que quiere decir el
espíritu del hogar; porque me dedico,
por vocación y profesión,
precisamente a eso: a construir
hogar.

Los hobbits, buena gente

Continúo escribiendo artículos en
Estel, una revista de la Sociedad
Tolkien, sobre los aspectos que voy
descubriendo. He visto que cada
grupo de personajes de El Señor de
los Anillos guarda una relación
específica con la comida. Por
ejemplo, Gollum, que había sido un
hobitt –eso que llamamos “buena
gente”- se había degradado tanto por
su contacto con el Anillo, el símbolo
del mal, que había terminado
animalizándose en todos los sentidos,
y le daba asco ver como sus amigos
los hobbits cocinaban los conejos; y
hasta las lembas -el pan delicioso de
los elfos- se le atragantaban…



Con todo esto Tolkien pone de relieve
la trascendencia que puede haber en
y detrás de un plato de comida.
Porque comer no consiste sólo en
ingerir: eso lo hacen también los
animales; y el hombre, como
destacan los estudiosos, el único ser
que cocina dentro del conjunto de la
creación.

Comer bien no significa sólo
“alimentarse bien” y tomar una dieta
equilibrada en grasas, hidratos de
carbono, etcétera. Eso es importante,
pero es sólo un aspecto más de la
cuestión.

La comida es, fundamentalmente, un
acto social y un vehículo de mensajes
de afecto, de cariño y de respeto
hacia una cultura heredada. Por eso,
la mayoría de las fiestas se celebran
comiendo, y esa es la causa por la
que se valora tanto el hecho “de estar
todos juntos en familia a la hora
comer”. La comida es un momento



de comunicación, de diálogo, de
alegría… Nos reunimos alrededor de
una buena comida para charlar de lo
divino y lo humano, dos dimensiones
que deben estar fundidas en la vida
de un cristiano…

El Señor de los Anillos es una obra
muy sugerente en este sentido: en la
posada en la que comen Frodo y Sam
hay un mantel blanco y una
campanilla, para que los comensales
no tengan que gritar; y hay pasajes
en los que Galadriel, una reina élfica,
sirve personalmente a sus
invitados… Todo esto tiene
resonancias cristianas, al igual que el
“rito del silencio” de Minas Tirith: un
brindis en el que los soldados, rudos
y fuertes, giraban su cara hacia
Numenor antes de empezar la
comida, para recordar a sus
antepasados.

Esta costumbre tiene un paralelismo
claro con la bendición cristiana de la



mesa, y pienso que Tolkien quiere
remarcar con esto la trascendencia
de la comida, que no se reduce a
“comer” o a “beber”. Debe traslucir
la espiritualidad y el amor del ser
humano, como aquel brindis de
Aragon y Eowyn…

Olores y sabores

He estudiado también los olores. En
muchos pasajes del libro huele a
hierba fresca y recién cortada de la
Comarca por la que caminan Frodo y
Sam. Cuando pasan por Mordor nos
molesta el hedor nauseabundo y
putrefacto de esas tierras
tenebrosas…. Pero el aroma habitual
de El Señor de los Anillos es sobre
todo, familiar: huele a huevos fritos
con tocino crujiente; a guisos
sabrosos con hierbas aromáticas; y
sobre todo, a pan; pan casero recién
horneado, como el que toman Sam y
Frodo durante los descansos del
camino, como se ve en esta escena. 



Hay una frase que me gusta
especialmente, porque condensa el
sentido épico de la vida que
transmite Tolkien. “Las hazañas –le
dice Aragorn a Arwen- no son menos
heroicas porque nadie las alabe”.

Esta frase me evoca las enseñanzas
de san Josemaría, que recordaba que
es esa vida cotidiana, prosaica,
sencilla y sin grandes “aventuras” la
que tenemos que convertir, por amor
a Dios y a los demás, en
endecasílabos, en “verso heroico”. 

¡Tennoio!

Me gusta como retrata Tolkien a los
hobbits y los habitantes de la Tierra
Media: con una épica de la vida
entendida como servicio. Subraya
valores como la amistad, la lealtad, la
capacidad de sacrificio y la entrega a
los demás. “Cuando las cosas están
en peligro –dice Frodo- alguien tiene
que renunciar a ellas, perderlas para
que otros las conserven”.



Y me encanta especialmente como
valora a las gentes “pequeñas”. A lo
largo de la historia nos va
presentando personajes sin gran
relieve social, como Frodo y Sam. En
apariencia la liberación del Anillo
depende de la gran Batalla de la
Puerta Oscura; pero no es así:
realmente la salvación está en manos
de los hobbits, unos seres pequeños,
limitados que, ayudándose unos a
otros, logran cumplir su Misión
superando mil dificultades, hasta que
vencen al Mal.

Tolkien nos hace ver que la batalla
decisiva, la gran epopeya de nuestra
salvación –y esto se entiende muy
bien desde una perspectiva cristiana-
depende sobre todo de los
“pequeños”.

Esos pequeños son para mí esas
personas que cumplen con su
obligación sin que nadie las aplauda:
esas madres de familia que cuidan de



sus hijos en la intimidad de su hogar,
esos enfermos que ofrecen sus
dolores en una habitación de
hospital…

La salvación, en definitiva, depende
de los santos, y en muy gran medida
de esos santos “escondidos” cuya
vida sólo Dios conoce, que se
esfuerzan una y otra vez por amar en
lo pequeño, por amor a Dios y a los
demás.

Aragorn y Arwen

Mis personajes favoritos, son, sin
duda, Aragorn y Arwen. Hay un
pasaje delicioso del libro en el que
Tolkien describe su amor y su
capacidad de sacrificio.

Para los que no han leído el libro
explicaré que Arwen era élfica
(inmortal por lo tanto) y una mujer
extraordinariamente hermosa:
estaba considerada la más bella de su
tiempo. Y aceptó a Aragorn como



esposo, aunque sabía que con ello
perdería su inmortalidad. Puso el
amor por delante de todo, incluso de
su propia vida.

Viggo Mortensen, que interpretó a
Aragorn en la película, decía que esa
unión les purificaba y les enaltecía:
“sentían que su unión era más
profunda y duradera que sus propias
vidas”.

Es una constante en la obra de
Tolkien: en muchas de sus tramas el
amor se vuelve más verdadero en la
medida en que exige más donación y
lealtad; porque desleal, como dice
Gimli, el amigo de Légolas, “es aquel
que se despide cuando el camino se
oscurece”.

Superar prejuicios

En esta fotografía estoy con dos
jóvenes amigas durante una
excursión a Lourdes. Aunque no son
tan tolkinianas como yo, también a



ellas les apasiona el libro, y solemos
comentar que El Señor de los Anillos
es muy humano, y por lo tanto, muy
cristiano.

Un día hablábamos de que en
nuestro tiempo hay madres y padres
de familia que cuando se plantean
dejar -o recortar- su trabajo
profesional para cuidar de sus hijos y
de su hogar, piensan: “voy a dejar de
ser economista, o taxista, o
periodista, para lavar platos y para
poner en marcha la lavadora”.

Esa ecuación –les decía yo- está mal
planteada: no se trata de eso, sino de 
priorizar lo que realmente importa.
No es cuestión de “dejar de trabajar”
para recluirse en el hogar; sino de
cambiar –o de recortar- un trabajo
por otro que tiene una importancia
decisiva: el trabajo de sacar una
familia adelante y construir un
hogar.



Es, sin duda, un trabajo abnegado –
porque no hay amor sin sacrificio y
sin donación de uno mismo-, pero
gracias a él se construye un espacio
en el que el resto de los miembros de
la familia puedan “cargar las pilas”,
al llegar cansados de su faena diaria,
tanto humana, física como
espiritualmente.

Para entender esto bien hay que
superar prejuicios decimonónicos, y 
clichés anticuados sobre el trabajo de
la mujer -o del hombre- en su propio
hogar. Incluyo también a los
hombres, porque es cada vez más
frecuente que el marido se quede
preparando la comida y haciendo la
limpieza –porque ha perdido el
empleo a causa de la crisis, por
ejemplo- y la mujer salga a trabajar
fuera de casa.

Hay que liberarse de tópicos rancios.
Ciertamente, como ha sucedido en
tantas ocupaciones, las tareas del



hogar se han realizado en
circunstancias penosas durante
siglos. Pero no podemos caer en el
polo opuesto, y pensar que es algo
“progresista” que un hombre realice
las tareas del hogar y algo
“retrógrado” que lo haga una
mujer…

Cambiar de mentalidad

Me gustaría explicar este asunto
mediante esta fotografía que me
hicieron en un restaurante durante
una celebración familiar. Siempre
que comemos fuera de casa
valoramos que los platos estén bien
dispuestos, que los cubiertos estén en
su sitio, que nos atiendan con
prontitud y eficacia… y sin embargo,
en el propio hogar a veces nos
olvidamos –tanto los hombres como
las mujeres– de la importancia de
esos pequeños detalles.

Es un tema que sale con frecuencia
cuando hablo con mis amistades; y



compruebo con sorpresa que hay
mujeres y hombres que piensan que
si se dedican a los hijos de los demás
–por ejemplo, dando clases-
desarrollan sus capacidades, pero si
se dedican a sus propios hijos, se
están autolimitando y se
“capitidisminuyendo”, que es una
palabreja que me hace mucha
gracia...

Es curioso. Para algun@s, triunfas si
cocinas para los demás en un
restaurante, y no te digo si te dan
una estrella Michelín… Pero, ah, si
cocinas para los tuyos eres un
fracasado o una fracasada; y lo que
es peor: estás a punto de estrellarte…
¿Por qué?

Con todo respeto, estos
planteamientos me parecen del
tiempo de Mari Castaña. Yo suelo
recordar que hace siglos el hecho de
sacar muelas era una práctica
“servil”, propia de barberos, muy



poco valorada socialmente, y que
ahora es una profesión; y para sacar
una muela hay que pasar primero
por una Facultad de Odontología… 

Una licenciatura para la vida

Esta es Arwen, la princesa de
Rivendel; la Estrella, para los elfos;
Undomiel, para los hombres, que
también la llamaban la Doncella del
Crepúsculo. Pienso que a todos nos
gusta que nos consideren así:
queremos ser el/la más importante,
el/la más conocid@: “la estrella”. Por
eso, con frecuencia, cuando dejamos
de “brillar” socialmente tendemos a
pensar que entramos en una especie
de “crepúsculo” personal.

Y no es así. Como decía antes, el
trabajo que una mujer, o que un
hombre, desarrolla fuera de su hogar
es muy importante para su
realización personal; pero el trabajo
que realiza dentro –que hay que
conciliar tantas veces con el otro-



tiene también mucha importancia,
porque te permite cuidar y hacer
felices a los tuyos, y te hace
desarrollar un conjunto de
capacidades y actitudes
enriquecedoras.

Es… cómo lo diría, una especie de
licenciatura para la vida. Y el
doctorado lo consigues en la medida
en que le pongas más o menos amor
a ese trabajo. Pero no hay que
confundir el hecho de poner a los
tuyos en primer lugar, porque la
familia es lo primero- con un
“encerrarse en la cocina”. Dedicarse
al hogar no debe significar dejar de
relacionarse y de cultivar las propias
cualidades. También en este trabajo
hay que reciclarse y estar al día en
todos los avances, porque una
persona que se dedique a su casa no
debe estar menos capacitada y
“actualizada” en su trabajo –pienso-
que otra que se ocupe de una tienda
o de una oficina.



En mi opinión si una madre de
familia tiene, por ejemplo, capacidad
para ser piloto de avión o ministra de
gobierno, no dejará de tener esa
capacidad en las horas del día -o en
las temporadas de la vida- en las que,
por diversas razones, tenga que
bajarse del avión o abandonar el
Ministerio para dedicarse a los suyos:
para cuidar de su hijo recién nacido
o de su madre enferma o de su
familia. Porque hay unas situaciones
en las que no sirve cualquiera: tienes
que estar tú.

Del mismo modo, hay trabajos que
no se pueden delegar, porque erestú
la que tiene que estar ahí. Un “estar
ahí” que implica tener empeño por
progresar humana y
profesionalmente, y por cultivar lo
mejor de ti misma, para darlo a los
demás.

Siempre que sale este tema me
acuerdo de una viñeta de Mafalda



que decía: “Aprovecho el día de la
madre para saludar a todas las
mamás, y para recordarles a algunas
sacrificadas que fregar, planchar,
cocinar y todo eso, no quiere decir
fregarse la vida, plancharse las
inquietudes, freírse la personalidad y
todo eso, ¿saben?”

Un servicio directo a la Iglesia

En mi caso concreto me dedico a
crear hogar en los centros del Opus
Dei, como numeraria auxiliar. Es una
vocación y una profesión que
constituye, a mi modo de ver, un
servicio muy directo a la Iglesia.

No se trata sólo de resolver un
conjunto de problemas materiales o
de solucionar unas tareas de
limpieza, de comida o de cuidado de
la ropa. Visto así, eso lo puede hacer
cualquiera. Es mucho más: mi tarea
consiste en transmitir un espíritu por
medio de mil pequeños detalles; se
trata de crear un espacio amable en



el que las personas puedan
descansar tras un día de trabajo
agotador; de construir un hogar con
un ambiente de verdadera familia,
en el que sea fácil recogerse en
oración y cultivar la vida interior.
Esto facilita el apostolado, y por eso
entiendo que San Josemaría lo
llamara “el apostolado de los
apostolados”.

Es una vocación, es un trabajo
profesional y es, al mismo tiempo, un
apostolado. Algo parecido al trabajo
oculto de una madre por sus hijos,
que aunque no se vea exteriormente
acaba teniendo una gran
trascendencia en la sociedad.

Es decir: no se trata sólo de “hacer”,
que es un verbo bastante “chato”; se
trata de rezar, de construir un
ambiente de familia, de transmitir un
espíritu cristiano específico, de
cuidar un conjunto de detalles llenos
de trascendencia sobrenatural… 



Rezar, construir y cuidar son unos
verbos llenos de sentido, de
humanidad, de espiritualidad. En
esos verbos, el cómo se hace es muy
importante. Porque –y vuelvo al
ejemplo de las madres- se puede
poner la comida a los hijos gritando,
chillando y enfadándose… o
educando, queriendo y sonriendo.

Yo entiendo mi vocación como una
forma en la que puedo vivir con
plenitud el mensaje de servicio del
Evangelio: “No he venido a ser
servido sino a servir”, dice el Señor; y
también, como un modo específico
para lograr aquella gran aspiración
de Juan Pablo II: que todo el mundo
sea un hogar.

Y no quiero despedirme sin ofreceros
una receta tolkiniana, con la que
celebrar alguna fiesta. ¿Y qué mejor
que preparar unas deliciosas Lembas
al genuino estilo de los Elfos?



Receta. Como preparar Lembas al
estilo de los Elfos “Todavía se
conservaba la costumbre – se lee en
Egidio, el granjero de Ham- de servir
al rey Cola de Dragón en el banquete
de Navidad, y cada año se elegía un
caballero que se encargaba de la caza.
Debía salir el día de San Nicolás y
regresar con una Cola de Dragón
antes de la víspera de la celebración.
Pero hacía ya muchos años que el
cocinero real venía preparando un
plato exquisito: una imitación de cola
de dragón, hecha de hojaldre y pasta
de almendras, con escamas bien
simuladas de azúcar glaseado. El
caballero elegido la presentaba luego
en el salón de! banquete, en
Nochebuena, mientras tocaban los
violines y sonaban las trompetas. La
cola se servía como postre el día de
Navidad, y todo el mundo comentaba
(para complacer al cocinero) que
sabía mucho mejor que la auténtica”.



Yo no he tenido ocasión de saborear
la auténtica Cola de Dragón, un menú
real que debía ser realmente
exquisito y que tendría, pienso,
cierto aire gaudiniano, porque a
Gaudí le gustaba representar
sinuosidades y colas de dragones…
Como alternativa ofrezco la receta de
las Lembas o Pan del Camino, que
tanto le gustaba a los elfos. No
encontraréis en el mercado todos los
ingredientes, pero para eso está el
arte y el ingenio del buen cocinero.
Esta es una foto de las últimas
lembas que preparé:

Ingredientes:

· ½ litro de leche

· 30 gramos de azúcar

· 60 gramos de levadura

· 50 gramos de manteca

· 30 gramos de sal



· 1 kilo de harina

· Un poquito de polvos de elfos

1. Se juntan todos los ingredientes, a
excepción de la harina, y a
continuación, se le dan unas cuantas
vueltas hasta que se diluya la
levadura.

2. Luego se le añade la harina y los
polvos de elfos. Se amasa bien y se
deja reposar todo hasta que duplique
su volumen.

3. Se elaboran los panes. Se les deja
reposar una media hora y luego se
meten en el horno.

4. Para que se conserven bien las
lembas hay que envolverlas en hojas
de mallorn. Y ahí está el problema.
Como es sabido, el mallorn es un
árbol originario de las Tierras
Imperecederas que tiene la corteza
plateada. Galadriel fue el primero
que lo trajo hasta la Tierra Media. En



otoño sus hojas se vuelven doradas y
permanecen así hasta que florecen
los nuevos tallos en la primavera.
Recordaréis que Galadriel le regaló a
Samsagaz Gamyi, cuando pasó por
Lórien, una cajita que contenía un
polvo misterioso y una semilla
plateada; y que Sam usó ese polvo,
tiempo después, para repoblar la
Comarca, tras la desolación que
causaron los hombres de Zarquino; y
que plantó la semilla en el mismo
lugar en el que se alzaba antes el
Árbol de la Fiesta. Pues bien, allí,
según cuenta la historia, creció un
bellísimo mallorn, "el único mallorn
al oeste de las Montañas y al este del
Mar".

Aclaración: las lembas sólo saben
bien cuando se preparan con mucho,
mucho amor. Entonces adquieren
ese sabor característico de los platos
hechos con cariño: ese sabor
inolvidable de las comidas que nos



preparan nuestras madres y las
personas que nos quieren.
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