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Carito Nieto: “Padre,
hoy me caso”

José Miguel Nieto es el quinto
de los seis hijos de Fernando y
Carito. Su mamá empezó una
pregunta a san Josemaría en
Cañete, con la expresión “Padre,
hoy me caso”, arrancando los
aplausos del auditorio. Aquí el
testimonio de José Miguel.

15/07/2024

El 10 de febrero de este año, casi
cincuenta años después del
aniversario de bodas de mis padres,
contraje matrimonio con Jimena, en



la Iglesia de Nuestra Señora del Pilar,
en Lima, advocación mariana
estrechamente asociada a mi familia
y de quien era devoto san Josemaría.

Fue realmente emocionante escuchar
y recordar en la homilía del Padre
Miguel Arce, quien nos casó, aquel
diálogo bonito y educador entre mi
mamá Carito, y el fundador del Opus
Dei en la tertulia de san Vicente de
Cañete.

Un diálogo que ha dado la vuelta al
mundo

Padre, hace cuatro años que frecuento
la Obra y desde ese tiempo he
aprendido a querer mucho al Señor, lo
mismo que a María Santísima y a
usted Padre y a la Obra.

— Dios te lo pague. Muchas gracias,
hija mía.

— Gracias a usted, Padre. Hoy me
caso y …(aplausos)
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— ¿Dónde está tu marido…futuro?

— Descansando Padre, porque hoy
llegó de viaje.

— Bueno, pues dile que os quiero ya
mucho, y que mañana, en la Santa
Misa, os dedicaré un memento, un
recuerdo especial, recogido, cuando
esté el Señor sobre el altar, para que
os haga muy felices, para que os
queráis mucho y seáis muy dichosos.

— Muchas gracias, Padre.

— Te añadiré lo que aconsejo siempre
a todos, yo me repito mucho, hijas
mías, porque la verdad es siempre la
misma. Has de querer desde ahora los
defectos de tu marido, siempre que no
sean ofensa a Dios. Y él debe querer
los defectos tuyos.

— Si no, no lo amas bastante, ni él a
ti.

— Gracias Padre.



— ¿De acuerdo? (..) Seguro que, si no
te diera vergüenza, me explicarías que
tu novio no tiene defectos. ¡Bueno!
¡Enhorabuena! Enhorabuena por los
dos.

— Hoy sí que va a ser el día más feliz
de mi vida, Padre.

— Enhorabuena, hija mía.

Este diálogo de san Josemaría con mi
mamá ya ha dado la vuelta al mundo.
Está grabado para siempre en la 
tertulia de Valle Grande, un 13 de
julio de 1974, el mismo día
contrajeron matrimonio mis padres,
quien este año habrían cumplido sus
bodas de oro matrimoniales.

Mi mamá me contó que no podía
dejar pasar la oportunidad de
conocer a un santo, ella estaba
convencida que Nuestro Padre lo era.
Con nervios, pero muy segura que
tenía que conocerlo decide ir a
Cañete, más o menos a dos horas de
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distancia de donde se casaría esa
misma noche. Era su única
oportunidad, luego de casarse
viajaba con mi papá al exterior.

Al entrar a la tertulia, muy
sorprendidas algunas numerarias
amigas de mi mamá le pidieron que
le haga una pregunta a nuestro
Padre, sin estar preparada para ese
momento, y sucedió lo que
conocemos.

Algunos recuerdos entrañables de
mi madre

Pasaron los años y la gente le
preguntaba que impresiones tuvo al
conocerlo, más allá de la
conversación que de por sí ya había
mucho que decir, recuerdo que ella
solía comentar: “Con qué cariño
trataba y besaba el rosario” “Siendo
alguien tan importante no dejaba de
transmitir sencillez, alegría, como un
niño” …al parecer mi mamá



presenció lo que Nuestro Padre
predicó en Es Cristo que Pasa, 143.

Mi mamá solía invitarnos a mis
hermanos y a mí a rezar el Rosario
en familia desde pequeños. Fue su
mejor aliado. El último compartir de
mi mamá fue rezarlo con su esposo,
nietos e hijos haciéndonos acordar lo
importante y maravilloso que es.

No puedo definir en una sola palabra
la personalidad de Carito, como se le
conocía familiarmente a mi madre.
Ella fue una madre muy amorosa y
entregada, una esposa ejemplar, una
hermana bondadosa, una abuela
cariñosa y una suegra con empatía.
Perseverante, optimista y de mucha
fe. Con el tiempo, mis hermanos
mayores se fueron casando y pudo
conocer a la mayoría de sus trece
nietos, hasta que una enfermedad se
la llevó al cielo unos años atrás.

¿Qué tenía mi madre que la hacía ser
tan especial? Pienso que tenía ángel
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y carácter. Estando a su lado nunca
te aburrías. Era una gran
conversadora. Era atenta, dedicada,
sabía hacerse querer por los demás y
conseguía llegar a los corazones más
difíciles a quienes conquistaba con la
misma sonrisa, con la que siempre
será recordada en la tertulia de Valle
Grande al decirle a san Josemaría: — 
Hoy sí que va a ser el día más feliz de
mi vida, Padre.

En el año 2010, nuevamente en
Cañete, en medio del viaje de don
Javier Echevarría, segundo sucesor
de san Josemaría, mi padre Fernando
le hizo una pregunta, pero antes de
contestarle ¡Con qué cariño don
Javier recordó el episodio de la
pregunta de mi madre!

Como familia, ahora que nuestra
madre está ausente, es conmovedor
comprobar a tanta gente que la
conoció a través de la tertulia; u,
otras más, quienes están



enormemente agradecidas por su
amistad. Nos sorprende y alegra. Mi
papá, Fernando volvió a contraer
nupcias en el año 2023 con una
persona a quien conoció en la
parroquia que frecuentaba. Pienso
que, fue un detalle de mi mamá
desde el cielo, mandar una nueva
compañía a mi padre.

Un recuerdo entrañable para las
futuras generaciones

Por mi parte, con el tiempo, pedí la
admisión como supernumerario. Y
algo que más valoro de la Obra, es
ese ambiente de hogar que se respira
en los centros. En Lima, Nueva York,
Washington D.C. o Madrid, se respira
un aire de familia difícil de describir.
Ahora voy entendiendo mejor,
cuando san Josemaría dice que
católico significa universal y cuando
mi mamá me decía que el Opus Dei
es una familia. En la Obra nos
enseñan y ayudan a vivir como los



primeros cristianos que servían a
Cristo en el medio del mundo con
entusiasmo, teniendo muy presente
que son hijos de Dios y ¡todo lo que
eso significa!

El tiempo nos va dando una
perspectiva de los acontecimientos.
¡Quién lo diría! Que un encuentro
entrañable de mi madre haya pasado
ya no sólo a nuestra historia familiar,
sino a la historia de la Obra.

Hace unos años, coincidí por un tema
de intercambio en China con un
grupo de estudiantes, quienes
descubrieron que mi madre era
Carito y conocían la historia de la
pregunta a Nuestro Padre.

Más adelante un primo mío, ahijado
de mi madre, se encontraba en un
Congreso en Florida, Estados Unidos,
con un grupo de extranjeros, quienes
le comentaron de un video que
recientemente habían visto de san
Josemaría en Cañete contestando a



una señorita que se casaba ese día,
para sorpresa de ellos hablaban con
su ahijado.

Será un recuerdo alegre para las
futuras generaciones de matrimonios
que se apoyarán en esa pregunta de
mi mamá. ¡Gracias, mamá, por tu
pregunta! ¡Gracias, Padre por su
respuesta!

José Miguel Nieto Frías
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