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Orígenes y primera
historia de Villa
Tevere. Los edificios
de la sede central del
Opus Dei (1947-1960)

Al norte de Roma, sobre la
orilla izquierda del Tíber aguas
abajo de su confluencia con el
Aniene, se yergue un pequeño
espolón de tufo volcánico: los
Monti Parioli. En esta zona,
externa al centro histórico de la
ciudad pero hoy totalmente
integrada en su tejido urbano,
se encuentra Villa Tevere, sede
central de la Prelatura del Opus
Dei y, hasta su muerte en 1975,



hogar de san Josemaría Escrivá
de Balaguer en Roma.

07/11/2018

AArtículo publicado en el nº 11 de la
revista Studia et Documenta

Descarga Villa Tevere: origen y
primera historia en formato PDF.

El presente artículo se propone
relatar los primeros años de la
historia de la casa, a partir de su
adquisición en 1947, y en particular
la construcción de los varios edificios
que actualmente la componen. Como
introducción al tema, se recorrerá
también, aunque con menos detalle,
lo que se puede denominar la
prehistoria de la finca, cuando esta
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aún no se llamaba Villa Tevere, sino
Villa Mazzoleni.

La principal fuente de información
sobre Villa Tevere es la
documentación que se conserva en el
Archivo General de la Prelatura
(AGP): contratos, actas notariales,
cartas, un diario de obras, una
relación de Salvador Canals que
resume día por día algunas gestiones
realizadas en los meses siguientes a
la compra de la casa, un testimonio
redactado en el año 2002 por el
arquitecto Jesús Álvarez Gazapo, el
diario de Villa Tevere y el de Città
Leonina, primer centro del Opus Dei
en Roma[1]. El resto de la
información recogida en este
artículo, sobre todo por lo que
respecta a la historia anterior a 1947,
es de origen casi siempre
bibliográfico, con excepción de
algunos documentos consultados en
el Archivio di Stato de Roma y,
también en Roma, en los archivos del



palacio Sacchetti (antes de que sus
fondos fueran depositados en el
Archivo Histórico Capitolino, donde
actualmente se encuentran) y del
Ministerio de Asuntos Exteriores.

Una precisión. En italiano, el
significado primario de la palabra 
villa es el de casa con jardín amplio:
es decir, el conjunto de una cosa y
otra (casa y jardín). Sin embargo,
también a veces villa designa solo la
casa, como espacio distinto del
jardín. En este artículo, la expresión
«Villa Tevere» no se aplica nunca
solamente al edificio originario, sino
a toda la finca, en la que además de
esa primera casa irán surgiendo
otras (a costa del jardín pero sin
eliminarlo nunca totalmente). Para
ese edificio noble, anterior al
momento de la compra de la finca
(1947), se ha reservado el nombre de
«Villa Vecchia», con el que hoy es
conocido. Si alguna vez se habla sin
más de «la villa», el autor espera que



el contexto ayude a entender
fácilmente si se trata de la casa
antigua o del conjunto de la finca.

La Vigna Sacchetti y su entorno a
comienzos del siglo XX

Al convertirse en capital de Italia en
1870, Roma se transformó
urbanísticamente y, entre otras
cosas, se desparramó extramuros.
Hasta entonces, y desde el lejano
siglo III después de Cristo, las
murallas construidas por el
emperador Aureliano habían
dibujado sin apenas variación el
perímetro de la ciudad. Lo que
quedaba fuera (por ejemplo, la
basílica de San Pablo, o la de San
Lorenzo) solía ser expresamente
identificado, por su excepcionalidad,
como fuori le mura, como externo a
las murallas, del mismo modo que
hoy, para referirse a barrios como
Casalotti o Trigoria, que han crecido
más allá del Grande Raccordo



Anulare, el cinturón viario que rodea
Roma, se comienza diciendo que
están dopo il raccordo, pasado el
Raccordo.

Al norte de Villa Borghese

El avance de la ciudad más allá de
sus antiguos límites no fue uniforme.
Al norte, detrás de ese tramo
zigzagueante de la muralla aureliana
que recibe el nombre de Muro Torto,
entre las puertas Flaminia y
Pinciana, la expansión urbana
respetó el amplio espacio de zona
verde formado por la Villa Borghese
y sus alrededores. Detrás de ese
primer frente de vegetación, sin
embargo, era inevitable que el
asfalto y el ladrillo encontraran
asiento.

Convertida en parque urbano en
1903, Villa Borghese fue puesta en
comunicación con el resto de la
ciudad, poco después, a través del
Pincio, la célebre colina que domina



Piazza del Popolo y por la que se
abre paso el Muro Torto. De este
modo se hizo accesible –y empezó,
poco a poco, a ser urbanizada– la
zona en la que se localizan los
actuales barrios Pinciano y Parioli, a
espaldas de Villa Borghese, un
espacio hasta entonces semirrural,
en el que solo destacaban, aislados,
algunos viejos edificios señoriales,
como el palacio de Villa Giulia,
construido por Vignola para el papa
Julio III[2], o el palacio Borromeo[3],
ambos del siglo XVI.

En 1911, Roma fue sede de una
exposición universal que quedó
emplazada en aquel margen urbano
septentrional. Dos construcciones
significativas, ya fuera del límite de
Villa Borghese, están fechadas en ese
año, en el que se celebraba el
cincuentenario de la unidad de Italia:
el puente del Risorgimento, que
cruza el Tíber entre los barrios
Flaminio y Prati delle Vittorie, y lo



que hoy es la Galería Nacional de
Arte Moderno, en su momento
pabellón italiano de la exposición
universal.

Es entonces también cuando se abre
la Via delle Belle Arti, a lo largo de la
cual se alinean el puente del
Risorgimento, el palacio Borromeo, el
palacio de Villa Giulia y la Galería
Nacional de Arte Moderno. Es la zona
que, por el papa que en el siglo XVI
hizo de ella su jardín de las delicias
(la Vigna di papa Giulio, de
legendaria memoria), se conoce
como Valle Giulia. Y en efecto, es un
valle: una suave depresión entre el
Pincio y los Parioli, es decir, entre los
dos sistemas de colinas que dan
nombre a los barrios Pinciano y
Parioli. Hay que hacer notar, sin
embargo, que el límite entre estos
dos barrios no está en la Valle Giulia:
de hecho, el primero comprende las
colinas de San Valentino y
Monticello, dos de las cuatro que



componen, topográficamente, los
modestos Monti Parioli (las otras dos
son las de Villa Glori y San Filippo –
Piazzale delle Muse–, el «techo» de
esta parte de Roma, con 70 metros
sobre el nivel del mar). Esto explica
que Villa Tevere, aunque se
encuentre en los Monti Parioli,
pertenezca administrativamente al
barrio Pinciano.

El casale y el paretaio

En la segunda mitad del siglo XIX, el
terreno sobre el que hoy se levanta
Villa Tevere pertenecía a los
Sacchetti, una de las grandes familias
de la aristocracia romana, que en
aquellas colinas al norte de la ciudad,
por medio de sucesivas adquisiciones
de parcelas a partir de 1850, habían
establecido su «viña», como se solía
llamar genéricamente a las fincas
situadas fuera del casco urbano. Con
el tiempo, la Vigna Sacchetti ai Monti
Parioli llegó a tener una superficie de



unas cincuenta hectáreas: con ser
grande, en aquel momento no era la
mayor de las propiedades
suburbanas de la familia, pues por
ejemplo la Pineta Sacchetti, al otro
lado del Tíber, mientras les
perteneció (hasta 1861), era bastante
más extensa: tenía 240 hectáreas.

En el punto en el que se encuentra la
Villa Vecchia, es decir, la vivienda
principal de Villa Tevere, había por
entonces una construcción rústica.
En 1947, cuando vende la finca, el
conde Gori Mazzoleni presenta el
edificio como «un vecchio casale
trasformato in fabbricato per uso di
civile abitazione»[4], un viejo caserío
transformado –por el propio Gori
Mazzoleni– en vivienda. Confirman
el dato algunas imágenes antiguas de
la zona. De finales del siglo XVII es
un grabado de Giovan Battista Falda
que muestra a vista de pájaro el
edificio noble de la Villa Borghese (la
actual Galería Borghese) y,



diseminadas entre el paisaje de
fondo, algunas pequeñas casas
rurales: el emplazamiento de una de
ellas parece coincidir exactamente
con el de la actual Villa Vecchia. En
1878, el artista de origen belga
Giacomo Maes pintó un cuadro de la
Vigna Sacchetti, y también en él
quedó inmortalizada, en el mismo
lugar que hoy ocupa la Villa Vecchia,
una casa de campo, detrás del
edificio principal de la finca.

Otra información sobre la
prehistoria de Villa Tevere nos habla
del uso de un espacio colindante con
la finca como paretaio, término de la
jerga cinegética que designa un
campo de arbustos con jaulas, aves
de reclamo y redes para pájaros. El
dato aparece en Segreti Romani, un
libro del marqués Giulio Sacchetti
(1926-2010) que recoge episodios
dispersos de la historia de su familia.
«El paretaio, que formaba parte de
una propiedad de unas cincuenta



hectáreas», escribe Sacchetti, «estaba
situado en la zona de la actual Via
Domenico Cirillo, la calle que une Via
di Villa Sacchetti con Viale Bruno
Buozzi»[5]. Villa Tevere se encuentra
precisamente en el interior del
pequeño triángulo formado por
Domenico Cirillo, Villa Sacchetti y
Bruno Buozzi. Como muestra un
antiguo plano de la Vigna Sacchetti
conservado en el Archivo Histórico
Capitolino, el paretaio o Prato della
Caccia queda fuera del perímetro de
ese triángulo, aunque efectivamente
está junto a lo que hoy es la Via
Domenico Cirillo[6]. Seguramente su
situación ligeramente elevada (la Via
Cirillo se encarama sobre un
pequeño mogote) era buena para la
captura de pájaros.

En el archivo Sacchetti hay
documentos que atestiguan ese uso
de una parte de la vigna: por
ejemplo, facturas de redes, jaulas y
aperos varios, encargados a los



jardineros del Vaticano. Otros
documentos señalan indirectamente
la importancia que tenía para los
Sacchetti el paretaio al describir la
finca como una vigna «con casino o
edificio noble, paretaio, casas de
colonos y capilla pública»[7]. El
marqués de Sacchetti, apasionado
ornitólogo, estudió los registros de
aves cazadas entre 1872 y 1910
(siempre en otoño, en la estación de
las migraciones, momento en que
toda la familia se trasladaba a la viña
de los Parioli para seguir las
incidencias de la caza en el paretaio),
y confeccionó una minuciosa tabla
de la evolución de las capturas por
años y especies[8]. Aquel paretaio,
sin embargo, era anterior a la
presencia de los Sacchetti en la zona.
El catastro gregoriano, realizado por
orden de los papas Pío VII y Gregorio
XVI en la primera mitad del siglo XIX,
sitúa en el límite de ese lugar una
«casa ad uso di paretaio»[9] que muy
probablemente es el casale sobre



cuyos restos Gori Mazzoleni
construirá su villa.

La desaparición de la Vigna Sacchetti

La Vigna Sacchetti fue poco a poco
desmembrándose, y en 1921, con la
venta de sus últimos restos,
desapareció definitivamente[10]. Su
suerte resultó común a la que
corrieron en aquellos años, por
presión de las sociedades
inmobiliarias, muchas otras viñas de
la zona. Colindante con las
propiedades de los Sacchetti era, por
ejemplo, La Pariola, también llamada
Vigna dei Gesuiti[11], junto al
primitivo trazado de la Via
Salaria[12], quepor entonces fue
parcelada y vendida. Un extenso lote
fue comprado por la familia
Taverna[13].

En 1927, una parcela de terreno
limítrofe con la antigua Vigna
Sacchetti que poco antes había sido
edificada fue vendida a la corona



sueca, que la conservará durante casi
dos decenios y le asignará el nombre
de Villa Svezia. Allí, en la silenciosa
Via dei Tre Orologi, una calle sin
salida, paralela a la Via di Villa
Sacchetti, transcurrió largas
temporadas, en busca de un clima
más benévolo que el de Estocolmo, la
mujer de Gustavo V, la frágil reina
Victoria; y allí murió en 1930[14]. Su
médico, el doctor Axel Munthe, hoy
conocido sobre todo como escritor,
terminó en aquel lugar el libro que lo
hizo famoso, La historia de San
Michele[15].

De la villa a la palazzina

En realidad, la sueca no era la única
casa real tentada en aquellos años
por esta zona de Roma. Los
alrededores de la Valle Giulia ya no
eran el fastuoso escenario de corte de
los tiempos de Julio III o de Paulina
Borghese, pero resultaban lo
suficientemente elegantes como para



que un príncipe exiliado encontrara
en sus calles recién abiertas una
vivienda no indigna de su condición:
en un piso del Viale Parioli, la
avenida que discurre entre las
colinas de Monticello y San Filippo,
vivió entre 1938 y 1942, siendo niño,
Juan Carlos de Borbón, futuro rey de
España, con sus padres, los condes de
Barcelona. «Era un barrio», declarará
al cabo de medio siglo al periodista
José Luis de Vilallonga, «donde vivía
gente de la burguesía media,
médicos, abogados, comerciantes…
En todo caso no era un barrio
residencial de lujo. Mis padres no se
lo hubieran podido permitir»[16].

Lo cierto es que la villa ya no era el
único tipo de construcción presente
en la zona: también había edificios
de pisos. El poder emergente de la
clase media había dado lugar a una
fiebre inmobiliaria que había
determinado una importante
innovación urbanística, la palazzina.



Se trata de un fenómeno al que más
adelante se hará referencia con algo
de detalle, pues afectará a Villa
Tevere. Fundamentalmente, en Villa
Tevere la palazzina hará posible
disponer, en un espacio muy
reducido, de un consistente volumen
de construcción.

Tres calles y una manzana

Además de la villa de Victoria de
Suecia, en los aledaños de la Vigna
Sacchetti se habían ido levantando,
en los años veinte, otras
construcciones. Una particularmente
elegante es la Villa Parodi-Delfino, de
estilo neoclásico, firmada por Tullio
Passarelli en 1923. De la misma
época y del mismo arquitecto es el
contiguo Carmelo del Sacro Cuore,
un convento de religiosas de
clausura situado, como Villa Svezia,
en la Via dei Tre Orologi.

A la espalda del convento, con
entrada por Via di Villa Sacchetti, se



encuentra actualmente la embajada
de Alemania ante la Santa Sede,
construida en los años ochenta sobre
terrenos que en parte habían
pertenecido a Villa Svezia. A pocos
metros, en la misma Via di Villa
Sacchetti y una vez superado un
edificio que coincide con el antiguo 
casino de los Sacchetti y, a
continuación, el cruce con la Via
Domenico Cirillo, un inmueble de
tres pisos se encaja en el ángulo
formado por Domenico Cirillo y Villa
Sacchetti: se encaja, por tanto, en una
de las esquinas de la manzana en la
que se encuentra Villa Tevere. Esta
manzana, como se ha dicho, es
triangular. La línea que cierra el
triángulo discurre por el lado norte.
Era una calle todavía en construcción
cuando Villa Mazzoleni, la casa en
torno a la que nacería Villa Tevere,
fue terminada: una calle ancha que,
salvando sucesivos desniveles, había
de unir la Via delle Belle Arti y la
colina de Monticello (Piazza



Pitagora). Se le había dado el nombre
de Viale dei Martiri Fascisti, y sería
inaugurada oficialmente en 1938.
Después de la segunda guerra
mundial, el nombre de la calle será
sustituido por el de Viale Bruno
Buozzi, en memoria de un
sindicalista ajusticiado por los nazis
en 1944.

Villa Mazzoleni (1926-1947)

La familia Gori Mazzoleni

El conde Mario Gori Mazzoleni
pertenecía a una familia que se había
enriquecido en poco tiempo. El
fundador de la dinastía había sido su
abuelo Achille (1825-1891), hombre
con gran sentido de los negocios: él
es quien unió los apellidos Gori
(paterno) y Mazzoleni (materno). En
1874, poco después de la caída del
estado pontificio, Achille había
comprado cerca de 10.000 hectáreas
de terreno agrícola al sur de Roma:
sobre esas propiedades construirá,



en gran parte, su fortuna[17]. Eran
tierras que habían sido expropiadas
a la Iglesia y puestas a la venta por el
nuevo estado italiano, y quizá por
eso tanto Achille como su hijo Attilio
(1857-1918) tendrán fama de
anticlericales. Sin embargo, existe
una tradición según la cual Attilio,
señor de la hacienda de Conca, en los
alrededores de Nettuno, regaló a
santa María Goretti (1890-1902), cuya
familia vivía en sus tierras, el vestido
con el que poco antes de ser
asesinada hizo la primera
comunión[18].

Attilio se casó en 1889 con la condesa
Maria Bruschi Falgari, que aporta
sangre aristocrática a la dinastía Gori
Mazzoleni y que demostrará ser todo
un personaje. En los años treinta
liderará de hecho una fronda
monárquica y filofrancesa contra el
fascismo, lo que motivará que en
1939 el gobierno le retire el
pasaporte, a pesar de su edad



provecta y de su condición de dama
de compañía de la reina[19].

Su hijo Mario, tal vez menos
emprendedor que sus padres y
abuelos, había vendido las
propiedades agrícolas, heredadas a
la muerte del padre, y en 1926 había
comprado en Roma el terreno sobre
el que quería levantar su casa: la
futura Villa Mazzoleni. En el contrato
se especificaba que la operación se
efectuaba «allo scopo precipuo che il
Nobile Mario dei Conti Gori
Mazzoleni, il quale per sé ed aventi
causa accetta la relativa obbligazione,
costruisca su tutto o parte del terreno
una abitazione signorile non più tardi
del 31 dicembre 1928»[20], es decir,
con el fin preceptivo –motivado, sin
duda, por el deseo del vendedor de
revalorizar los terrenos vecinos– de
que Gori Mazzoleni acometiera la
construcción de una vivienda
señorial en un plazo de dos años.
Tenía entonces 34, y según parece



deseaba formar familia en plazo
breve[21].

La villa se construyó entre 1928 y
1931, bajo la dirección de obras del
ingeniero Massimo Settimi[22].
Además, se construyó una vivienda
secundaria de dos pisos a lo largo de
Martiri Fascisti, junto a la esquina
con Villa Sacchetti, donde se
encontraba la entrada principal de la
finca, para coches. En esa pequeña
casa, contigua a la portería, se instaló
muy pronto el conde[23], que con el
tiempo parece haber renunciado
definitivamente a ocupar la villa,
incluso después de su boda.

Los primeros años de la Villa Vecchia

En un primer momento, el edificio
principal, situado en el centro de la
finca, sobre su punto más elevado
(seis o siete metros por encima del
nivel de Viale Martiri Fascisti), fue
dividido en tres apartamentos que
albergaron a tres diplomáticos, cada



uno con su familia y su personal de
servicio. Harold Tittmann, secretario
de la embajada de Estados Unidos
ante el estado italiano, ocupó el
segundo piso entre 1931 y 1936; el
marqués Antonio Meli Lupi di
Soragna, el primero, en un periodo
más breve (1932-1935); y Jules
Blondel, consejero de la embajada
francesa, la planta baja, desde su
llegada a Roma en el otoño de 1935
hasta un año después, cuando las
repercusiones internacionales de la
ocupación italiana de Abisinia
motivaron que el cargo de
embajador de Francia quedara
vacante y que él, convertido en
encargado de negocios, se trasladara
a la sede de la representación
diplomática francesa en el palacio
Farnese[24].

Blondel (1887-1965), que
posteriormente sería embajador en
Irlanda, Bulgaria, Brasil y Noruega, y
que desde Sofía, durante la segunda



guerra mundial, se uniría al general
De Gaulle, publicó al término de su
carrera diplomática un libro de
memorias en el que recuerda aquel
«villino de buen estilo florentino,
nuevo, grande, cómodo, rodeado de
un jardín dispuesto en varias alturas,
con vistas a los verdes prados de los
Parioli y de Tor di Quinto y, a lo lejos,
al Monte Mario»[25]. Inauguró en
sociedad su nueva morada en la
Nochebuena de 1935 con una gran
fiesta: «Después de la misa de gallo
abrimos nuestra casa a algunos
miembros de las instituciones
francesas presentes en Roma. Los
invitados, un centenar, fueron
distribuidos en mesas pequeñas.
Bailamos hasta el amanecer»[26].

Con no menos motivo que Blondel,
también sus dos vecinos son
personajes que aparecen en los
libros de historia. Harold Tittmann
(1893-1980) estuvo en Roma en dos
periodos, entre 1925 y 1936 y entre



1940 y 1946. En este segundo periodo
fue asistente del representante
personal del presidente Roosevelt
ante Pío XII, Myron Taylor, y vivió
tres años, desde que Estados Unidos
entró en la guerra hasta el final de la
ocupación alemana de Roma,
refugiado en el Vaticano. Sobre estos
años tiene un libro de memorias
póstumo, publicado por su hijo, que
es uno de los testimonios más claros
sobre la actitud nada
condescendiente de Pío XII ante el
nazismo[27]. En cuanto al marqués
de Soragna (1885-1971), será él, en
1947, quien firme en nombre de
Italia el tratado de París, que sellará
la paz entre las naciones de Europa
después de la segunda guerra
mundial (el gobierno italiano,
descontento con las condiciones del
tratado, no quiso ser representado
por una figura de perfil más alto).
Posteriormente, de 1948 a 1952, será
embajador de Italia ante la Santa
Sede.



Una visita del cardenal Pacelli

En 1936, Gori Mazzoleni alquiló
prácticamente todo el edificio noble
a la legación de Hungría ante la
Santa Sede. La persona que concertó
el alquiler, el encargado de negocios
György Barcza (1888-1961), escribirá
concisamente en sus memorias que
Villa Mazzoleni le había parecido la
sede más adecuada para la
representación diplomática de un
país como el suyo, pequeño pero
señorial[28].

El 27 de noviembre de 1936, recién
trasladada la legación húngara ante
la Santa Sede a Villa Mazzoleni, el
jefe de estado magiar, el almirante
Miklós Horthy, regente del reino, fue
recibido por el papa en el Palacio
Apostólico. Con aquel motivo, ofreció
un banquete al secretario de Estado
del Vaticano, el cardenal Eugenio
Pacelli, en la sede de la legación. Las
notas descriptivas de Álvarez Gazapo



ayudan a imaginar el momento en
que el coche de Pacelli, futuro Pío XII,
se detuvo frente a la casa y György
Barcza o el almirante Horthy
salieron a recibirle: «desde la cancela
de coches subía una rampa suave
hasta los garajes, situados delante de
la Villa y cuya cubierta constituía el
jardín delantero. Por el lado
izquierdo una carreterilla, también
en rampa, salvaba ese desnivel y
permitía llegar hasta la entrada de la
casa»[29].

De aquel almuerzo oficial nos
quedan las imágenes de un reportaje
que apareció en L’Illustrazione
Vaticana, una revista gráfica que 
L’Osservatore Romano publicaba en
los años treinta[30]. El comentario de
Álvarez Gazapo sobre ese reportaje
no carece de ironía: «En las dos fotos,
en ambientes para nosotros muy
familiares –el vestíbulo de la Villa y
el salón del Consejo General–, se ve a
esos personajes, como testigos de una



etapa para nosotros desconocida.
Resulta extraño verles en la Villa
Vecchia, donde aparecen como si
fueran intrusos o unos actores de
teatro: como si estuvieran rodando
una película histórica»[31].

Tres viviendas

A partir del momento en que el
edificio noble se alquila, la finca de
Gori Mazzoleni comprende tres
viviendas habitadas bien
diferenciadas: la villa, la casa del
conde y la portería. Por disposición
policial, en Italia cada inmueble tenía
entonces su propio registro de
inquilinos, y del inmueble de Gori
Mazzoleni se conserva uno rellenado
en 1942. Distingue tres núcleos
familiares, correspondientes a las
tres viviendas mencionadas: la del
portero, Donato Organai, con su
mujer y un hijo; la del conde, con su
mujer, dos hijas y una empleada
doméstica; y la sede de la legación de



Hungría, donde, además del
encargado de negocios, entonces
Gábor Apor, estaban domiciliados un
cocinero y un camarero, ambos con
nombre italiano. En años sucesivos,
ese registro se fue actualizando: en
1943, por ejemplo, Organai tiene un
nuevo hijo, y en 1944 nace la última
hija de Gori Mazzoleni. En relación
con esto último, el registro
proporciona un dato interesante: a
diferencia de sus dos hermanas
mayores, Elisabetta Gori Mazzoleni
nace en Perugia, no en Roma, pues
de hecho la familia ya no vivía
permanentemente en la capital. Es
posible que el conde haya
comenzado por entonces a sondear
la posibilidad de vender su casa de
Roma, donde nada o casi nada le
retenía y de donde, según parece,
deseaba marcharse
definitivamente[32].



La legación de Hungría ante la
Santa Sede durante la segunda
guerra mundial

Ocho años después de aquel viaje
oficial a Roma de 1936, la situación
del almirante Horthy en el escenario
internacional había cambiado
dramáticamente. Las vicisitudes que
Hungría sufrió en los años cuarenta
forman parte de la Gran Historia, se
inscriben por derecho propio en la
tragedia europea de la segunda
guerra mundial y de la inmediata
postguerra. A la vez, sin embargo,
afectan también a la pequeña
historia que estamos contando: a lo
sucedido en Hungría durante ese
periodo se debe que en 1947, cuando
Josemaría Escrivá y Álvaro del
Portillo cerraron la adquisición de
Villa Tevere, encontraran la casa
principal ocupada por unos
funcionarios húngaros y tropezaran
con tantas dificultades para lograr
que se fueran. Por eso es necesario



recordar aquí esos hechos de la
historia de Hungría.

Paternalista y autoritario, regente de
un reino en permanente estado de
trono vacante, Horthy había
encontrado un aliado natural en
Mussolini, el Duce de la Italia
fascista. Por otra parte, la posibilidad
de recuperar los territorios que
Hungría había perdido al término de
la primera guerra mundial, en la paz
de Trianon (1920), le había ido
acercando a Hitler, que desde 1939, a
expensas de Checoslovaquia,
Rumanía y Yugoslavia, favoreció sus
reivindicaciones territoriales. El
hecho es que en 1941, tras dos años
de neutralidad teórica, Hungría entró
en la guerra a favor del Eje.

En Roma, el encargado de negocios
húngaro ante la Santa Sede, desde
1938 el barón Gábor Apor
(1889-1969), fue a partir de aquel
momento el representante de un país



beligerante ante un estado neutral.
Sin embargo, en junio de 1944, tras la
liberación de Roma por los aliados,
se encontró de pronto viviendo en un
país, Italia, que había pasado de
aliado a enemigo. Aunque acababa
de renovar el alquiler de Villa
Mazzoleni[33], se sintió obligado
(también por una expresa indicación
de la Santa Sede[34]) a trasladarse al
Vaticano, igual que sus colegas de
otros países del Eje.
Simultáneamente, como a través de
una puerta giratoria, los
representantes de los países aliados
(entre ellos, Harold Tittmann)
estaban saliendo de su refugio en el
pequeño estado del papa[35]. Villa
Mazzoleni quedó provisionalmente
bajo custodia de Suecia, potencia
neutral[36].

Para entonces, sin embargo, Horthy,
que se había convencido de la
necesidad de dar marcha atrás, ya
estaba negociando con los aliados. En



marzo, de hecho, los alemanes
habían tenido que presidiar el país
para abortar sus planes. Finalmente,
en octubre, cuando las tropas
soviéticas se lanzaron al ataque de
Hungría, el regente declaró el
armisticio. Inmediatamente los
alemanes ocuparon Budapest,
impusieron un gobierno de férrea
obediencia nazi –el gobierno
Szálasy– y se llevaron prisionero a
Horthy.

La situación de Apor, que desde el
Vaticano se opuso decididamente a
Szálasy (desde junio de 1944 era
miembro de un Comité de
Embajadores explícitamente
contrario al nazismo que había
fundado en Suiza su predecesor
György Barcza[37]), no mejoró en los
meses siguientes, con el avance ruso.
En abril de 1945, un hecho
especialmente doloroso para él fue la
muerte violenta de su hermano
Vilmos, obispo de Györ, víctima del



desenfreno de los soldados
soviéticos[38]. El hecho fue también
doloroso, en otro orden de
sentimientos, para la Iglesia húngara,
y de modo inmediato para el nuncio,
Angelo Rotta, pues monseñor Apor,
personaje de valía, conuna
trayectoria sacerdotal ejemplar,
valiente opositor al nazismo, era uno
de los candidatos naturales a la
sucesión del arzobispo de Esztergom
y primado de Hungría, el cardenal
Serédi, recién fallecido[39]. Para el
nuncio, sin embargo, sus horas en el
país estaban contadas: dos días más
tarde, el 4 de abril, la autoridad
soviética de ocupación, a instancias
de los comunistas locales, decretaba
su expulsión[40].

La medida no era insólita en los
países que estaban liberándose del
nazismo: por ejemplo, en Francia, el
año anterior, el general De Gaulle no
había querido reconocer al nuncio
Valeri, que había representado al



Vaticano ante el régimen de Vichy.
Además, ni siquiera era
discriminatoria para la Santa Sede,
pues desde el mes de enero, cuando
en Moscú se habían firmado las
bases del armisticio entre Rusia y el
gobierno provisional de liberación,
se había acordado que todos los
diplomáticos acreditados ante el
gobierno de Szálasy deberían
abandonar el país, también los de los
estados neutrales (Suecia, Portugal,
Suiza, etc.); es más, Rotta fue el
último en hacerlo[41]. Con todo, era
siempre una medida injusta, dirigida
además contra personas que se
habían significado precisamente por
su oposición al nazismo y por su
ayuda a los hebreos perseguidos.
Rotta había salvado a miles de ellos
procurándoles alojamiento en
establecimientos religiosos o
extendiéndoles certificados de
bautismo falsos; y el suyo no había
sido un caso aislado entre los
diplomáticos de estados neutrales



destacados en Budapest: es conocida
la historia del sueco Raoul
Wallenberg, de trágico destino.

Aquella decisión soviética significaba
la interrupción de relaciones entre
Hungría y la Santa Sede. En Roma, de
hecho, Apor, de quien el último
documento que se conserva como
encargado de negocios es de julio de
1944[42], ya no volverá a la sede de
la legación en Viale Martiri Fascisti,
ahora Viale Bruno Buozzi, aunque
seguirá siendo un hombre de
referencia para la comunidad
húngara: en sus dos estancias
romanas de 1945 y 1946, el nuevo
primado y arzobispo de Esztergom,
József Mindszenty, nombrado en
septiembre de 1945, se entrevistó con
Apor y sus colaboradores –en
especial, el sacerdote Ferenc Luttor–
para tratar con ellos sobre la suerte
de la colonia húngara[43].



Ciertamente, las relaciones entre el
Vaticano y Hungría podrían haberse
recompuesto rápidamente con un
poco de diplomacia por ambas
partes, como se habían recompuesto
en Francia[44], pero el curso de los
acontecimientos tomó una dirección
distinta, de contraposición y
desconfianza. Según Mindszenty, fue
él mismo quien convenció a Pío XII,
deseoso de restablecer las relaciones,
de que no diera ese paso. En las
elecciones generales húngaras de
noviembre de 1945 habían triunfado
las fuerzas no comunistas, y el nuevo
jefe del ejecutivo, Zoltan Tildy, había
pedido a Mindszenty que
transmitiera al papa el deseo de su
gobierno –un gobierno de coalición,
en el que por imposición soviética
también los comunistas estaban
representados– de que Rotta volviera
a Budapest como nuncio.
Mindszenty, que a primeros de
diciembre viajó a Roma,cumplió el
encargo, pero además se permitió



comunicar al papa su opinión de que,
«dadas las condiciones imperantes,
un inmediato regreso del nuncio no
sería una operación oportuna»[45]. Y
su parecer prevaleció.

Cabe preguntarse qué hubiera
pasado si el sucesor del cardenal
Serédi hubiera sido el hermano de
Gábor Apor en vez de Mindszenty,
pero sería un ejercicio intelectual
inútil, pues a medio plazo, incluso
con una mayor disponibilidad
vaticana a salir al encuentro de los
requerimientos de Budapest, la
viabilidad de una relación cordial
duradera era muy escasa o nula. En
la Europa de Yalta parecía claro que
la suerte de Hungría y la de Francia
no iban a ser iguales.

Entre tanto, el gobierno húngaro, que
era todavía expresión de la voluntad
popular democráticamente
manifestada, jugaba sus bazas.
Aunque de momento no podía tener



relaciones diplomáticas con el
Vaticano, desde junio de 1946 sí las
tendrá con el nuevo estado italiano
surgido de la guerra. La legación de
Hungría en Italia trabajará con
eficacia[46], y muy pronto pondrá en
marcha diversas gestiones tendentes
al entendimiento con la Santa Sede y
al restablecimiento de relaciones[47].
En esta línea, y con el encargo teórico
de custodiar el archivo de la sede
diplomática húngara ante el
Vaticano, en marzo de 1947 un
consejero de la legación, Laszlo
Pödör (1911-1984), se trasladará con
su familia –su esposa Edit y dos hijos
pequeños– a Villa Mazzoleni[48].

En esos meses, sin embargo, las
condiciones para la reanudación de
relaciones habían empeorado, en vez
de mejorar. En julio de 1946, el
ministerio del interior húngaro,
dominado por el aparato comunista
(en aquel momento su titular es
Laszlo Rajk, más tarde víctima



famosa de las purgas internas en el
partido), ha disuelto las asociaciones
juveniles católicas[49]. En enero de
1947, la policía detiene a varios
exponentes del Partido de los
Pequeños Propietarios, que lidera
Bela Kovacs y al que pertenecen
tanto Zoltan Tildy, ahora presidente
de la república, como el primer
ministro Ferenc Nagy. El 25 de
febrero, Kovacs, persona
particularmente estimada por
Mindszenty, es detenidopor los
comisarios rusos con la acusación de
antisovietismo[50].

Por aquellos días, el fundador del
Opus Dei, que buscaba casa en Roma,
ya había puesto sus ojos en Villa
Mazzoleni. Los «húngaros» que allí
va a encontrar poco después, en el
momento de la compra, son Pödör y
su familia, más el personal de
servicio (al menos, una criada y dos
ujieres[51]).



Buscando casa: la necesidad de una
sede central del Opus Dei en Roma
(1946-1947)

La primera estancia romana de san
Josemaría, entre junio y agosto de
1946, había estado motivada por la
necesidad de obtener para el Opus
Dei un reconocimiento pontificio[52].
Sin embargo, el logro –o al menos el
encauzamiento– de aquel objetivo no
supuso, a continuación, una «vuelta a
casa», pues tras un breve intervalo
en España el fundador viajó de
nuevo a la capital de Italia el 8 de
noviembre. Era claro que Roma no
iba a ser una etapa fugaz en la vida
de san Josemaría: estaba llamada a
ser el lugar en el que en un futuro
próximo se instalaría el gobierno
central del Opus Dei. Pero para eso,
entre otras cosas, era necesario
disponer de una sede adecuada.

Cuando el fundador volvió a Roma,
en el pequeño apartamento de Piazza



della Città Leonina vivían otras
cuatro personas: Álvaro del Portillo,
Salvador Canals, Ignacio Sallent y,
desde hacía cuatro días, Armando
Serrano. Al cabo de tres meses
llegaría un sexto inquilino, Alberto
(Rino) Martínez Fausset[53]. A eso
hay que añadir que en los últimos
días de 1946 se instalan también allí
‒en una zona completamente
separada del resto, de acuerdo con la
praxis habitual en el Opus Dei‒ tres
mujeres encargadas de la
administración doméstica del centro:
Julia Bustillo, Dora del Hoyo y Rosalía
López. El piso era ya a todas luces
insuficiente[54].

La cuestión de la casa, sin embargo,
no nace entonces: se había planteado
ya durante el primer viaje a Roma de
san Josemaría[55]. El 31 de agosto,
día en que vuelve a España con el
beato Álvaro del Portillo, el diario de
Città Leonina lo deja entrever al
señalar que Salvador Canals e



Ignacio Sallent, que se han quedado
solos, «prometen apretar de firme
para que pronto pueda volver D.
Álvaro con la solución de lo de la
casa definitiva en Roma»[56].
Apretar significa, en este caso, rezar
y mortificarse. Es el mismo verbo
que usa Álvaro del Portillo el día en
que vuelve a Roma: «Entre las
muchas cosas que nos ha contado D.
Álvaro nos ha dicho que lo de la casa
de Roma está en vías de solución
pero que hay que apretar
mucho»[57].

De lo anterior se desprende que
durante el intervalo otoñal de 1946
las gestiones encaminadas a la
obtención de una casa en Roma se
habían hecho en España, no en Italia.
Como luego se verá, se trataba,
fundamentalmente, de gestiones
económicas. A la vez, es evidente el
hincapié en la oración. De la
importancia que se le daba para el
logro de la casa, y concretamente del



apremio con que el fundador urgió a
rezar a partir de su primer viaje a
Roma, hay rastros abundantes a lo
largo del diario. En febrero de 1949,
cuando por fin se consigue acceder a
la Villa Vecchia, el cronista de turno
escribe: «Nos parecía casi mentira
encontrarnos en las habitaciones que
tanto tiempo hace deseábamos poder
ocupar; hemos recordado aquella
tanda de Molinoviejo, en 1946,
ocasión en que se empezaron a
ofrecer las primeras mortificaciones
especiales por la casa de Roma, a
petición del Padre»[58]. Molinoviejo
es una casa de retiros cercana a
Segovia donde el fundador del Opus
Dei pasó algunos días en 1946, entre
su primera y su segunda estancia en
Roma, y donde, entre otras cosas,
predicó un curso de retiro.

Desde el 24 de noviembre de 1946, la
futura vivienda tenía nombre: Villa
Tevere. «Durante la comida hemos
estado bautizando la nueva casa: el



Padre ha dicho que se llamaría “Villa
Tevere”»[59]. Al principio, ese
nombre se aplica, sobre todo, a un
edificio que no es el que finalmente
se adquirirá, sino otro que aquel
mismo día 24 de noviembre, por la
mañana, los cinco inquilinos de Città
Leonina habían ido a ver: «Después
de desayunar salimos todos en la
“Culebra” [un coche comprado hacía
poco, de segunda mano] y fuimos a
ver la casa que está al lado de “Villa
Albani” desde el exterior (por dentro
el Padre, D. Álvaro y Salvador ya la
han visto); el Padre dice que lo
encomendemos mucho pues
debidamente retocada puede irnos
muy bien»[60]. Es posible que el
interés por esta casa se remontara al
verano: se sabe que sus dueños
habían dado a un abogado el encargo
de venderla ya en el mes de
junio[61], y no es descabellado
pensar que si en septiembre y
octubre, durante su estancia en
España, el fundador del Opus Dei



tanto hace rezar y tanto hace buscar
dinero con vistas a la adquisición de
una vivienda en Roma es porque ya
tenía conocimiento de alguna
posibilidad concreta.

En las últimas semanas de 1946 y en
las primeras de 1947 se habla de esta
casa en el diario con frecuencia: se la
llama unas veces Villa Tevere y otras
Villa Albani. Naturalmente, no se
trata del parque de Villa Albani,
propiedad de la familia Torlonia,
sino, como aclara esa primera
referencia del 24 de noviembre, de
una casaque estaba «al lado» de Villa
Albani. Las señas del inmueble no
aparecen en el diario, pero todo hace
pensar que coinciden con las del
actual Instituto Cervantes, un
pequeño palacete con jardín situado
en una calle sin salida que arranca
de la Via Salaria y recorre el linde
meridional de Villa Albani[62]. Esta
calle se llama precisamente Via di
Villa Albani: por eso, llamar «Villa



Albani» a la casa no era,
seguramente, un despropósito.

Según el diario de Città Leonina, la
dueña no estaba del todo decidida a
vender («tan pronto dice que sí como
que no»[63]), y los abogados que
trabajaban para ella eran poco
fiables («están engañando a los
dueños y haciéndonos perder
tiempo, pues les hablan de ofertas de
dinero que no existen con el fin de
sacar cuartos»[64]). No es mucho
más lo que sobre esa operación se
puede saber a partir del diario, quizá
porque quienes durante aquellos
meses lo redactaban, Sallent y
Serrano, eran los menos duchos en el
tema: de las gestiones se encargaban
fundamentalmente Salvador Canals
y Álvaro Del Portillo.

Además de esa casa, otra en la que se
pensó en aquellos momentos es Villa
Spada, en el Gianicolo, que acabó
siendo adquirida por el estado



irlandés para su embajada ante la
Santa Sede. San Josemaría hizo
referencia a esa villa en una ocasión,
algunos años más tarde: «Hubo un
momento en que pensamos adquirir
lo que ahora es embajada de Irlanda
ante la Santa Sede; por fortuna, un
amigo nos dijo equivocadamente que
ya estaba vendida. Por fin
encontramos esta casa, mucho mayor
y más barata»[65]. Tras la compra de
Villa Tevere, sin embargo, aquel
airoso palacete del Gianicolo siguió
jugando un papel importante en la
vida de los antiguos inquilinos de
Città Leonina, instalados ahora en
Viale Bruno Buozzi. A lo largo de
1947 Villa Spada fue frecuentada con
cierta asiduidad por Álvaro del
Portillo, amigo del embajador
irlandés Joseph Patrick Walshe[66], y
por quienes vivían con él. Allí, un día
en que don Álvaro fue invitado a
celebrar misa en la capilla de la
embajada, conoció a Franco Recchi,
un joven licenciado en derecho que



luego presentaría, entre otros
amigos, a Francesco (Checco)
Angelicchio, el primer italiano que se
incorporará al Opus Dei[67].

La compra de Villa Tevere (1947)

Una oferta interesante

Naturalmente, a partir de cierto
momento otra casa en liza fue Villa
Mazzoleni. De ella se tuvo noticia el 7
de febrero, por una llamada
telefónica de Virginia Sforza Cesarini
(1907-1988), una amiga del
propietario[68]. Se trataba de la
segunda propuesta de esta señora,
después de una primera que había
resultado insatisfactoria, como relata
Pilar Urbano: «La duquesa Sforza-
Cesarini es una dama afable y
encantadora, pero la oferta que les
hace, en nombre de un tercero, no les
interesa; entre otras razones, porque
la casa está fuera de Roma. El Padre
aprovecha la visita para hablar a esta
señora de amor a Dios, de vida de



oración, del valor del sufrimiento.
Luego le explica qué es el Opus Dei,
cuál ha de ser la envergadura de sus
apostolados por el mundo entero y
cómo esa tarea ha de bombearse
desde el corazón de la Iglesia: Roma.
Virgina Sforza ha quedado bien
impresionada y se dispone a ayudar
en la búsqueda del inmueble. Pocos
días después vuelve a ponerse en
contacto con ellos: “Tengo algo que
me parece interesante”. Y lo es»[69].

Al día siguiente, 8 de febrero, hay ya
una primera referencia a Villa
Mazzoleni en el diario: «Después [de
comer] salimos Salvador, Alberto,
Ignacio y yo [Armando Serrano] para
ver unas casas; vimos una en el
Parioli que por ahora es, con Villa
Albani, una de las que puede
interesar. No pudimos ver la casa por
dentro, que hasta ahora ha
pertenecido a la Embajada de
Hungría. Quedamos en verla
mañana por la mañana»[70]. Y el día



9, en efecto, tiene lugar una visita
más detenida: «A las once fuimos D.
Álvaro, Salvador y yo con el Padre a
ver la casa que vimos ayer tarde. Por
ahora es, con Villa Tevere, la que
parece más conveniente»[71].

Se convirtió en la más conveniente
en absoluto en menos de un mes.
«Hoy nos decía el Padre que hay que
decidir inmediatamente la cuestión
de la casa. Por ahora la que reúne
mejores condiciones es la Legación
de Hungría»[72], se anota en el diario
el 8 de marzo. A finales de ese mes,
las negociaciones para la compra de
Villa Albani quedan interrumpidas,
de modo no totalmente pacífico («D.
Álvaro y Salvador les han cantado las
cuarenta [a los abogados] para que
nos dejen en paz»[73]), y se emboca
ya claramente la opción por Villa
Mazzoleni: «el Padre ha decidido que
se trate de ocupar la [casa] de la
Legación de Hungría»[74]. El 1 de
abril, martes santo, Gori Mazzoleni



acude a Città Leonina. Tras el
paréntesis pascual, las reuniones se
reanudan el día 8. Ayuda a Álvaro
del Portillo y Salvador Canals el
abogado Giulio Merlini (1896-1970).
«Es un hombre honrado, muy
listo»[75], anota el redactor del
diario. Álvaro del Portillo dirá de él,
muchos años más tarde, que «tenía
una perilla muy simpática y era un
hombre muy piadoso, muy bueno y
competente jurista»[76]. Se le había
conocido a través de dos claretianos
españoles que trabajaban en el
Vaticano, los padres Goyeneche y
Larraona[77].

Sobre el desarrollo de las reuniones
de los días 8, 9 y 10 de abril, que
tuvieron lugar en casa de Merlini,
hay un testimonio de Álvaro del
Portillo, en el marco de una tertulia
informal: «La solución que
propusimos al dueño era
descabellada: que nos hiciera el
traspaso de la propiedad antes de



recibir el precio, para poder
hipotecarla y así empezar a pagar.
Lógicamente, las discusiones eran
larguísimas. Pedíamos un imposible:
convencer a un señor de que dijese
que su casa era nuestra, por escrito y
con todos los documentos, para
después hipotecarla y poderle pagar
[...]. Esas gestiones las llevábamos
don Salvador Canals y yo. Todos los
días volvíamos con la cabeza hecha
un bombo, de tanta discusión, de
tanto razonar lo que era
imposible»[78].

Aquel pulso, sin embargo, finalmente
se venció. El 9 de abril, el diario,
redactado por Armando Serrano,
registra esta anotación: «Siguen las
negociaciones para la compra de la
casa que ahora son definitivas. Esto
se ha conseguido a fuerza de mucha
oración del Padre. Desde que
estamos en Roma no creo se haya
pasado un solo día en el que no nos
hablara de este asunto. Con ejemplos



como este se ve clara la necesidad de
la perseverancia en la oración». Y
casi a continuación: «Después de
comer salió D. Álvaro con Salvador
pues a las cuatro estaban citados en
casa de nuestro abogado, Merlini,
con Mazzoleni, dueño de la casa y su
abogado para tratar del cambio de
propiedad de la casa. Hacia las seis
salí con el Padre a dar un paseo y
fuimos hasta la casa de Merlini,
llamé desde una tienda para saber si
salían pronto y como aún tardaban
volvimos a casa. A las nueve, después
de llamarles por teléfono fui a
buscarles con el coche y cenamos
pasadas las nueve y media»[79].

Todavía faltaba otra larga reunión de
trabajo, esta vez nocturna: «Hoy
hemos cenado a las ocho pues a las
nueve tenían D. Álvaro y Salvador
que estar en casa de Merlini»[80],
escribe Serrano al día siguiente. La
reunión acaba después de
medianoche, es decir ya en la



madrugada del día 11, pero acaba
con buen resultado: «D. Álvaro y
Salvador que se reunieron anoche
con los abogados para terminar la
cuestión de la casa, han vuelto a casa
a las tres y media de la madrugada.
Por fin tenemos casa aunque no
podamos hacer uso de ella pues
tienen que salir de allí los húngaros.
Según las leyes estos señores tienen
que marcharse dentro de seis meses
y el dueño se ha comprometido en
dejar libre la casa a últimos de
junio»[81].

En los días siguientes se tramitan
algunos detalles secundarios. Del 14
de abril es una carta del portero,
Donato Organai, que se compromete
también a abandonar la portería el
30 de junio, aunque a la vez
manifiesta el deseo de que se le
conceda una prórroga[82]. Gracias a
Merlini, que le consigue una portería
en uno de los inmuebles de una
sociedad cuyo consejo de



administración preside[83], se irá el
10 de julio. El mismo día, el diario
consigna la llegada de España, con
vistas al ya inminente desembarco
en la nueva casa, de otras dos
personas: Salvador Moret y Javier de
Silió [84].

El precio y la forma de pago

Los detalles técnicos de la compra de
la casa no fueron simples, como bien
muestran los recuerdos de Álvaro del
Portillo que se acaban de referir. Los
documentos legales sobre la
operación conservados en el archivo
de la Prelatura son numerosos y
ricos en matices. Algunos tienen
fecha anterior al acuerdo del 10 de
abril. Por ejemplo, del 1 de marzo
hay una carta de Álvaro del Portillo,
como procurador general de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz
y Opus Dei, al secretario de la
Congregación de Religiosos, a quien
pide permiso para proceder a la



compra de Villa Mazzoleni[85]. Y del
25 de marzo hay un acta notarial de
un primer acuerdo de compraventa.
Según ese documento, que parece
haber sido redactado
retroactivamente, el precio
inicialmente acordado ascendía a
6.183.200 liras, de las que 6 millones
ya habían sido pagadas y las
restantes 183.200 iban ser satisfechas
por medio del pago de una hipoteca
que el conde tenía pendiente de
saldar[86]. El 10 de abril, en cambio,
tras «una más adecuada valoración»
posterior («a seguito di ulteriore e più
adeguata valutazione»), Álvaro del
Portillo y Mario Gori Mazzoleni fijan
el precio de la villa en 50 millones de
liras[87]. Con fecha 11 de abril
extienden aún otro documento en el
que declaran que el precio acordado
equivale a 75.000 dólares: 10.000
deben ser pagados en Roma y el resto
en Zurich, en el plazo de tres meses.
En este tercer documento se da razón
de los 6 millones de liras que, según



el acta del 25 de marzo, ya han sido
pagados: se afirma que han sido
devueltos y sustituidos por 500
dólares oro y un cheque de 25.000
francos suizos extendido por Rafael
Calvo Serer –un miembro del Opus
Dei activo por aquellos años en
Suiza–, todo lo cual será retenido
como fianza del primer pago de la
casa, fijado, como se ha dicho, en
10.000 dólares[88].

En su alambicada formulación, estos
tres documentos arrojan luz sobre
unas palabras de Álvaro del Portillo
recogidas en la Positio de la causa de
canonización de san Josemaría; o,
mejor dicho, reciben luz de esas
palabras: «El Padre me indicó que
fuera a ver al propietario, y tratara
de convencerle de que se conformara
con un adelanto de unas monedas de
oro, y que el resto se lo pagaríamos
en el plazo de uno o dos meses. En
efecto, disponíamos entonces de
algunas monedas de oro, que el



Fundador del Opus Dei guardaba
para hacer un vaso sagrado. Fui a ver
a ese señor con esta propuesta,
mientras el Padre se quedaba en casa
rezando intensamente. La entrevista
fue un éxito, aunque el propietario
exigía que el pago se hiciera en
francos suizos. Cuando se lo comenté
al Padre, me respondió: “¡qué más
nos da! Nosotros no tenemos ni liras,
ni francos; y al Señor le da igual una
divisa que otra”»[89]. Los 500 dólares
oro de que habla el tercer documento
eran, en definitiva, esas monedas de
oro; y el cheque de Calvo Serer, un
primer pago en francos suizos[90].

A pesar de las dificultades, el pago de
la casa se pudo satisfacer poco
después en los términos convenidos.
Del 24 de mayo es un documento que
da fe de la entrega de los 10.000
dólares previstos para rescatar la
fianza[91]; del 20 de junio, otro que
hace constar la de los 65.000
restantes[92]. Este último pago,



según lo estipulado, se realizó en
Zurich, adonde se trasladó
expresamente desde Madrid un
miembro del Consejo General del
Opus Dei, José Luis Múzquiz: la
cuestión económica, que había sido,
por encima de otros escollos y
problemas, la gran dificultad para la
adquisición de «la casa de Roma», en
aquel momento solo podía resolverse
desde España, donde no faltaban
bienhechores a los que pedir que
asumieran, cada uno en la medida de
sus posibilidades, la compra de la 
villa[93].

Podía parecer que con este pago los
problemas económicos habían
quedado finalmente superados. No
era así: van a volver a presentarse, a
escala mucho mayor,al cabo de muy
poco tiempo, cuando se acometan las
obras de adaptación de la villa. Pero
una etapa sí se había cerrado.



En esta primera etapa, junto a la
habilidad de Álvaro del Portillo y la
pericia de Salvador Canals[94], había
brillado, sobre todo, la fe de san
Josemaría. Como Virginia Sforza
Cesarini, también quienes convivían
con él en Città Leonina se sintieron
poderosamente removidos por esa
fe. Álvaro del Portillo lo declaró
expresamente en muchas ocasiones.
Lo pone también de manifiesto un
testimonio que escribió Ignacio
Sallent en 1975: «Tuve ocasión de
acompañar al Padre y a D. Álvaro a
visitar muchas casas, a medida que a
través de personas amigas u otros
medios se tenía noticia de alguna 
villa en venta. Lo que me impresionó
particularmente en esta
circunstancia fue la confianza del
Padre en la Providencia de Dios,
mientras no dejaba de poner ningún
medio humano [...]. El Padre iba
descartando todas las casas que se
fueron viendo, sobre todo porque no
reunían la condición de poder ser



sede definitiva de la Casa Central por
falta de terreno, dentro de unos
límites económicos alcanzables en
aquel momento. Recuerdo que el
Padre dijo alguna vez, no
literalmente, que él no podía
permitirse resolver las cosas del
modo más fácil y que luego quien le
sucediera tuviese que cargar con el
peso gravoso de resolverlas
nuevamente. El Padre deseaba
encontrar a toda costa, y a pesar de
la penuria de medios, la casa que
pudiera ser definitiva, para
siglos»[95].

La entrada en Villa Tevere

El 15 de julio por la mañana, Javier
de Silió y Rino Martínez tomaron
posesión de la casa de Gori
Mazzoleni, que les mostró todas las
dependencias y les entregó las llaves.
Por la tarde fueron sustituidos por
Sallent y Moret, que durmieron allí.
En los días siguientes se sucedieron



los turnos de retén, hasta el 22, en
que se realiza la mudanza. Del 22 al
26 todavía Sallent y Serrano
permanecen en el piso de Città
Leonina, que se abandona
definitivamente el 27. El 25, ya con el
traslado terminado y habiendo
dejado al Santísimo en el oratorio,
Josemaría Escrivá regresa a
España[96], donde pasará los cuatro
meses siguientes.

El edificio que ocupaban era el que
se asomaba a Viale Bruno Buozzi, es
decir, la vivienda secundaria de la
Villa Mazzoleni, donde hasta
entonces se había alojado el conde.
También disponían de la casa del
portero, adosada a la anterior, así
como de una cabina eléctrica en
medio del jardín que en los dos años
siguientes dará mucho de sí: pese a
su modesto nombre, en efecto, la 
cabina será dormitorio múltiple, sala
de estudio y sala de estar. Por último,
en la casa principal podían contar



con dos desvanes o soffitte –serán
designados habitualmente con el
término italiano– que Gori Mazzoleni
se había reservado al alquilar la villa
a la legación de Hungría[97]. Sin
embargo, ese edificio principal (salvo
esos dos desvanes), aunque sea ya
propiedad de la Procura del Opus
Dei, de momento no va a poder ser
utilizado: por algún tiempo va a
haber que resignarse a que siga
ocupado por el consejero Laszlo
Pödör y su familia, en régimen de
alquiler.

En las dependencias inmediatamente
disponibles se habían realizado
obras ya en los primeros días de
presencia en la casa, incluso antes
del traslado del 22 de julio. Esto
explica, entre otras cosas, que el 25
hubiera ya un oratorio y que la
cabina funcionara como dormitorio
desde el primer momento. Además,
se había abierto un paso directo
entre la casa del conde y la portería.



«La tormenta se avecina. Romagnoli
Pietro, el encargado de las pequeñas
obras que se van a realizar, ha
venido para recibir las instrucciones
oportunas. Derribar un tabique y
hacer un arco de comunicación entre
la portería y la casa; hacer una ducha
y otras pequeñeces que, seguramente
no resultarán tan pequeñas»[98],
escribe Rino Martínez el día 19 en el
diario. Y el 21: «A las 8½ se han
presentado algo así como 10
hombres para trabajar [...].
Simultáneamente, pues el tiempo nos
apremia, el albañil derriba, el pintor
retoca lo más indispensable y el
electricista tiende cables telefónicos
entre la casa y una cabina eléctrica –
formidable habitación– donde
dormiremos cuatro»[99].

La controversia húngara
(1947-1949)

La vía diplomática



Al principio, lo que polariza la
atención de los nuevos inquilinos de
la casa del conde son los vecinos
húngaros, inamovibles en su decisión
de conservar el uso del edificio
noble. Ya antes del traslado, además
de rezar para que se fueran[100],
habían acometido algunas gestiones
a alto nivel. El 7 de junio, el
embajador español ante la Santa
Sede, Pablo de Churruca, refiere a
Álvaro Del Portillo que ha hablado de
la cuestión con monseñor Montini,
quien se ha mostrado dispuesto a
intentar obtener el desalojo por
cauces diplomáticos[101]. Montini
también había sido directamente
informado y requerido por el propio
don Álvaro[102], pero convenía
seguir la vía oficial.

En esta línea, el 29 de julio se envía a
Montini una nota que ha preparado
el abogado Merlini para el marqués
de Taliani, jefe de protocolo del
ministerio italiano de Asuntos



Exteriores. Esa nota, que va a ser
transmitida por el embajador
Churruca[103], expone que el barón
Apor había renunciado al derecho,
reconocido por la ley, de prorrogar
su contrato de alquiler, ante lo cual
la Sociedad Sacerdotal de la Santa
Cruz había comprado el inmueble.
Merlini, en nombre de sus clientes,
propone que el edificio sea
desocupado el 1 de octubre, y como
prueba debuena voluntad ofrece
pagar los gastos de alojamiento de la
familia Pödörmientras tenga que
vivir en un hotel[104].

Taliani acusa recibo enseguida y se
muestra dispuesto a intervenir, pero
pide que se le mande una petición
formal de la Secretaría de Estado de
la Santa Sede[105]. Del Portillo, que
había acudido no solo a Montini,
sustituto de la Secretaría de Estado,
sino también a monseñor Domenico
Tardini, secretario de la Sección de
Asuntos Extraordinarios, se estaba



moviendo, por tanto, en la buena
dirección. El 13 de agosto, Tardini
recibió a Álvaro del Portillo y le
entregó una carta autógrafa para
Taliani: en ella declaraba que ya no
existía una legación húngara ante la
Santa Sede y pedía que se permitiera
a la Procura del Opus Dei tomar
posesión de su casa[106].

Mientras el ministerio de Asuntos
Exteriores hacía sus consultas,
Álvaro del Portillo comenzó a
negociar directamente con la
legación húngara ante la república
italiana. Dos veces acudió en agosto a
la sede de la legación, según el diario
de Villa Tevere. Su interlocutor es el
encargado de negocios István
Kertész, aunque en la segunda
entrevista también Pödör está
presente (asimismo, a Álvaro del
Portillo le acompaña Salvador
Canals). Kertész se muestra
conciliador y cordial[107]: solo pide
un plazo de diez días para informar a



Budapest de la situación que se ha
creado y dar una respuesta de parte
del gobierno[108]. Sin embargo,
antes de que pasen los diez días
Kertész es cesado. Al cabo, la
respuesta del gobierno húngaro, que
llegará a mediados de septiembre,
será decepcionante. En ausencia de
Álvaro del Portillo, la recibe Canals:
«Babo [Salvador Canals] estuvo
charlando con Pödör antes de comer.
El gobierno húngaro ha dado
respuesta: está dispuesto a
abandonar nuestra casa en cuanto
esté libre otro edificio húngaro de
Roma que actualmente está
“ocupado de facto” por unos
inquilinos que no se quieren
marchar»[109].

Las pocas esperanzas que esa
resolución aún permitía abrigar se
vinieron abajo al mes siguiente. El 9
de octubre, Canals y Merlini visitan a
Taliani, que les dice que sin duda el
nuevo representante diplomático



húngaro, Laszlo Velics, va a resolver
la cuestión rápidamente[110]. El día
14, sin embargo, cuando Álvaro del
Portillo y Salvador Canals se
entrevistan con él en la legación de
Hungría lo encuentran «mucho
menos tratable que el anterior»[111].
Dos días después, tras una nueva
visita con Merlini al ministerio de
Asuntos Exteriores, Canals tiene que
registrar que se ha producido un
«cambio de decoración»: el nuevo
titular de la legación de Hungría,
escribe, «tiene vara alta en el
Ministerio y nos ha minado el
terreno»[112]. Ese mismo día,
Montini envía la respuesta que ha
recibido del ministerio, que confirma
esa impresión de Canals: el gobierno
húngaro ha declarado oficialmente
su intención de conservar los locales
de su antigua legación ante la Santa
Sede, y Pödör se encuentra allí
porque se le ha encomendado la
custodia del archivo de la legación,
que por tanto debe seguir siendo



considerada por el gobierno italiano
una sede diplomática inviolable.
Junto con esa información, Montini
añade la sugerencia de que, en vista
de que la vía indirecta se ha cerrado,
se negocie directamente con la
legación húngara[113].

Como se ha visto, eso ya se estaba
haciendo, pero de momento los
resultados no eran alentadores. Más
aún, la indisposición al diálogo que
Velics había mostrado en la reunión
del día 14 había provocado cierta
indignación: «encima de pedir como
condición para marcharse de aquí el
que nosotros consigamos “liberarles”
un edificio húngaro en Roma a que
ya habían aludido el mes pasado,
exigen también que paguemos
nosotros los gastos de adaptación de
ese edificio para Legación»[114].

Villa Tevere y Villa Fraknói

Ese otro edificio es Villa Fraknói,
actual sede de la embajada de



Hungría ante la Santa Sede. Se trata
de un elegante palacete situado en el
barrio Nomentano que había sido
construido a finales del siglo XIX por
monseñor Vilmos Fraknói
(1843-1924), canónigo de Nagyvárad
y estudioso del Archivo Secreto
Vaticano, con el fin de acoger a
artistas e intelectuales de su país que
transcurrían periodos de formación
en Roma. En 1912, Villa Fraknói fue
cedida al estado húngaro, pero este
en 1928 adquirió, para esa misma
función, un edificio mucho más
suntuoso: el palacio Falconieri, en la
via Giulia, donde quedó instalada –y
ahí sigue en nuestros días– la
Academia de Hungría. El gobierno de
Budapest puso entonces Villa Fraknói
en alquiler, y en 1929 encontró un
inquilino en la persona del
empresario Filippo Merlini, que
contrató su uso como sede de una
compañía pesquera de la que era
presidente (la SAPRI, Società



Anonima Pesca e Reti Italiana) y
como vivienda[115].

En noviembre de 1946, el estado
húngaro había decidido recuperar el
uso de aquella villa, y a tal efecto el
ministerio de Asuntos Exteriores
había dado instrucciones a algunos
funcionarios de la legación en Roma
para que, previa la rescisión del
contrato de alquiler con Merlini, se
mudaran a ella, como primer paso
para el traslado de la sede de la
legación, que se encontraba entonces
en un local alquilado. Las cosas, sin
embargo, no resultaron tan fáciles
como se había previsto. El 12 de
agosto de 1947, es decir,
precisamente en el momento en que
la negociación sobre Villa Mazzoleni
había entrado en su punto más vivo,
el director de la Academia de
Hungría informaba al gobierno de
Budapest de que Filippo Merlini no
había desalojado Villa Fraknói y, por
desgracia, la ley italiana vigente, más



favorable a los inquilinos que a los
propietarios, le amparaba[116].
Debió de ser entonces cuando
alguien tuvo la idea de introducir
Villa Fraknói como moneda de
cambio en las negociaciones sobre
Villa Mazzoleni. Pero, naturalmente,
si para los propietarios era difícil
desalojar al inquilino, mucho más lo
iba a ser para terceros. En
noviembre de 1947, Giulio Merlini se
entrevistó con su homónimo, que no
pariente[117], Filippo Merlini, sin
más resultado que convencerse de
que este no tenía ninguna intención
de irse de Villa Fraknói[118].

La situación en Villa Tevere,
complicada por esa negociación
paralela, parecía estancada.
Naturalmente, la legislación sobre
alquileres favorable a los inquilinos
no solo beneficiaba a Filippo Merlini
en Villa Fraknói. Era también un
buen pretexto en manos de la
representación diplomática húngara



en Roma para no abandonar la
antigua Villa Mazzoleni. Lo pone de
manifiesto una carta de los abogados
de la legación que argumenta
brillantemente los derechos de esta:
los decretos del gobierno italiano del
10-XII-1945 y del 27-II-1947, explican
los abogados, reconocen al inquilino
el derecho de prórroga salvo en caso
de cambio de vivienda o de cese de
actividad, y la legación ante la Santa
Sede no ha cesado su actividad,
simplemente está vacante[119]. Esto
último era una tesis discutible, para
la que no se aducía más fundamento
que un artículo publicado en Il
Quotidiano, órgano de la Acción
Católica[120], pero encontraba
respaldo en ciertos ambientes
diplomáticos: tanto Taliani como
monseñor Borgongini Duca, nuncio
ante el Quirinal, habían comunicado
ya en agosto a la legación de Hungría
en Roma que la carta con la que
Tardini había declarado que no
existía una representación húngara



ante la Santa Sede había de ser
considerada un documento privado,
no una toma de posición oficial[121].

Pasó así el plazo del 14 de
noviembre, fecha en que
teóricamente expiraba el contrato de
alquiler estipulado en 1944 por Apor,
sin que Pödör abandonase la «casa
grande», como llamaban al edificio
noble de la finca sus vecinos, los
habitantes de la «casa pequeña». Lo
que estos percibían de la legación de
Hungría en concepto de alquiler
debía de ser un consuelo bien
magro[122].

Una guerra de nervios

De hecho, los nuevos habitantes de la
casa del conde, ahora Procura de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz
y Opus Dei, estaban viviendo su
forzosa convivencia con los vecinos
húngaros con una actitud que no
siempre era de simple resignación.
Es más, en un primer momento,



llevados de juvenil insolencia,
habían iniciado por su cuenta una
pequeña guerra de nervios.
Cantaban a voz en grito en el jardín,
o bien irrumpían ruidosamente en
las soffitte a las que tenían derecho
de acceso[123]: cada vez que la
señora Pödör se quejaba de estos 
dispetti (desaires), se confirmaban en
el convencimiento de estar
alcanzando su objetivo. Un día,
alentados por una expresa
recomendación de monseñor Tardini
de proseguir por esa vía[124],
actuaron de modo más directamente
intimidatorio. Los Pödör habían
salido por la noche, y al regresar a
casa se encontraron con la cancela
cerrada con cadena y candado.
«Furiosos forcejearon durante un
rato inútilmente con la cancela de
hierro: la cadena no cedía», relata el
diario. «Se pasearon durante casi
media hora por el viale Bruno
Buozzi, mientras Álvaro, Teodoro
[Ruiz, de paso en Roma], Salvador y



Babo (que se habían despertado con
el ruido) les contemplaban desde las
ventanas de casa. Y allí hubiesen
pasado la noche los Pödör de no ser
por el ujier joven que en aquel
momento llegó de la calle y traía la
llave de la puertecilla de la via di
Villa Sacchetti. Aún se les oyó ir y
venir varias veces por el jardín.
Debían estar furiosos porque [...]
pusieron un palito en el pulsador del
timbre de via Villa Sacchetti para que
sonase ininterrumpidamente. Babo
tuvo que salir a quitarlo»[125].

Al día siguiente, aquel mismo «ujier
joven» se presentó en la casa
pequeña de parte de Pödör, quien
hacía saber que dispararía a sus
vecinos como a ladrones si seguían
los actos hostiles. Álvaro del Portillo
respondió con entereza que no
reconocía ningún derecho al
consejero Pödör, a quien consideraba
un ocupante de facto; que iba a
cambiar la cerradura de la entrada



de Via di Villa Sacchetti; que seguiría
poniendo la cadena en la cancela del
jardín todas las noches a las once; y
que en adelante no admitiría más
mensajes de Pödör a través del
ujier[126].

Afortunadamente, pocas horas
después tuvo lugar la primera
reunión en la legación húngara.
Hubo un esfuerzo común de
conciliación, y a la vuelta a casa
Álvaro del Portillo indicó que se
pusiera término a los dispetti:
«cuando llegó a casa a la hora de
comer nos anunció la tregua para
que la observásemos»[127]. De
hecho, la «tregua» se mantuvo y las
relaciones mejoraron sensiblemente.
Un domingo, cuando estaba saliendo
de su casa con un traje especialmente
elegante, Pödör vio cómo a sus
jóvenes vecinos, que jugaban a fútbol
en el jardín, se les quedaba colgado
el balón en la copa de un árbol, y sin
pensárselo dos veces trepó ágilmente



al árbol y se lo devolvió. Otro día,
Armando Serrano ayudará a Pödör,
conductor novel, a sacar el coche del
garaje[128].

El 22 de agosto, sin embargo, Pödör
había comunicado a sus superiores
que deseaba irse de Villa Mazzoleni,
donde su familia se sentía incómoda.
A la vez, había manifestado sus
reservas acerca del mantenimiento
de aquella sede, tanto por una
cuestión de derecho, pues sabía que
Apor se había comprometido con
Mazzoleni a no renovar el alquiler en
el caso de que la villa cambiara de
propietario, como por el hecho de
que, separada de la calle por aquel
otro edificio habitado por
«españoles», no resultaba adecuada
como representación diplomática
húngara[129].

La entrega de la Villa Vecchia

Los Pödör se marcharán de Villa
Tevere al cabo de un año, pero serán



sustituidos por otra familia[130]: el
gobierno de Budapest seguía
interesado en mantener a toda costa
aquella posición. Mientras tanto, sin
embargo, la historia de Hungría iba
tomando un sesgo decididamente
poco propicio al restablecimiento de
relaciones con el Vaticano. Contra lo
pactado en los acuerdos de paz, las
tropas soviéticas seguían en el país,
difiriendo la soberanía de este,
requisito que el Vaticano consideraba
irrenunciable para la
negociación[131]. En mayo de 1947,
el primer ministro Ferenc Nagy
había sido destituido con una
acusación artificiosa –una trampa
urdida por los comunistas–, y en su
lugar había sido instaurado un
«gobierno de marionetas»[132] a
cuyo jefe, Lajos Dinnyés, el escritor
Sándor Márai calificará como «un
errabundo y cínico político que no
valía para nada y que llegó a
reconocer, con una mezcla de
sinceridad y gallardía, en una noche



de copas con sus amigos íntimos: “¡Ya
os podéis hacer una idea de por
dónde va este país si me nombran a
mí primer ministro!”»[133]. Tres
meses después hubo elecciones –una
«farsa electoral»[134], según
Mindszenty–, y el bloque
socialcomunista, en el que el Partido
de los Pequeños Propietarios había
acabado por integrarse, obtuvo una
clara mayoría, pero en él la fuerza
dominante era ahora el sector
comunista y prosoviético, dirigido
por Mátyás Rákosi, que poco a poco
se hará con las riendas del país y
desde agosto de 1949, tras la
proclamación de la República
Popular de Hungría, lo gobernará
directamente.

Aun así, el gobierno húngaro seguía
teóricamente interesado en tener
algún tipo de representación oficial
ante el papa, función para la que
había designado a Joszef Cavallier,
un católico posibilista. Sin embargo,



Cavallier no parece haber dado
ningún paso para entrar en contacto
con el Vaticano, si nos atenemos a las
palabras de Mindszenty: «Cavallier,
antes periodista y entonces
marioneta en manos de los
comunistas, no ocupó nunca un
puesto como “enviado” a la Santa
Sede, aunque sí hiciera efectivos sus
honorarios por tal cargo»[135]. Por
otra parte, el secretario del partido
comunista, Rákosi, tenía su propia
agenda, yhabía decidido que 1948
era el año en que había que eliminar
lo que él llamaba «la reacción
clerical»[136]. El acoso a la Iglesia,
con el objeto de someterla a la tutela
del estado, se endurece
paulatinamente, y el 26 de diciembre
es detenido Mindszenty, que inicia
así su largo viacrucis de juicio y
cárcel.

Una consecuencia de todo aquello
era que cada vez resultaba más
insostenible la pretensión de retener



la Villa Vecchia en nombre de una
presunta representación diplomática
húngara ante la Santa Sede. En
diciembre, Tardini vuelve a declarar
expresamente, esta vez en carta al
fundador del Opus Dei, que tal
representación diplomática ya no
existe: «mi pregio di comunicare alla
Signoria Vostra Reverendissima che
attualmente non esiste Legazione di
Ungheria presso la Santa Sede»[137].
Se trata, seguramente, de un
documento destinado a respaldar
una demanda que Giulio Merlini
había presentado el 3 de junio ante el
juzgado civil de Roma contra el
ministerio de Asuntos Exteriores
húngaro[138]. Sin embargo, en aquel
momento esa demanda ya había sido
retirada, pues mientras tanto las
negociaciones entre las dos partes en
litigio habían proseguido.

En el Archivo Nacional Húngaro, de
Budapest, se conserva un interesante
documento de noviembre de 1948:



un informe del consejero György
Szekeres, el sustituto de Laszlo Pödör
en Villa Mazzoleni, para el ministerio
de Asuntos Exteriores húngaro[139].
Según ese informe, a aquellas alturas
de 1948 ya había un acuerdo para
entregar la villa el 1 de febrero de
1949[140]. Entre las consideraciones
que hace Szekeres, cabe mencionar
la admisión de que, «con la llegada
del invierno y el comienzo del curso
escolar, los dueños del edificio han
llegado a encontrarse en una
situación de verdadera necesidad».
Reconoce asimismo el consejero
húngaro que desde hacía tiempo la
ocupación de la casa no tenía más
fundamento jurídico que lo que él
llama «la prohibición italiana del
desahucio». Por lo demás, se muestra
satisfecho de lo que ha obtenido a
cambio de su marcha: por una parte,
la demanda judicial ha sido retirada;
por otra, los nuevos propietarios de
la villa le pagarán cuatro años de
alquiler de un piso en el Viale



Gorizia, una buena calle entre el
Corso di Trieste y la Via Nomentana,
y asumirán los gastos de la mudanza.
En febrero de 1949, según lo previsto,
Szekeres y su familia se irán de la 
villa, como sabemos. Y se irán de
modo amable, incluso con
intercambio de regalos con sus
vecinos de la casa pequeña[141].

La poliédrica cuestión húngara
siguió viva en los años siguientes,
pero el resto de la historia es
anécdota, no afecta a este relato
sobre Villa Tevere. Baste decir que,
en su propósito de ocupar Villa
Fraknói, la legación húngara en
Roma se dirigirá en 1951 al
Ministerio de Asuntos Exteriores
italiano[142], y más tarde a los
tribunales de justicia. Sus esfuerzos
obtendrán resultado solamente en
1960, con el desahucio forzoso de
Filippo Merlini[143]. Para entonces,
pocos de los personajes de esta
historia siguen en Roma. Luttor y



Kertész han emigrado a Argentina y
a Estados Unidos respectivamente, y
el primero ha muerto. También
Velics ha muerto, en una pequeña
ciudad del norte de Hungría, tras
haber sido castigado por
«anticomunismo», en 1950, con la
pena de deportación. Pödör,
militante comunista,ha sido
igualmente víctima de las purgas:
internado en 1950 en un campo de
prisioneros, ha salido con vida al
cabo de tres años y medio, y desde
1955 trabaja en Budapest como
traductor de francés[144]. Gyorgy
Szekeres, que parece haber sido el
delator de Velics, ha sufrido a su vez
una condena de seis años de cárcel
tras los primeros ensayos de
desestalinización en 1953[145]. Sigue
en Roma, en cambio, donde morirá
en 1969, Gábor Apor, el último
representante de Hungría ante la
Santa Sede. Es gran canciller de la
Orden de Malta de 1952 a 1958, y
embajador de la Orden de Malta en



Roma de 1956 a 1969. Hasta 1964,
cuando Hungría y el Vaticano firman
un modus vivendi, es una voz muy
escuchada en la Santa Sede en
relación con las cuestiones
húngaras[146].

Los años del Pensionato
(1947-1955)

Tras el desalojo de la casa grande por
los funcionarios húngaros, el recinto
de Villa Tevere, ya totalmente
ocupado por los componentes de
aquel primer núcleo romano del
Opus Dei, constaba de tres edificios
claramente diferenciados: casa
grande, casa pequeña o pabellón
(resultado de la unión de la vivienda
del conde y la portería) y
cabina[147]. Esta última fue muy
pronto demolida para dejar espacio a
las nuevas construcciones[148], pero
la casa pequeña o Pensionato (es
decir, Residencia de estudiantes),
como desde 1949 comienza a ser



llamada[149], siguió en pie hasta
1955 y fue de hecho, durante
bastante tiempo, el centro neurálgico
de Villa Tevere. Una anotación del
diario ayuda a imaginar lo que debía
de ser aquella casa (en particular, la
planta baja) cuando se había
comenzado a habitar, en 1947:
“Después de comer Armando filmó
varias escenas de vida de familia: la
tertulia, una partida de bolos [en el
jardín],... y también la Procura, el
cuarto del director [Salvador Moret],
la escalera y el comedor”[150]. San
Josemaría, al volver de España en
noviembre de 1947, había estado
durmiendo en la habitación
denominada Procura; Álvaro del
Portillo, en el hall; Armando Serrano,
en un pasillo; los demás, en la
cabina. Antonio Fraile, que había
llegado a Roma el 9 de octubre de
1947, durmió en la antigua portería.
La cama plegable era la norma[151].

La Procura



Durante el día, en la Procura solían
trabajar Álvaro Del Portillo,
procurador general del Opus Dei, y
Salvador Canals, además de san
Josemaría. En febrero de 1949, en
cuanto el edificio noble quedó libre,
la Procura se trasladó a él, y lo que
hasta entonces era Procura, en la
casa pequeña, pasó a ser la
habitación del director del centro.
Del Portillo y Canals se instalaron en
la villa, y con ellos Alberto Taboada,
que había llegado de España a finales
de 1947 para ayudar a don Álvaro en
su trabajo en el Vaticano[152]. El
fundador, que estaba a punto de
marchar de nuevo por algunos meses
a España, de momento no cambió de
habitación[153]: lo hizo a la vuelta.
En todo caso, quedaron disponibles
en la cabina y el Pensionato algunos
metros cuadrados que fueron
rápidamente absorbidos por nuevas
exigencias, pues como había escrito
el consejero Szekeres, la situación
era de verdadera necesidad (en



enero, cuando Pere Turull, un
estudiante catalán, había llegado a
Villa Tevere, Sallent había tenido que
trasladarse a la casa de Luigi Tirelli,
uno de los jóvenes italianos que en
los meses anteriores se habían
incorporado al Opus Dei[154]).

Cuando comiencen las obras de
construcción de nuevos edificios, uno
de los primeros objetivos será el local
llamado precisamente Procura, un
apéndice de la casa grande en
dirección a la Via di Villa Sacchetti:
que la villa había de reservarse para
el Consejo General y no para la
Procura es algo que Escrivá de
Balaguer había dejado sentado hacía
ya tiempo[155]. El edificio de Procura
quedará terminado en septiembre de
1951[156]. Entonces aún faltaban
cinco años para que el Consejo
General del Opus Dei se trasladara a
Roma, pero en aquel momento era
necesario contar ya con un lugar
donde, en consonancia con el



carácter que poco a poco la Procura
había ido tomando, fuera posible
recibir a determinadas
personalidades[157]. La Procura no
iba a ser ya, por tanto, un lugar
habitual de trabajo. De hecho,
aunque por unos años mantenga el
cargo de procurador general del
Opus Dei, Álvaro del Portillo
trabajará siempre en la villa, donde
seguirá siendo el principal
colaborador de san Josemaría. En
1956, con el traslado del Consejo
General de Madrid a Roma, pasará de
procurador a secretario general del
Opus Dei.

Las incidencias del trabajo en la
Procura y luego en la villa durante
esos años no son objeto de este
artículo, que se ciñe a la historia
exterior, visible, del inmueble en el
que se aloja lo que hoy es la curia
prelaticia del Opus Dei. Baste decir
que ese trabajo oculto era de
importancia capital. Una anotación



de Álvaro del Portillo en un cuaderno
del diario de Città Leonina, referida a
los últimos meses de vida en aquel
piso, debe hacerse extensiva
también, seguramente, a los
primeros años de Villa Tevere: «Este
diario corresponde a una época de
mucha intensidad de trabajo, de
muchas peticiones a Dios, de muchas
alegrías y de no pocos sinsabores: no
está bien reflejada en las siguientes
páginas, porque en general se hacía
que no trascendieran a todos gran
número de asuntos que debían
permanecer dentro del ámbito de la 
Procura de la Obra. Por eso no se
recoge más que el movimiento
superficial y externo: y esto de tal
manera que se da una impresión
falseada de meses que han sido
vividos tan intensamente, llenos de
trabajo tan duro. Roma, 15-VII-47.
Álvaro»[158].

Los primeros miembros italianos
del Opus Dei



De esa actividad externa de Villa
Tevere, lo que más atención merece
en el diario a partir de 1948, cuando
la controversia húngara, aun
siguiendo en pie, prácticamente
desaparece de él, es la labor
formativa que se lleva a cabo con
estudiantes italianos. Siempre, desde
los primeros momentos de presencia
de miembros del Opus Dei en Roma,
se habían hecho esfuerzos en esa
dirección, pero desde que Franco
Recchi y Checco Angelicchio
empiezan a llevar a sus amigos a la
casa de Viale Bruno Buozzi, en el
otoño de 1947, el ritmo de la labor
apostólica se acelera.

En los dos primeros meses de 1948
solicitaron la admisión en el Opus
Dei tres de aquellos jóvenes: Renato
Mariani, Luigi Tirelli y Mario
Lantini[159]. Serán bastantes más los
que lo harán en los tres años
siguientes, hasta que en noviembre
de 1950 se abra otro centro en Roma



y Villa Tevere limite su función a la
de sede central de gobierno y de
formación del Opus Dei: entre otros,
Umberto Farri, que años más tarde
formará parte del Consejo General
del Opus Dei y será el fundador del
Istituto per la Cooperazione
Universitaria (ICU); el ecuatoriano
Juan Larrea, que era hijo del
embajador de su país ante la Santa
Sede y que con el tiempo, tras la
ordenación sacerdotal, llegará a ser
arzobispo de Guayaquil; y Francesco
(Franz) D’Agostino, que vive en
Holanda desde 1964 y desde 1972 es
sacerdote[160].

Muchos otros jóvenes participaron
en esos años en la labor formativa
del Pensionato sin llegar a ser del
Opus Dei. Algunos de aquellos
estudiantes han sido después
personajes conocidos en la vida
pública italiana: es el caso, por
ejemplo, del historiador Pietro
Scoppola, y en mayor grado el del



jurista Vittorio Bachelet, asesinado
por las Brigadas Rojas en 1980, y el
del doctor Renato Buzzonetti, que
será médico papal con Pablo VI, Juan
Pablo I, Juan Pablo II y Benedicto
XVI[161].

Pronto quedó constituida una
circunscripción propia, la región
italiana del Opus Dei, con Álvaro del
Portillo como consiliario y Salvador
Canals y Salvador Moret como
miembros de la Comisión
Regional[162]. Siguiendo una
experiencia que en la inmediata
posguerra española había dado buen
resultado, Del Portillo promovió la
realización de numerosos viajes a
otras ciudades de Italia, en los fines
de semana, para dar a conocer el
Opus Dei entre la juventud
universitaria. En esos viajes
participaron tanto quienes habían
venido a Roma desde España como
los italianos que se habían
incorporado al Opus Dei en el



Pensionato. Los frutos no se hicieron
esperar[163], y a finales de 1949 ya
se pudieron abrir centros del Opus
Dei en Palermo y Milán. Como se ha
dicho, en noviembre de 1950 se abrió
otro más en Roma, y a él se
trasladaron quienes, en la ciudad,
dependían de la región italiana, de la
que ahora va a estar al frente el
recién ordenado Salvador
Moret[164]. La nueva casa se
encontraba en la Via Orsini, al otro
lado del Tíber. Allí estuvo la
Comisión Regional hasta 1958,
cuando se trasladó a Milán[165].
Después, el villino de Via Orsini ha
seguido funcionando como centro
del Opus Dei: actualmente es la sede
del vicario de la delegación de Roma.

El Colegio Romano de la Santa Cruz

Otro dato «externo» emerge con
nitidez de las páginas de los diarios:
desde el primer momento, los
miembros del Opus Dei que se



trasladan a Roma, sin excluir otras
actividades (estudios civiles,
investigación científica,
representación comercial, enseñanza
del español, etc.[166]), realizan
estudios eclesiásticos en los ateneos
pontificios, concretamente el
Laterano o el Angelicum. Como en
esos centros académicos las
enseñanzas se impartían en latín, se
programaron muy pronto clases de
la lengua oficial de la Iglesia en Villa
Tevere. El ambiente de formación
teológica y espiritual que de ese
modo nace es algo deliberadamente
perseguido por el fundador del Opus
Dei. En su mente tiene ya, sin duda,
un despliegue futuro muy claro
cuando en enero de 1947, estando
todavía en Città Leonina, anuncia
que «en Roma se pondrá un centro
interregional»[167].

El Colegio Romano de la Santa Cruz
es erigido oficialmente el 29 de junio
de 1948. Sin embargo, 1948 es



precisamente el año en que nadie se
incorpora a Villa Tevere, salvo un
sacerdote recién ordenado, Juan
Bautista Torelló[168]. Por lo demás,
ese año san Josemaría pasó más
tiempo en Madrid que en Roma,
donde solo estuvo durante el primer
trimestre y del 20 de mayo al 2 de
julio. Con todo, en la fecha de
erección del Colegio Romano se
produce un hecho significativo:
Salvador Canals recibe las órdenes
menores (ostiario y lector), como
primer paso –tras la tonsura– del
camino que le llevará al sacerdocio el
1 de noviembre siguiente. Con el
tiempo, algunos de los que entonces
vivían con él en Villa Tevere y eran
laicos seguirán sus pasos (Sallent,
Taboada, Silió y Moret), pero otros no
(Rino Martínez, Armando Serrano y
Antonio Fraile no se ordenarán):
desde el comienzo, el fin del Colegio
Romano no va a ser únicamente
proveer de sacerdotes al Opus Dei.



En 1949, tras la «conquista» de la
casa grande, vuelven a llegar nuevos
residentes a Villa Tevere, pero
muchos de ellos marcharán pronto a
los centros que se van a abrir en
Milán y Palermo, o también, en
Roma, en la Via Orsini; o bien
dedicarán su atención a las obras de
la casa, que se acaban de iniciar y
requieren una cierta inversión de
personal. Al cabo, de quienes lleguen
en 1949 solo tres se quedarán en
Villa Tevere unos cuantos años con
dedicación prioritaria a los estudios
eclesiásticos: Pedro Lombardía,
Rafael Asenjo y Severino Monzó. Al
año siguiente, en cambio, llegan trece
alumnos, entre ellos Javier
Echevarría, el actual prelado del
Opus Dei. Evidentemente, el
crecimiento del Colegio Romano será
un factor decisivo, a finales de 1950,
en la marcha de la Comisión Regional
de Italia a otro centro.



En los años siguientes, el crecimiento
se acelerará. En 1953, el Colegio
Romano pasa de 40 a 120
alumnos[169], y acogerlos no es
sencillo: por ejemplo, ese año las
mujeres del Opus Dei que
administraban el centro tuvieron
que confeccionar ochenta colchones,
pues no había dinero para
comprarlos[170]. Uno de los alumnos
que se incorporó en 1953 es el hoy
cardenal Julián Herranz, entonces un
joven médico de 23 años. Sus
recuerdos de la primera noche en el
Pensionato, tras un viaje de cuarenta
horas en tren, son un testimonio
elocuente de la estrechez con que se
vivía: «En la planta baja, tras el
vestíbulo, hay una sala de visitas y
un pasillo con varias puertas: el
cuarto de dirección, la sala de
estudio, el oratorio y la sala de estar.
Del pasillo arranca una breve
escalera que lleva al primer piso.
Subo. Aquí están el comedor y los
cinco dormitorios. Me indican el mío,



voy para allá y descubro cinco literas
de tres camas (...). No estoy para
demasiadas cavilaciones. Doy gracias
a Dios por haber llegado, trepo hasta
mi cama y, ¡al fin!, me duermo»[171].
Por entonces, de modo gradual, el
Colegio Romano se va instalando en
una nueva zona de Villa Tevere, la
llamada Casa del Vicolo, aún
inacabada pero ya parcialmente
disponible[172]. Allí hay un poco más
de holgura, pero las literas seguirán
siendo imprescindibles.

Como la Procura del Opus Dei y como
la Comisión Regional de Italia, el
Colegio Romano de la Santa Cruz fue
confiado por san Josemaría a Álvaro
del Portillo, que fue su rector hasta
1954. Tardó bastante más que la
Comisión de Italia en cambiar de
sede: permaneció en Villa Tevere
hasta 1974, cuando se trasladó a la
Via di Grottarossa, en las afueras de
Roma, hacia el norte, donde sigue
estando actualmente.



Villa Sacchetti

El relato del cardenal Herranz que se
acaba de citar sitúa los dormitorios
del Colegio Romano, inmediatamente
antes del traslado a la Casa del
Vicolo, en el piso superior del
Pensionato. Hasta 1950, ese piso
había estado ocupado por las
mujeres del Opus Dei que se
encargaban de la administración de
la casa[173]. Se habían trasladado
allí en 1947, al irse de Città Leonina.
Durante aquellos tres años, de modo
discreto ‒pues también aquí se
observaba la total separación entre
varones y mujeres‒ pero eficaz,
habían hecho posible que en la casa
pequeña (y desde 1949 también en la
grande), pese a la provisionalidad y
las estrecheces, la vida diaria
discurriera con normalidad, e
incluso que, cuando la ocasión lo
requería, Escrivá de Balaguer
pudiera acoger dignamente e invitar
a comer a personalidades como el



maestro general de los dominicos, el
obispo de Salamanca, el embajador
de Irlanda ante la Santa Sede, el
cardenal Micara –diplomático
vaticano, futuro vicario del papa
para la diócesis de Roma–, el
ministro español de Asuntos
Exteriores o el conde de
Barcelona[174]. Por lo demás,
probablemente no es aventurado
suponer que en la relación con los
vecinos húngaros, mientras estos
permanecieron en la casa grande, su
actitud fue más constructiva que la
de los varones[175]. Directora de
aquel centro femenino era Encarnita
Ortega.

Al dejar el Pensionato, las mujeres se
trasladaron a un edificio nuevo que
daba a Via di Villa Sacchetti: era el
primero que las obras en curso
habían producido. En los años
siguientes, la parte femenina de Villa
Tevere irá cubriendo, poco más o
menos, los mismos pasos que la



masculina: es en Via di Villa Sacchetti
donde, a raíz de la labor de
formación que se realiza con chicas
jóvenes, se entra en contacto con la
que será la primera italiana del Opus
Dei, Gabriella Filippone, a la que
seguirán otras[176]; es también allí
donde nació, en 1953, el Colegio
Romano de Santa María, correlato
femenino del Colegio Romano de la
Santa Cruz, y allí permaneció hasta
que en 1963 pasó a ocupar una
nueva sede, Villa delle Rose, en
Castelgandolfo[177]. Asimismo, allí
quedó establecida la Asesoría
Central, órgano de gobierno de las
mujeres del Opus Dei, tras su
traslado de Madrid a Roma en 1953,
tres años antes que el Consejo
General.

Las obras (1949-1953)

El diario de las obras de Villa Tevere
arranca el 6 de enero de 1951,
cuando las obras, como reconoce su



primer redactor, Salvador (Boro)
Pérez, llevaban ya más de un
año[178]. En realidad llevaban más
de un año y medio, pues los trabajos
de construcción de nuevos edificios
habían comenzado en junio de 1949.
El 19 de mayo de aquel año, Miguel
Fisac y Fernando Delapuente, los
arquitectos que iban a encargarse de
las obras, llegaron de España[179]. El
27 se marcharon, y al día siguiente
los obreros acometieron ya algunos
preparativos[180]. Del 3 al 10 de
junio, Fisac estuvo de nuevo en
Roma: venía, explica el diario de
Villa Tevere, «per assistere all’inizio
dei lavori del nuovo fabbricato»[181],
para asistir ya al comienzo de las
obras, que se verificará el día
siguiente a su llegada: «Dopo aver
abbattuto il muro che confina con Via
di Villa Sacchetti nei pressi della
montagnola, gli operai hanno iniziato
ad elevare il cantiere di
costruzione»[182], escribe ese día, sin
concesiones a la retórica, el redactor



del diario del centro, probablemente
Mario Lantini, uno de los italianos
que vivían ya en Villa Tevere. La 
montagnola es una de las zonas del
jardín que las obras se comerán: se
encontraba detrás de la Villa Vecchia
y, como esta, se elevaba algunos
metros sobre el nivel de la calle (de
ahí su nombre). Lo mismo sucederá
con la bolera, un lugar en el que se
jugaba a bolos, sobria forma de
esparcimiento de los habitantes de la
casa pequeña y la cabina. Este
segundo «topónimo» no ha
sobrevivido, pero el primero sí: la
Montagnola es hoy el nombre de uno
de los edificios de Villa Tevere.

La organización del trabajo

Cuando las obras llevaban ya más de
dos años, en septiembre de 1951,
Fernando Delapuente, que ha
asumido su dirección y en ese
momento es, además, el redactor del
diario, escribe un resumen de lo



sucedido hasta entonces que es
también un desahogo ante una
situación que se le ha complicado
más de lo deseado. El texto es largo,
pero es el relato más circunstanciado
que existe de los primeros años de
las obras de Villa Tevere.

«Cuando se hizo el primer contrato
con Sebastiani el Padre no pensaba
que las obras adquirirían ni
remotamente el volumen que han
adquirido hoy», empieza Delapuente.
«Por eso eligieron a la empresa
Sebastiani (recomendada por
Rebecchini) para hacer las obras. El
primitivo proyecto se limitaba al
edificio actual de Villa Sacchetti (con
un piso solo, en vez de dos) y a uno
pequeño de unión con la Villa para
poder darle salida por la calle de
Villa Sacchetti. Naturalmente para
unas obras tan limitadas (el
presupuesto fue calculado en 25
millones de liras) es lógico que se
buscara una empresa de



construcciones pequeña. Por eso se
tomó la de Sebastiani»[183].

Aquel mismo 24 de septiembre en
que Fernando Delapuente escribía su
pequeño memorial se había dado por
terminado el edificio de Procura, del
que ya se ha hablado[184].
Asimismo, el primer edificio de Via
di Villa Sacchetti, como sabemos,
estaba terminado y habitado en
1950. Más aún, en 1951 eran dos las
zonas ya terminadas en la parte
femenina de Villa Tevere: las que hoy
se llaman Casetta y Manica
Lunga[185]. Para entonces, sin
embargo, ya hacía mucho tiempo
que los planes de construcción
habían tomado otro nivel de
dimensiones.

«Pasado el tiempo», continúa
Delapuente, «el Padre vio la
necesidad de acometer un plan de
conjunto de construcciones, y fue
cuando nos hizo estudiar a Miguel



Fisac y a mí un grupo de edificios,
que en lo sustancial son lo que hasta
ahora se va desarrollando (…). Al
principio habíamos convenido en
hacer viajes aquí desde España,
turnándonos, Miguel Fisac y yo,
quince días cada uno. A los pocos
meses se vio que era imposible. Unas
obras de esta importancia y
complicación exigían la presencia
continua aquí de uno de nosotros. El
Padre dijo que fuese yo. Dejé la
Escuela de Madrid, pedí un permiso
en mi cátedra por un año (!) y me
vine… Las obras estaban bastante
adelantadas cuando me vine a
quedar definitivamente aquí en
noviembre de 1949»[186].

La historia sigue con consideraciones
sobre los aspectos económicos de las
obras, tema que será objeto de
atención más adelante, pero en este
punto conviene hacer algunas
precisiones. Miguel Fisac (1913-2006),
arquitecto, había intervenido ya en



algunas obras que Delapuente no
menciona: por lo menos, en la
remodelación inicial de la casa
pequeña y de la cabina, realizada en
julio de 1947. Aquel año, Fisac había
pasado en Città Leonina una
quincena en febrero y otra entre
abril y mayo, trabajando primero
solo y después con Pedro
Casciaro[187]. En 1948, en cambio,
no viajó a Roma, aunque
posiblemente algunas obras que se
hicieron en enero y en marzo en la
casa pequeña han de ser acreditadas
a él, que pudo proyectarlas en
Madrid[188]. Estará de nuevo en
Roma en 1949, en tres ocasiones:
entre el 27 de enero y el 11 de
febrero, en mayo, ya con Delapuente,
y en junio, cuando, como se ha dicho,
comienzan las obras del primer
edificio. Pero luego en el diario de
Villa Tevere no consta que volviera a
Roma para seguir trabajando en las
obras. La alternancia entre él y
Delapuente, por tanto, duró muy



poco, y más bien habría que decir
que se produjo una sustitución en el
mismo momento en que comenzaron
las obras: desde la segunda mitad de
junio de 1949, Delapuente viaja a
Roma cada mes, pero Fisac no; antes
de mayo, en cambio, Delapuente
nunca había aparecido por Roma.

Fernando Delapuente (1909-1975) es
conocido hoy sobre todo como
artista, pues cuando en 1953 vuelva a
España se dedicará preferentemente
a la pintura y sus cuadros no
tardarán en ser cotizados. En efecto,
había estudiado en la Escuela
Superior de Bellas Artes de Madrid.
Pero además era ingeniero, y había
ejercido la profesión no solo en el
ámbito de la docencia (era
catedrático de Dibujo en la Escuela
de Ingenieros Industriales de
Madrid), sino también en otros más
directamente prácticos: en concreto,
había sido director de una fábrica de
azúcar. Por lo demás, a Roma llegará



a la vez que él, también para
quedarse a trabajar en las obras, otro
arquitecto: Jesús Alberto
Cagigal[189].

El contrato con la empresa Sebastiani
está fechado el 8 de junio de 1949, y
contempla solo, tal como señala
Delapuente, unas obras
relativamente pequeñas, de
«ampliamento della Sede della Società
Sacerdotale della Santa Croce in
Roma» en Via di Villa Sacchetti, con
un presupuesto de 9.100.000 liras
(diez millones, en realidad, menos un
descuento del 9%) y un plazo
previsto de terminación de cuatro
meses y medio. Lo firman Álvaro del
Portillo, el director de obras Gaetano
Rebecchini y el ingeniero Eugenio
Sebastiani[190].

Rebecchini era un joven ingeniero
con el que se había entrado en
contacto dos años antes[191]. Era
hijo de Salvatore Rebecchini, un



conocido político democristiano que
en noviembre de 1947 será elegido
alcalde de Roma. Este hecho
permitirá albergar esperanzas de
una cierta garantía de entendimiento
con las autoridades municipales
cuando, en 1949, comiencen las
obras. Sin embargo, no siempre la
relación con el ayuntamiento de
Roma discurrirá sobre ruedas. Es
significativo, en todo caso, que se
diera peso a la opinión del alcalde
tanto en el momento de tomar como
contratista de obras a Sebastiani[192]
como cuando, ante el crecimiento de
los planes de construcción, hubo que
decidir si se seguía trabajando con él
o se acudía a alguna empresa de más
envergadura.

«¿Qué hacer?», se pregunta
retóricamente Delapuente,
disponiéndose a concluir su resumen
de aquella fase inicial de las obras.
«¿Dejar a Sebastiani y llamar a otra
empresa más importante?



Rebecchini, el síndaco [alcalde]
entonces, no lo aconsejó. Ninguno de
nosotros conocíamos a nadie aquí del
ramo de la construcción. Sebastiani
prometió hacer las obras en plazos
rapidísimos… Se le dejó. Entonces
combinamos un segundo contrato
por el que se ampliaban las obras.
Pero la cláusula de liquidaciones del
primer contrato no se tocó. Según
ella se le debía pagar cada 3 millones
de obra ejecutada. Desde luego, para
el volumen de obras a realizar en el
primer contrato se explica que los
pagos fueran cada 3 millones. Para el
2º contrato en que el volumen de
obra se multiplicaba por diez era
absurdo. No guardaba relación. Sin
embargo se accedió (…). Para
nosotros es una lata, pues obliga a
Álvaro a estar pendiente cada quince
días, o menos, de pagar a Sebastiani.
Si alguna vez no se ha podido acudir
puntualmente a los pagos, Sebastiani
(…) ha correspondido muy mal (…).
Ha amenazado varias veces con



parar las obras si no se le pagaba en
un plazo perentorio (…). Las cosas
así, este hombre nunca ha podido
marcar un ritmo decente para las
obras»[193].

La relación con Sebastiani no
mejorará con el tiempo, más bien irá
a peor[194], y en 1953 se rescindirá
el contrato[195]. Ese mismo año, por
motivos de salud, Delapuente tuvo
que dejar la dirección de las obras y
regresar a España, con lo que en la
historia de la construcción de Villa
Tevere se cerró un capítulo.

Los primeros edificios

Pese a las deficiencias de la empresa,
lo que se había hecho en aquellos
cuatro años no era poco: además de
lo ya mencionado (Casetta, Manica
Lunga y Procura o «ingreso
principal»[196]), se había construido,
en Via di Villa Sacchetti, la
Montagnola, para la Asesoría
Central[197]; y en Viale Bruno



Buozzi, una parte de la Casa del
Vicolo, el edificio en el que, a finales
de ese año, se instalará el Colegio
Romano. Se había trabajado, además,
en la Villa Vecchia y en el jardín,
donde habían sido plantados o
trasplantados unos pocos árboles de
distintas especies (cipreses, abetos,
cedros, pinos[198]). En la Villa
Vecchia, lo más destacable es la 
sopraelevazione, un añadido de dos
pisos en altura que planteó serios
problemas de estática[199]. En
octubre de 1951, con la colocación de
una lápida en la Altana, la terraza
más alta de la villa, la 
sopraelevazione se puede dar por
concluida[200]. En el interior del
edificio también se había trabajado:
en febrero de 1951, las obras incluso
habían obligado a Escrivá de
Balaguer a trasladarse durante unas
semanas al centro de Via Orsini.
Entre otras cosas, se había demolido
la escalera antigua para



reconstruirla en otro lugar más
conveniente[201].

La obra más compleja de aquellos
primeros cuatro años había sido,
seguramente, la de Casa del Vicolo,
que había exigido cierto desmonte
previo, pues el terreno quedaba
algunos metros por encima del nivel
de la calle, de la que hasta entonces
lo separaba un muro de
contención[202]. El conjunto había
sido dividido en tres cuerpos en los
que luego se había ido trabajando
simultáneamente: Bruno Buozzi,
cuerpo central y Domenico
Cirillo[203]. La Casa del Vicolo, en
efecto, es un edificio grande y
complicado: tiene su entrada en el
número 73 de Viale Bruno Buozzi,
pero por detrás llega hasta la via
Domenico Cirillo. Entonces quedaba
encajado entre el Pensionato y el
jardín, por una parte, y por otra por
la Casa Bruguier-Calderai, el edificio
de pisos que había en la esquina



entre Bruno Buozzi y Domenico
Cirillo[204].

El nombre Casa del Vicolo obedece a
un estrecho callejón o vicolo que
recorre el linde con ese edificio de la
esquina y que presenta, tras las
obras, una imaginativa decoración
mural. El vicolo es anterior a la
construcción de la casa, según
atestigua un documento de 1935
firmado por Gori Mazzoleni y la
inmobiliaria que iba a construir, en
la esquina, la Casa Bruguier-
Calderai[205]. Por lo demás, las fotos
aéreas muestran que el vicolo,
interrumpido por la Via Domenico
Cirillo, continúa después de esta,
abriéndose paso entre dos edificios, y
muere ante la parte posterior de la
embajada de Alemania en un punto
en el que quizá debería haber
enlazado con la Via dei Tre Orologi,
la calle cerrada (cerrada
precisamente enfrente de ese punto)



en la que están el Carmelo del Sacro
Cuore y la antigua Villa Svezia[206].

La financiación

Delapuente había escrito en 1951
que, con las sucesivas ampliaciones y
complicaciones, lo que se había
proyectado al principio se había visto
multiplicado por diez. En los años
siguientes, hasta el final de las obras
en 1960, se superará ampliamente
ese factor numérico: seguramente
añadiéndole otro cero se podría estar
más cerca de la realidad, a tenor de
los préstamos que se piden a los
bancos durante esos años[207],
aunque evidentemente la lira de
1950 no vale lo mismo que la de
1960.

La carga económica resultaba muy
pesada, y caía fundamentalmente
sobre los hombros de Álvaro del
Portillo. Muchas veces se tenía la
impresión de que se conseguía pagar
a los proveedores y no detener las



obras por puro milagro. «La cuestión
económica sigue igual. Nunca falta el
aceite en la alcuza. Los que vengan
detrás no sé si se darán cuenta del
milagro. A veces la situación de
pagos es crítica… y se arregla
siempre»[208], escribe Delapuente.
Sin embargo, él mismo sabía que
había noches en que Álvaro del
Portillo, con quien tenía mucha
confianza (era amigo suyo desde
antes de ser del Opus Dei), no
conseguía dormir[209].

A la hora de pagar, se daba prioridad
a los obreros: en caso de necesidad,
la paga de los sábados irá siempre
por delante de otras exigencias, como
la satisfacción de los honorarios del
contratista por volumen de obra
realizada (de ahí, en parte, los
problemas con Sebastiani) o la de las
letras bancarias[210]. En 1982, Del
Portillo contó en un encuentro
familiar los primeros pasos de
aquella experiencia: «La primera vez



pudimos pagar sin problemas,
porque habíamos ahorrado algo de
dinero, pero la segunda ya no. Y
empezamos a buscar por todo Roma
gente que nos prestase la suma
necesaria. Una persona se ofreció,
pero al día siguiente vino diciendo
que había que hipotecar la finca,
cosa completamente
desproporcionada para la cantidad
que pedíamos. Habíamos perdido un
día. Se acercaba el sábado, y
debíamos pagar a los trabajadores
por encima de todo»[211]. El viejo
amigo Merlini vino entonces en
ayuda de Álvaro del Portillo. «“Esta
vez –dijo–, por casualidad tengo un
dinero que me ha dejado un cliente y
del que puedo disponer durante un
año”. Nos lo prestó sin intereses, y
eso dio para pagar dos semanas.
Después, el Señor hizo que
pudiéramos arreglarnos a base de
letras y de equilibrios. Era desnudar
a un santo para vestir a otro: una
locura, una fuente de sufrimientos.



¿Y cómo pagamos? Es un milagro. No
se sabe cómo, pero pagábamos
siempre»[212].

De letras con las que se paga y que
luego hay que devolver a los
acreedores habla la documentación
conservada en el Archivo General de
la Prelatura sobre préstamos
solicitados a sociedades financieras y
bancos, dividida en doce
expedientes: Scaretti, Garagnani,
Banco di Santo Spirito, Banco di
Napoli, Istituto per le Opere di
Religione, Banca di Roma, Banca
Nazionale del Lavoro, Banca
Commerciale Italiana, Istituto
Bancario San Paolo di Torino, Credito
Fondiario Sardo, Cassa di Risparmio
delle Provincie Lombarde, Istituto
Nazionale delle Assicurazioni[213].
También se pidió ayuda (en parte
préstamo y en parte subvención) al
ministerio español de Asuntos
Exteriores, en la fase inicial de las
obras[214]. La petición, que contaba



con el respaldo del embajador de
España ante la Santa Sede y que
debía ser presentada al ministro
Martín Artajo en persona por Álvaro
del Portillo, iba acompañada por una
carta de san Josemaría al jefe del
Estado, el general Franco, en la que
se planteaba la posibilidad de acoger
en Villa Tevere a españoles que
fueran a Roma con ocasión del año
santo de 1950: «Las obras están ya en
marcha. Fue el propio Embajador
quien sugirió la idea de acelerarlas
para que los nuevos edificios
pudiesen servir de albergue a los
peregrinos españoles e hispano-
americanos durante el Año
Santo»[215]. De los ocho millones de
pesetas que Álvaro del Portillo
solicitaba, el gobierno solo concedió
uno y medio[216]. Con ser poco, era
más que las 36.000 pesetas
concedidas en 1947, en el momento
de la compra, que habían causado
sonrojo en la embajada ante la Santa
Sede[217].



Naturalmente, no eran solo Álvaro
del Portillo y Josemaría Escrivá
quienes pedían préstamos o
donativos. De todas las
circunscripciones del Opus Dei
repartidas por el mundo llegó dinero
a Roma para las obras de Villa
Tevere. España era con mucho la
más desarrollada y la que más
posibilidades de contribuir tenía, y
con frecuencia Del Portillo viajó a
España con el objeto casi exclusivo
de recabar fondos, pero en todas
partes se hizo un esfuerzo. José Luis
Múzquiz, por ejemplo,cuando llegó a
Estados Unidos en 1949 para iniciar
la actividad del Opus Dei, dedicó
buena parte de sus energías a pedir
dinero –muchas veces, a gente que
no conocía– para las casas de
Roma[218].

Por otra parte, el «milagro» de Villa
Tevere no es resultado solamente de
la búsqueda afanosa de dinero, sino
también de que, aunque



inevitablemente había que acudir a
personas ajenas (técnicos, obreros,
artesanos...), en gran parte las obras
corrieron a cargo de miembros del
Opus Dei, profesionales en diferentes
ramos relacionados con la
construcción. En 1960, cuando se
ponga la última piedra de Villa
Tevere, en el diario de obras se
incluirá, suelto entre las hojas del
cuaderno, un folio con los nombres
de quienes, viviendo en Villa Tevere,
han participado en las obras a lo
largo de los años, como el cast al
final de una película. La lista
comprende diferentes apartados
(Arquitectos, Ingenieros, Desarrollo
anteproyectos, Contabilidad, Artistas
del pincel fino, Carpintería, Varios),
bajo la cabecera «Con el Padre y con
don Álvaro, han colaborado en la
construcción de Villa Tevere». El
número de tales colaboradores es de
77, y no están todos.



El proyecto de Villa Tevere y el plan
urbanístico de Roma

Durante aquellos primeros años de
obras no hubo problemas solo con el
contratista y con los acreedores, sino
también con el ayuntamiento y con
algunos vecinos. Las ordenanzas
municipales eran muy meticulosas.
Estaba entonces en vigor el plan de
ordenación urbana de 1931, que
había disciplinado de acuerdo con
nuevos criterios las tipologías de
construcción en las calles de Roma.
Por lo que respecta a Villa Tevere, en
Bruno Buozzi el tipo de construcción
admitido era la palazzina, y en Villa
Sacchetti el villino. Los villini eran
construcciones que no podían ocupar
más de cien metros cuadrados más
un quinto del terreno total del
inmueble, ni estar a menos de cuatro
metros de la calzada, ni tampoco
elevarse por encima del tercer piso,
aunque se admitía una 
sopraelevazione parcial (un ático que



no cubriera toda la superficie
construida). Las palazzine no tenían
ningún vínculo de porcentaje de
ocupación del terreno, pero sí de
altura: cuatro pisos (más ático);
además, había que dejar una
distancia mínima entre una 
palazzina y otra, es decir, no podían
estar adosadas[219]. Por lo que
respecta a las palazzine, el plan de
1931 tiene como antecedente un
decreto del gobierno de 1920. El plan
anterior, de 1909, preveía para los
nuevos barrios Pinciano y Parioli,
como para otros de la periferia norte
de la ciudad (Nomentano,
Monteverde, Salario, etc.), una
urbanización hecha
fundamentalmente a base de villini.
La palazzina, obviamente, era una
construcción menos
aristocrática[220].

Obtener las licencias municipales y
respetar todas las ordenanzas no era
siempre cosa sencilla, con unas obras



que variaban y se ampliaban
continuamente. Es más, la
autorización de las obras se había
obtenido, según explica Rebecchini
hijo en una carta, «in base ad un
particolare articolo di deroga al
Regolamento Edilizio, articolo che
l’Amministrazione Comunale può
discrezionalmente applicare con equi
criteri di temperanza»[221], como
excepción a ciertos vínculos del plan
urbanístico cuya aplicación quedaba
a discreción de la administración
municipal. De hecho, hubo
denuncias, inspecciones y sanciones,
aunque siempre por cosas de poca
monta. En la primavera de 1951 llegó
una orden de suspensión de las
obras, pues el ayuntamiento juzgaba
que la altura de la villa había
superado lo permitido, pero fue
revocada al cabo de pocos días[222].
Unos meses después hubo que pagar
una multa (realmente exigua: mil
liras) por algunas pequeñas
modificaciones que se habían



introducido en el proyecto sin haber
pedido expresa licencia, y a
comienzos de 1953, tras la denuncia
de un vecino desconocido, de nuevo
se ordenó que se suspendieran
temporalmente, en la Casa del Vicolo,
las obras de un voladizo que se
estaba practicando en el segundo
piso (precisamente sobre la pared del
vicolo) y de un ático, pues aún no
habían sido autorizadas por el
ayuntamiento[223]. En el diario de
obras, Delapuente anotó que el
mismo ingeniero que había dispuesto
esta medida había admitido «que las
ordenanzas del ayuntamiento
estaban hechas para casas de vecinos
y no para nuestra casa, por lo cual
resultaba dificilísimo estar dentro de
ellas»[224].

Las obras (1953-1960)

El equipo

En 1953, como se ha dicho, Fernando
Delapuente volvió a España por



motivos de salud. Le sustituyó al
frente de las obras Jesús Álvarez
Gazapo, un joven arquitecto que
había llegado a Roma en julio del año
anterior[225]. Después de su marcha,
Delapuente sigue apareciendo con
cierta frecuencia en el diario de
obras, tanto por la preocupación
suscitada por su enfermedad, que
llegó a ser grave[226], como por
cuestiones directamente
relacionadas con las obras (no
raramente se le consulta acerca de
los problemas a los que hay que
hacer frente). También a Miguel
Fisac, a pesar de su distanciamiento
del Opus Dei a mitad de los años
cincuenta, se le recuerda con afecto:
en la lista incluida al final del diario
de obras, en 1960, con los nombres
de quienes han trabajado en la
construcción de Villa Tevere, el
primero que aparece, en el primer
apartado (Arquitectos), es el suyo.



Con Álvarez Gazapo colaboró al
principio Jesús Alberto Cagigal, otro
arquitecto que también había
trabajado con Delapuente. Siguió en
las obras de Villa Tevere hasta 1956,
cuando marchó a España para
terminar el servicio militar (también
él era relativamente joven). Fue
sustituido por Manuel González
Simancas. Con dedicación algo
menor, hubo varios arquitectos más
que a lo largo de los años trabajaron
en las obras de Villa Tevere: Javier
Cotelo, por ejemplo, llegó en 1955,
con la carrera aún sin terminar.
Además, Delapuente y Álvarez
Gazapo contaron con un nutrido
grupo de artistas, entre los que
destacan Boro Pérez y Manuel
Caballero. De este último es, por
ejemplo, el cuadro de la Virgen que
preside la iglesia prelaticia de Santa
María de la Paz; de Boro Pérez, la
representación de la Trinidad que se
encuentra a la entrada de la cripta en
la que está enterrado Álvaro del



Portillo, inspirada en un fresco de
Masaccio de la iglesia florentina de
Santa Maria Novella. Otras personas
se ocuparon, también a tiempo
completo, de los aspectos contables y
de las relaciones con los
proveedores: de 1949 a 1956 se
dedicó a esa tarea, sobre todo,
Francisco Monzó.

El «plantel» aquí presentado no
estaría completo sin una referencia a
sus dos miembros más importantes:
el beato Álvaro del Portillo, de quien
ya se ha dicho algo a propósito de la
financiación, pero cuyo papel no
terminó ahí, y primerísimamente san
Josemaría. «El Padre tiene en la
cabeza cada rincón, cada ambiente
de la casa con todo detalle», escribe
Álvarez Gazapo, «muchísimo antes
de que se haga, y nos lo hace ver
como si estuviera hecho. Así sí que es
fácil trabajar, y por eso se puede
decir con toda propiedad, como lo
decimos muy a menudo, que estas



casas las ha hecho –piedra a piedra–
el Padre»[227]. De hecho, a él se
deben no pocas soluciones
arquitectónicas de Villa Tevere, como
el ensanchamiento, por medio del
voladizo antes mencionado, del
segundo piso de la Casa del Vicolo, o
el amplio zaguán que comunica el 
vicolo con la llamada aula
magna[228]. Escrivá de Balaguer
pasaba por el estudio de arquitectos
casi a diario. Su aliento y su
determinación, condimentados
siempre con buen humor, como
cuando amenazaba con un «manteo
arquitectónico, poniendo tres o
cuatro ladrillos en la manta»[229], a
los responsables de las obras si no se
acababa a tiempo la Casa del Vicolo,
o cuando decía a los miembros de la
circunscripción italiana de la Obra
que si no encontraban una nueva
casa en un determinado plazo irían a
dormir bajo el puente del
Risorgimento o el de la Reina
Margarita, «a scelta»[230], a elección,



fueron decisivos para que el proyecto
de Villa Tevere se convirtiera, al final
de las obras, en lo que hoy es Villa
Tevere.

Nuevas construcciones

El equipo de obras trasladó sus
oficinas varias veces, peregrinando
de un local a otro, por los diferentes
espacios de Villa Tevere que la
demanda habitacional dejaba
disponibles, a medida que el trabajo
avanzaba[231]. A la vez, en parte el
trabajo avanzaba según las
cambiantes necesidades de cada
momento. Como se ha visto, en 1953
la llegada de ochenta nuevos
alumnos al Colegio Romano había
obligado a acelerar la construcción
de la Casa del Vicolo. En 1956, el
traslado a Roma del Consejo General
convirtió en urgente la terminación
de un importante espacio interno: el
oratorio de Pentecostés[232]. Al año
siguiente, un suceso triste, la



enfermedad y muerte de Carmen
Escrivá de Balaguer, iba a
determinar un momento de
concentración de esfuerzos en otro
objetivo: la cripta inferior de la
futura iglesia de Santa María de la
Paz, donde san Josemaría quería que
su hermana fuera enterrada: «el
Padre», escribe Álvarez Gazapo el 30
de mayo de 1957, veinte días antes de
la muerte de Carmen Escrivá,
«insiste en la urgencia de terminar
esa parte cuanto antes. En el caso de
que el Señor quiera llevarse ahora a
Carmen, querría, si fuera posible,
enterrarla aquí en casa; “es de
justicia, me parece que bien
merecido lo tiene. Se puede decir que
ha hecho por la Obra más que yo”,
nos decía esta tarde»[233].

La pequeña oficina de arquitectos de
Villa Tevere producía proyectos a
una velocidad frenética. Y poco a
poco en su trabajo iban teniendo
cabida, secundariamente, otras



construcciones, además de la de Villa
Tevere: las reformas de Villa delle
Rose; las de la sede de verano del
Colegio Romano de la Santa Cruz, en
Salto di Fondi, a unos cien kilómetros
de Roma en dirección al sur; las de
una residencia de estudiantes en
Oxford... Cada plano tenía un
número de registro, y en febrero de
1958 se llegó al que hacía el número
1500. En junio del año siguiente, el
plano número 2000 se celebró con
una copa de jerez[234].

Como se había hecho antes con la
Villa Vecchia, en 1954 y en 1957 se
decidió añadir una planta a la
Montagnola y a la Manica Lunga
respectivamente[235], para lo que
hubo que pedir los correspondientes
permisos al ayuntamiento. En la
Montagnola, ese último piso era
necesario para las mujeres de Villa
Sacchetti, cada vez más numerosas.
En cuanto a la Manica Lunga, con el
nuevo piso se ganaron un par de



estancias para el futuro vicario
auxiliar del Opus Dei (cargo que ha
estado vacante hasta el año 2014) y
una biblioteca.

En la Via di Villa Sacchetti, además,
se levantó entre 1956 y 1958 un
nuevo edificio, el Fabbricato Piccolo,
destinado, como la Manica Lunga –y
como, más adelante, el Ridotto–,
fundamentalmente a dormitorios. El
Fabbricato Piccolo fue construido
sobre un terreno contiguo al solar
dejado libre por el Pensionato, que,
como se ha dicho, había sido
demolido en 1955. Sobre el antiguo
Pensionato, con fachada en Viale
Bruno Buozzi, se construyó Uffici,
una palazzina de la misma altura que
la Casa del Vicolo, de acuerdo conla
normativa urbanística y con el canon
propio de esa calle: planta baja y
cinco pisos (un mezzanino o
entresuelo, tres plantas regulares y
un ático). La diferencia es que la
fachada de Uffici es casi toda de



ladrillo, y la de Casa del Vicolo, en
cambio, de travertino, un tipo de
piedra muy común en Roma, de tono
claro. En cuanto a su función, Uffici
alberga principalmente, como su
propio nombre indica, oficinas: las
del Consejo General, cuya estructura
orgánica, aún muy modesta en 1956,
en el momento de su llegada a Roma,
fue ampliándose con el paso de los
años, en paralelo con el desarrollo
del Opus Dei. La Casa del Vicolo, en
cambio, tiene una función
meramente residencial: fue la
vivienda de los alumnos del Colegio
Romano hasta los años setenta, y hoy
es un centro del Opus Dei en el que
viven, sobre todo, personas que
trabajan en las oficinas del Consejo
General. Por su parte, los miembros
del Consejo General viven en la villa.

Debajo de Uffici se dispuso un
oratorio excepcionalmente grande: el
de Santa María de la Paz. No es un
edificio a se, pero por la fecha en que



se terminó y por el significado que
tiene para el Opus Dei, muy superior
al de los pisos en superficie de Uffici,
puede ser considerado el punto final
de las obras: san Josemaría lo estrenó
con la misa de Nochevieja de 1959, y
la última piedra de Villa Tevere se
puso el 9 de enero siguiente[236]. La
única construcción posterior, el
edificio llamado Ridotto, en Via di
Villa Sacchetti, del año 1965,
pertenece a otro momento de obras,
no ya al que se había abierto en
1949.

Santa María de la Paz, actual iglesia
prelaticia del Opus Dei –y, desde
1992, lugar de sepultura de su
fundador–, se inspira en los cánones
de las basílicas romanas y en las
formas de decoración barrocas, que
son las que hoy presentan incluso las
más antiguas de esas basílicas. La
cripta que se encuentra bajo la
iglesia prelaticia, en cambio,
responde a otro estilo: san Josemaría



quería para ese espacio, previsto
para enterramientos de algunos
miembros del Opus Dei[237], «un
carácter románico recio»[238]. Si en
la iglesia prelaticia el revestimiento
de las paredes es de mármol, en la
cripta es de peperino, una piedra gris
y áspera de origen volcánico.

En conjunto, no se puede decir que la
arquitectura de Villa Tevere sea
innovadora. Y no solo por el estilo de
sus espacios sagrados, sino también
por el aspecto exterior de sus
edificios, que en su mayoría se
presentan como ordinarias casas de
pisos de una ordinaria ciudad
europea. El hecho es digno de nota si
se tiene en consideración que
precisamente en los años cincuenta
Viale Bruno Buozzi se había
convertido en un campo de pruebas
de la vanguardia arquitectónica. A
pocos metros de Villa Tevere se
encuentra Il Girasole (1950),
interesante edificio de Luigi Moretti



que todavía hoy es visitado por
alumnos de arquitectura de
universidades norteamericanas que
pasan en Roma algún periodo de
formación. Pero Escrivá de Balaguer
no deseaba para la sede central del
Opus Dei un edificio singular. Quería
algo que resultara digno no solo en el
momento de su construcción, sino en
la perspectiva de un futuro de siglos.
Y consideraba arriesgado pretender
realizar eso con propuestas
innovadoras[239].

Álvarez Gazapo (y lo mismo se puede
decir de sus colaboradores) renunció
gustosamente a la posibilidad, por lo
demás rara, de convertirse en un
Gaudí o un Le Corbusier. La
construcción de Villa Tevere tiene
algo de los modos de hacer propios
de la construcción de las catedrales
medievales, a base,
fundamentalmente, de trabajadores
anónimos de todos los oficios. Esto
no significa que el estudio de



arquitectos de Álvarez Gazapo fuera
insensible al arte moderno. El diario
de obras da cuenta de visitas a
lugares monumentales antiguos
realizadas con el objeto de buscar
inspiración para el proyecto de Villa
Tevere: a localidades como Asís y
Tarquinia[240], o bien a basílicas
romanas, como la de San
Lorenzo[241]. Pero también registra
visitas a iglesias modernas, como la
de San Juan Bosco, en el barrio
Tuscolano, poco después de su
inauguración por Juan XXIII[242]; y a
exposiciones de arte: por ejemplo,
una de Picasso, otra de arquitectura
brasileña[243], otra de pintura
abstracta[244].

De los Rebecchini a los Castelli

Las obras de Villa Tevere estaban
todavía a medias cuando la buena
estrella de los Rebecchini comenzó a
declinar. En el verano de 1954, un
edificio en restauración del centro de



Roma se hundió y dos personas
murieron. El director de obras era
Gaetano Rebecchini, que hubo de
pasar unos días en la cárcel[245]. En
Villa Tevere, la relación con él seguía
siendo buena aun después de la
rescisión del contrato con Sebastiani,
y en abril, con ocasión de su boda,
san Josemaría le había regalado una
talla de la Virgen expresamente
encargada al escultor Pasquale
Sciancalepore[246]. Por lo demás, se
le habían dado garantías de que, en
caso de sanciones por una
interpretación demasiado laxa de las
ordenanzas municipales, la
responsabilidad no sería suya, sino
del cliente[247]. Cuando, a pesar de
todo, dejó la dirección técnica de las
obras, siguió trabajando como
asesor, muestra de confianza que
agradecerá por escrito a finales de
1955[248]. Como director técnico le
sustituyó Odoardo Sannipoli
(1928-2015), un ingeniero conocido



en Villa Tevere desde que era
estudiante[249].

En 1956, Salvatore Rebecchini cesó
como alcalde de Roma: no dimitió,
simplemente no se presentó a la
reelección. Aunque no había sido un
mal alcalde (él puso en marcha, por
ejemplo, la red metropolitana y el
Raccordo Anulare), su gestión, sobre
todo en materia inmobiliaria, había
sido objeto de duras críticas. Había
provocado escándalo, en particular,
la concesión a la Società Generale
Immobiliare de un terreno en la zona
de Monte Mario para la construcción
de un hotel de la cadena Hilton.
Ciertamente, hoy en día ese hotel un
tanto excesivo parece un elemento
desafortunado en el skyline romano,
pero en su momento ni las campañas
de prensa ni el posterior proceso
judicial pudieron demostrar
comportamientos ilícitos: al
contrario, los jueces obligaron a la
revista L’Espresso a pagar un



resarcimiento a la cadena Hilton por
difamación.

Estos sucesos repercutieron
negativamente en las obras de Villa
Tevere, pues en adelante el
ayuntamiento fue mucho más
estricto en la concesión de
autorizaciones para edificar. En este
ambiente, una nueva denuncia de
unos vecinos dio lugar enseguida, en
septiembre de 1956, a un cierre
temporal de las obras de Uffici[250].
El ayuntamiento permitió su
prosecución en enero del año
siguiente, pero de hecho se reabrió
solo el cuerpo central de aquellas
obras –que, como las de Casa del
Vicolo, habían sido divididas en tres
cuerpos–, no los otros dos, que
tuvieron que esperar tiempos
mejores: «los del Ayuntamiento lo
han pedido como un favor», escribe
Álvarez Gazapo, «pues aunque están
conformes en que vayamos adelante,
tienen miedo. Pues hay mucho jaleo



en el Comune [el ayuntamiento],
después del asunto de la inmobiliaria
del Monte Mario»[251].

Para entonces, las obras estaban en
manos de una empresa constructora
de mayor envergadura que la de
Eugenio Sebastiani. Tras unos años
en régimen de administración
directa, en 1955 se había acudido a la
empresa Castelli. Su propietario,
Leonardo Castelli, era hijo de Leone
Castelli, el constructor de Pío XI, es
decir, la persona que, tras la firma de
los Pactos de Letrán entre el estado
italiano y la Santa Sede en 1929,
construyó la mayor parte de los
edificios modernos del Vaticano.

Castelli ayudó a superar algunas
dificultades con el ayuntamiento,
aunque no pudo impedir un par de
sanciones (la suspensión temporal de
1956 ya mencionada y otra en 1958
que afectó al elemento de unión
entre la Casa del Vicolo y Uffici[252]).



Pero su contribución fue importante,
sobre todo, por otros motivos: por
una parte, porque era capaz de
imprimir un ritmo más ágil a las
obras cuando había urgencia por
coronar algún objetivo; por otra,
porque disponía de recursos para
adelantar los pagos a los obreros y
proveedores.

Hasta entonces la presión de los
acreedores había seguido siendo una
pesadilla para san Josemaría, además
de para el encargado de los pagos,
Francisco Monzó, y para Álvaro del
Portillo, en quien recaía el peso de
las gestiones económicas. «D. Álvaro
nos ha dado hoy dos millones»,
escribe Álvarez Gazapo el 6 de abril
de 1954. «¡Gracias a Dios! Parece ser,
pues, que iremos pagando a la gente.
En efecto, Paco ha llamado a unos
cuantos que no se han hecho de
rogar para presentarse aquí
puntualmente»[253]. La entrada en
escena de la empresa Castelli liberó



de esos agobios: «Hoy ha estado
comiendo en casa, con el Padre y D.
Álvaro, Leonardo Castelli», escribe de
nuevo Álvarez Gazapo, cuatro años
más tarde. «Por la tarde, el Padre,
que ha estado un rato en el estudio
de los pintores, nos ha dicho lo
entusiasmado que está, y el cariño
que tiene a la Obra (...). Tenemos que
dar muchas gracias a Dios, que nos
ha facilitado así extraordinariamente
y de un modo providencial las obras,
librando al Padre y a D. Álvaro de la
parte peor de la preocupación
económica. Seguimos teniendo poco
dinero y dificultades para los pagos,
pero no es nunca aquella cosa
agobiante de tener que pagar a los
obreros a día fijo y
directamente»[254].

Escrivá y Del Portillo llegaron a tener
con Leonardo Castelli no solo
confianza, sino amistad. Castelli, por
su parte, se puede decir que tenía
por ellos no ya amistad, sino una



verdadera devoción, manifestada
tanto en el empeño que puso en la
construcción de Villa Tevere como en
otros detalles de generosidad y de
cariño: por ejemplo, en 1962 quiso
pagar de su bolsillo una
hospitalización de don Álvaro por
una enfermedad que parecía
seria[255]. En 1958, san Josemaría le
había regalado, para la villa que se
estaba construyendo en
Grottaferrata, la cancela de la
antigua entrada de coches de Villa
Mazzoleni, en la esquina de Bruno
Buozzi y Villa Sacchetti[256]. En
1982, esa pieza se colocará en el
ingreso de Castelromano, una casa
de retiros que se acababa de abrir en
Castelgandolfo, no demasiado lejos
de Grottaferrata; y allí sigue, con su
viejo remate semicircular y, en él, su
tímpano interior, en el que se
inscriben, con gracioso arabesco de
hierro forjado, las iniciales MGM de
su primer dueño, el conde Mario
Gori Mazzoleni.



Con la empresa Castelli llegó a las
obras otra persona a la que Villa
Tevere debe mucho: el capataz
Osvaldo Bianchi, que trabajó con una
dedicación ejemplar. También con él
quiso el fundador del Opus Dei tener
algún detalle material como
manifestación de gratitud, dentro de
sus posibilidades. En una ocasión,
por ejemplo, cuando se estaba
intentando aprovechar del mejor
modo posible los materiales que
habían sido rescatados del
Pensionato, algunos menos útiles en
Salto di Fondi, adonde habían ido a
parar camas, ventanas, lavabos, etc.
[257], se le entregaron para que se
quedara con el producto de su
venta[258].

El final de las obras

El 9 de enero de 1960 se puso la
última piedra de Villa Tevere: una
lápida que Bianchi fijó en una pared
de Uffici visible desde la fachada de



la villa y en la que se lee «Melior est
finis quam principium. IX ianuarii
MDCCCCLX». Casi trescientas
personas vivían entonces en las
distintas casas que componían el
conjunto de Villa Tevere[259].

Aquel día se puso fin a un proyecto
en el que se puede decir que había
estado involucrado todo el Opus Dei.
Produce cierta impresión descubrir a
san Josemaría, en las páginas del
diario de Villa Tevere
correspondientes a los primeros
momentos de la casa, recortando
motivos decorativos para adornar la
pantalla de pergamino de una
lámpara[260]; o a Álvaro del Portillo
trabajando en el jardín[261]. Con el
mismo espíritu, pocos años después
los alumnos del Colegio Romano más
dotados para el arte, como el alemán
Klaus Becker o el italiano Giorgio Del
Lungo, compaginan el estudio con el
trabajo en la decoración de Villa
Tevere, y todos, incluso los más



torpes, se ejercitan por lo menos en
la técnica del dorado de metales, o en
la aún menos creativa del transporte
de muebles.

Para toda persona del Opus Dei, en
Roma y fuera de Roma, ayudar en el
proyecto resultaba un deber gustoso
y natural, porque Villa Tevere era
sentida como la propia casa, por lejos
que pudiera estar de donde uno
vivía. Lo intuyó certeramente un
miembro del Opus Dei andaluz,
Antonio Fontán (1923-2010), que en
1951, siendo catedrático de latín en la
Universidad de Granada, viajó a
Italia por motivos de trabajo. Pudo
ver Villa Tevere en obras, y en una
carta que envió a Granada escribió:
«he visto las obras de la casa, guiado
por el Padre: solo así, con lo que el
Padre explica y viéndolo, he
empezado a darme cuenta de la
extraordinaria importancia que estas
casas –porque no es una casa, sino
una manzana de ellas– que aquí se



están haciendo tienen para el futuro
de la Obra y para nuestra personal
santificación. Se ve también que el
Padre es lógico que esté aquí, y se
siente, a su lado, cómo está en todo y
vela por todos y nos quiere más que
nadie en este mundo»[262].

[1] Los diarios serán citados
solamente por su especie y por la
fecha (por ejemplo: Diario de Città
Leonina, 24-IX-1946). Indico a
continuación la localización de cada
uno en AGP.El diario de Città
Leonina, por lo que hace a la historia
que nos ocupa, se extiende a lo largo
de tres cuadernos y parte de un
cuarto: D 426-19 (del 31-VIII al 26-
XI-1946), D 426-20 (del 27-XI-1946 al
8-III-1947), D 426-21 (del 9-III al 26-
VI-1947) y D 436-9 (del 27-VI al 22-
X-1947: el traslado a Villa Tevere se
realiza el 22 de julio de 1947). De



Villa Tevere, además de buena parte
de este último cuaderno, para los
años 1947-1950 hay otros ocho, todos
con la sigla «D 436» y un número
correlaativo de identificación: 10 (23-
X a 30-XI-1947), 11 (1-XII-1947 a 18-
III-1948), 12 (19-III a 14-V-1948), 13
(15-V a 25-IX-1948), 14 (26-IX-1948 a
22-III-1949), 15 (23-III a 13-VII-1949),
16 (5-VIII-1949 a 18-IV-1950) y 17 (19-
IV-1950 a 18-II-1951). El diario de
obras, que empezó a redactarse en
1951, tiene en AGP la sigla «D 1059» y
comprende doce cuadernos: 1 (6-I a
11-V-1951), 2 (8-IX-1951 a 30-X-1952),
3 (1-XI-1952 a 15-II-1953), 4 (19-
X-1953 a 28-I-1954), 5 (28-I a 17-
XI-1954), 6 (27-I a 14-X-1956), 7 (21-
XI-1956 a 10-VIII-1957), 8 (11-VIII a
31-XII-1957), 9 (1-I a 9-IV-1958), 10
(10-IV a 13-VIII-1958), 11 (1-V a 1-
XI-1959) y 12 (1-XI-1959 a 21-I-1960).
Como se ve, en este diario hay
discontinuidades en las fechas: o no
se llevó con regularidad, o no se ha
conservado completo.



[2] Actualmente es la sede del Museo
Etrusco.

[3] Hoy en día, embajada de Italia
ante la Santa Sede.

[4] Acta notarial del contrato de
compraventa entre Mario Gori
Mazzoleni y Álvaro del Portillo, 25-
III-1947 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
1, exp. 2). La fecha de este
documento, como se explica más
adelante, muy probablemente no es
real.

[5] Giulio Sacchetti, Segreti Romani,
Roma, De Luca, 2005, p. 307.

[6] Cfr. Archivio Ecc.ma Casa
Sacchetti, Busta 71, n. 60 (1922 y años
anteriores). El plano permite
determinar la localización exacta de
la Vigna Sacchetti en su momento de
mayor extensión, limitada por Via
Civinini, Via Luciani y Via De Notaris
(en la toponomástica actual) al oeste
y Via Serpieri y Via Manfredi al este,



y con el antiguo acueducto
subterráneo del Acqua Vergine como
confín meridional. Por el norte, la 
vigna llegaba casi hasta la actual
Piazza Euclide.

[7] Archivio Ecc.ma Casa Sacchetti,
Busta 71, n. 9 (1852). Cfr. también
Busta 71, n. 8 (1851).

[8] Cfr. Sacchetti, pp. 307-310.

[9] Archivio di Stato di Roma, Catasto
Gregoriano: Agro Romano, Mappa
153, Brogliardo, Particella 446.

[10] Algunos miembros de la familia
conservaron pequeñas propiedades.
Un documento de 1951 en relación
con el muro exterior de Villa Tevere
atestigua que Anna Sacchetti, su hija
Cristina Bezzi Scali –viuda de
Guglielmo Marconi, el inventor de la
radio– y su nieta Maria Elettra
Marconi, aunque vivían en Via
Condotti, en el centro de Roma,
tenían bienes inmuebles (algún piso)



al otro lado de aquel muro (cfr.
Oficio de la Direzione Generale delle
Tasse, 14-I-1951, en AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 6).

[11] Había sido donada en 1576 por
el papa Gregorio XIII al Colegio
Germánico, de los jesuitas (Colegio
Germánico Húngaro, desde 1580).
Posteriormente había pasado al
seminario romano, que en el siglo
XIX la utilizaba como sede de verano.
Cfr. Stefano Sanchirico, La vita
quotidiana nel tempo della
formazione, en Luigi Mezzadri (ed.), 
Il Seminario Romano. Storia di
un‘istituzione di cultura e di pietà,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2001,
pp. 413-419.

[12] La Salaria Vetus, coincidente, en
parte, con la actual Via Bertoloni.
Desde la Vigna dei Gesuiti se accedía
a las catacumbas de San Hermes,
excavadas bajo la actual Piazza
Pitagora.



[13] Adquirida por el gobierno de
Washington después de la segunda
guerra mundial, Villa Taverna, con
su elegante palacio, construido por
Carlo Busiri Vici (1920), es hoy la
residencia del embajador de Estados
Unidos en Italia (y del presidente,
cuando visita Roma).

[14] Cfr. Bengt Jangfeldt, Axel
Munthe. The Road to San Michele,
Londres, I.B. Tauris, 2008, pp. 256-ss.

[15] Al pie del prólogo a la primera
edición sueca se lee: «Villa Svezia,
marzo de 1930».

[16] José Luis de Vilallonga, El Rey.
Conversaciones con D. Juan Carlos I
de España, Barcelona, Plaza & Janés,
1993, p. 75.

[17] Cfr. Renato Sansa, Un
imprenditore anomalo? Achille Gori
Mazzoleni da mercante di campagna
a possidente innovatore (sec. XIX), en
Franco Amatori y Andrea Colli (eds.), 



Imprenditorialità e sviluppo
economico. Il caso italiano (secc. XIII-
XIX). Atti del VI convegno
quadriennale della Società Italiana
degli Storici Economici, Milano 14-15
novembre 2008, Milán, Egea, 2009,
pp. 962-976.

[18] Véase, por ejemplo, la película 
Cielo sulla palude (1949), de Augusto
Genina, una ofrenda del
neorrealismo a la memoria de María
Goretti.

[19] Cfr. Paolo Colombo, La
monarchia fascista. 1922-1940,
Bolonia, Il Mulino, 2010, p. 145.

[20] Acta notarial del contrato de
compraventa entre la Società
Anonima Immobiliare Parioli y el
conde Mario Gori Mazzoleni, 29-
X-1926 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1,
exp. 1). Se trata de una copia
autenticada en 1952: en marzo de ese
año, entre otros requisitos para la
concesión de un crédito, la Cassa di



Risparmio delle Provincie Lombarde
(Cariplo) había pedido a Álvaro del
Portillo, representante legal de la
Società Sacerdotale della Santa Croce
(Opus Dei), copia autenticada de ese
y otros documentos (cfr. Carta del
administrador de la sede de Roma de
la Cariplo a Álvaro del Portillo, 6-
III-1952: AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
3, exp. 11).

[21] Cfr. Jesús Álvarez Gazapo,
Testimonio, 11-II-2002, n. 1, en AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 2. Gori
Mazzoleni se casó en 1937 y tuvo tres
hijas (cfr. Andrea Borella [ed.], 
Annuario della Nobiltà Italiana,
edizione XXXI, vol. I, Teglio, S.A.G.I.,
2010, p. 2271). Posiblemente Álvarez
Gazapo se refiere a un proyecto
matrimonial anterior.

[22] En AGP G-816, carpeta 1, entre la
documentación que Gori Mazzoleni
dejó al irse de la casa, se conservan
presupuestos, catálogos, croquis de



diferentes elementos y
correspondencia de diverso tipo con
los proveedores.

[23] En el contrato de 1926 (cfr. nota
20), Mario Gori Mazzoleni figura
como residente en «Roma, Via
Abruzzi N. 6». En una carta de la
compañía Elettricità e Gas di Roma
del 24-X-1929, su dirección es ya
«Vicolo Sacchetti»; y en recibos de la
luz de 1931, «Via Villa Sacchetti e
Martiri Fascisti» (cfr. los
correspondientes documentos en
AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 1
y 5). El Vicolo Sacchetti corresponde
a la actual Via di Villa Sacchetti. La
carta de 1929 está motivada por una
cabina eléctrica que se iba a
construir. Debía de ser una cabina
relativamente grande. A ella se
refiere sin duda Álvarez Gazapo
cuando dice que en Via di Villa
Sacchetti «había un pequeño local,
un cuarto de aseo, y poco más allá
una puerta para peatones, que se



abría en la tapia que cercaba el
terreno» (Álvarez Gazapo,
Testimonio, n. 3). Como luego se
verá, durante algún tiempo ese local
(la cabina) será la habitación de
algunos de los miembros más
jóvenes del Opus Dei, que no cabían
en la casa del conde.

[24] Cfr. contratos de alquiler y
resguardos de los pagos de cada
inquilino en AGP G-816, carpeta 3.

[25] Jules-François Blondel, Au fil de
la carrière. Récit d’un diplomate
1911-1938, París, Hachette, 1960, p.
338.

[26] Ibid.

[27] Cfr. Harold H. Tittmann Jr.,Inside
the Vatican of Pius XII, editado por
Harold H. Tittmann III, Nueva York,
Doubleday, 2004.

[28] Cfr. György Barcza, 
Diplomataemlékeim. 1911-1945,



Budapest, Europa, 1994, I, pp.
243-244.

[29] Álvarez Gazapo, Testimonio, nn.
3-4.

[30] Cfr. Le nostre cronache,
«L’Illustrazione Vaticana», VII, n. 23,
1936, pp. 1079-1080.

[31] Álvarez Gazapo, Testimonio, n.
13.

[32] Cfr. Registro inquilini. Stabile
Viale M. Fascisti N. 75: AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 1, exp. 1.

[33] Cfr. Escritura privada: Gabriel
Apor y Mario Gori Mazzoleni, 14-
II-1944: AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 1,
exp. 3. El contrato preveía el alquiler
por tres años a partir del 15 de
noviembre de 1944.

[34] Cfr. Jenö Gergely, Relazioni
diplomatiche tra l’Ungheria e la Santa
Sede (1920-1990), en István Zombori



(ed.), Le relazioni diplomatiche tra
l’Ungheria e la Santa Sede 1920-2000,
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fecha fuera esa es que el piso al que
Szekeres se iba a trasladar estaría
ocupado hasta entonces. Cfr. Carta
de Margherita Fried in Pinghini
(propietaria del piso) a la embajada
de Estados Unidos ante el gobierno
italiano (persona jurídica con
contrato de alquiler hasta el 31 de
enero), 23-XI-1948, en AGP G-998,
carp. 5.

[141] Cfr. nota 175.

[142] Cfr. Csorba, p. 138.

[143] Cfr. ibid., p. 143. En aquel
momento, Villa Fraknói estaba tan
deteriorada que se optó por no
instalar allí la legación, sino solo, tras
remozar lo imprescindible, el
consulado. Serán necesarias obras de
mayor envergadura para hacer del
edificio, tras la reanudación de
relaciones diplomáticas en 1990, la
embajada de Hungría ante la Santa
Sede (cfr. ibid., pp. 144-145).



[144] Cfr. Rétfalvi, pp. 352, 354, 356 y
362, y Aurélien Sauvageot, Ladislas
Pödör (1911-1984), «Études Finno-
Ougriennes», XX, 1986-1987, p. 267.

[145] Cfr. Peter I. Hidas, A View from
the Embassy: László Velics and
Occupied Greece 1941-1944, en John
D. Morison (ed.), Eastern Europe and
the West. Selected Papers from the
Fourth World Congress for Soviet and
East European Studies, Harrogate,
1990, Londres, Palgrave Macmillan,
1992, pp. 102-108.

[146] Debo esta información, así
como otros datos sobre la historia de
Hungría, a András Fejerdy, secretario
científico de la Academia de Hungría
en Roma, y a Laszlo Csorba. Mi
gratitud va también a monseñor
Laszlo Németh, por su generosa
labor de orientación; a Anna Nagy,
Márk Aurél Érszegy y Pál Guinea, por
sus traducciones del húngaro; y a
Fernando Crovetto, por sus hallazgos



en la embajada de España ante la
Santa Sede, que ha querido
compartir conmigo.

[147] Cfr. Diario de Villa Tevere, 14-
II-1949.

[148] Cfr. ibid., 8 y 18-VI-1949.

[149] Cfr. ibid., 15-X-1949. El 15-
XII-1947, san Josemaría había
solicitado al cardenal Marchetti-
Selvaggiani, vicario del Papa para la
diócesis de Roma, la autorización
para abrir «una casa per gli studenti
universitari», que le sería concedida
dos días después: cfr. instancia y
respuesta en AGP G-998, carp. 1.
Previamente se había pedido
autorización para instalar la Procura
del Opus Dei: cfr. la instancia del
procurador general Álvaro del
Portillo (24-VIII-1946) y la respuesta
favorable del vicariato (28-VIII-1946)
en AGP G-998, carp. 1.



[150] Diario de Villa Tevere, 21-
VIII-1947. Por desgracia, la filmación
no se conserva. En la casa había
también un oratorio, como sabemos.

[151] Cfr. ibid., 9-X, 20-XI, 25-XII y 29-
XII-1947. Antonio Fraile era
segoviano. Marchó a Milán a finales
de 1949: fue uno de los iniciadores de
la labor del Opus Dei en la ciudad
(cfr. Lorenzo Revojera, San Josemaría
in terra lombarda, Milán, Àncora,
2011, pp. 27-28). Volvió más tarde a
Roma, donde trabajó muchos años,
como dependiente laico, en la Santa
Sede (cfr. Vázquez de Prada, III, p.
632). Murió en 1999 (cfr. In Pace,
«Romana», 15, 1999, p. 286).

[152] Cfr. Diario de Villa Tevere, 4 y
15-XII-1947. Del Portillo fue
secretario de la Comisión especial
para los Institutos Seculares,
dependiente de la Congregación de
Religiosos, entre marzo de 1947 y
agosto de 1949, cuando fue sustituido



por Canals (cfr. Medina Bayo, Álvaro
del Portillo, pp. 299-302). Sobre
Alberto Taboada (1919-2007), cfr.
«Romana», 23, 2007, p. 332.

[153] Cfr. Diario de Villa Tevere, 8 y
11-II-1949.

[154] «Ignacio va a dormir desde
ayer a casa de Luigi ya que aquí no
tenemos sitio material para colocar
ni una cama más» (ibid., 15-I-1949).

[155] Cfr. ibid., 30-XI-1947 y 13-
VII-1949.

[156] Cfr. Diario de obras, 24-IX-1951.

[157] Consta que san Josemaría
seguía con especial interés las obras
de la Procura porque era allí donde
deseaba confiar oficialmente el
encargo de cardenal protector del
Opus Dei al cardenal Tedeschini (cfr. 
Diario de obras, 27-II-1951).



[158] Diario de Città Leonina (AGP D
426-21: 9-III a 26-VI-1947), guarda
anterior.

[159] Cfr. Diario de Villa Tevere, 26-I,
22-II y 29-II-1948.

[160] Cfr. ibid., 16-III, 22-IV y 18-
XI-1949. Sobre Larrea (1927-2006),
cfr. Antonio Vázquez, Juan Larrea.
Un rayo de luz sobre fondo gris,
Madrid, Palabra, 2009; sobre Farri
(1928-2006), igual que sobre
Angelicchio (1921-2009), Mariani
(1928-1995), Tirelli (1921-2012) y
Lantini (1928-2008), cfr. las notas
necrológicas publicadas en la sección
«In Pace» del número de «Romana»
correspondiente al año del
fallecimiento.

[161] Cfr.Diario de Villa Tevere, 23-I,
14-III y 9-V-1948.

[162] Cfr. ibid., 9-XII-1948 y 20-I-1949.

[163] Cfr. Revojera, p. 32.



[164] Cfr. Diario de Villa Tevere, 15-
XI-1950. Cuatro días después, el
diario, que desde la primavera del
año anterior se redactaba
habitualmente en italiano, vuelve al
castellano.

[165] Cfr. Revojera, pp. 102-103.

[166] Cfr. Diario de Città Leonina, 5-
XII-1946, y Diario de Villa Tevere, 4-
IX-1947 y 21-VII-1948.

[167] Diario de Città Leonina, 6-
I-1947.

[168] Cfr. Diario de Villa Tevere, 17-
VI-1948.

[169] Cfr. Diario de obras, 26-X-1952 y
10-XI-1953.

[170] Cfr. Margarita Murillo
Guerrero, Una nueva partitura.
México-Roma (1947-1955), Madrid,
Rialp, 2001, p. 156.



[171] Julián Herranz, Dios y Audacia.
Años de juventud junto a San
Josemaría, Madrid, Rialp, 2011, pp.
44-45.

[172] Cfr. ibid., p. 25 y Diario de
obras, 19-X-1953 y 19-I-1954.

[173] «Oggi abbiamo preso possesso
dei locali già occupati
dall’amministrazione» (Diario de Villa
Tevere, 7-IX-1950).

[174] Cfr. ibid., 3-XII-1947, 16-
XII-1947, 6-VI-1948 y 26-XII-1949, y
Onésimo Díaz Hernández, Rafael
Calvo Serer y el grupo Arbor,
Valencia, PUV, 2008, p. 260.

[175] Al irse, los húngaros les
enviaron flores. Ellas
correspondieron con un buen licor.
Cfr. Vázquez de Prada, III, p. 117.

[176] Cfr. Bruno Mastroianni, San
Josemaría Escrivá. Una biografia per
immagini del fondatore dell’Opus Dei,



Turín, Lindau, 2011, p. 99, y Cosimo
Di Fazio, «Italia», DSJE, p. 660.

[177] Cfr. María Isabel Montero
Casado de Amezúa, L’avvio del
Collegio Romano di Santa Maria, SetD
7 (2013), pp. 259-319.

[178] «Este Diario se comienza más
de un año después del inicio de las
obras en el día de la Epifanía de
1951» (Diario de obras, 6-I-1951).

[179] Cfr. Diario de Villa Tevere, 19-
V-1949.

[180] «Sono venuti alcuni operai per
aggiustare le condutture dell’acqua
sulla montagnola» (ibid., 28-V-1949).

[181] Ibid., 3-VI-1949.

[182] Ibid., 4-VI-1949.

[183] Diario de obras, 24-IX-1951.

[184] Cfr. nota 156.



[185] Cfr. Diario de obras, 6-I-1951.
En la Casetta se habilitarán algunas
instalaciones necesarias para la
administración doméstica de Villa
Tevere. La Manica Lunga se ocupará
sobre todo con dormitorios.

[186] Ibid., 24-IX-1951.

[187] Cfr. Diario de Città Leonina, 14-
II, 2-III, 24-IV y 16-V-1947. Pedro
Casciaro (1915-1995) pasó en Roma la
primera mitad de mayo. Entonces
era ya sacerdote. Había estudiado
arquitectura antes de graduarse en
ciencias. Compatiblemente con su
amplio trabajo pastoral, durante toda
su vida se dedicó con ilusión a la
instalación y decoración de centros
del Opus Dei, tarea para la que
estaba particularmente dotado de
buen gusto.

[188] Cfr., por ejemplo, Diario de Villa
Tevere, 11-I y 16-III-1948.



[189] Cfr. Diario de Villa Tevere, 29-
IX-1949.

[190] Cfr. Contrato de concesión de
obras, 8-VI-1949, en AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 6. Del contrato
son expresamente excluidos algunos
capítulos: la instalación eléctrica, la
calefacción y «eventuali materiali
particolari di decorazione» (detalle
importante en una casa en la que iba
a haber varios oratorios), así como
trabajos que, a juicio de la dirección
de obras, pudieran requerir una
técnica especializada. Quizá esto
ayuda a explicar la diferencia entre
los 9 millones de liras de este
presupuesto y los 25 de que habla
Delapuente.

[191] «Después de comer fueron
Miguel y Salvador a ver al arquitecto
[ingeniero, más bien] Rebecchini
para tratar de las obras en Villa
Tevere. Se ha buscado este arquitecto
pues aunque sea Miguel el que dirija



todo el trabajo de construcción tiene
que ser un arquitecto italiano el que
firme el proyecto de las
obras» (Diario de Città Leonina, 30-
IV-1947). Con Delapuente se actuará
de igual manera: de los años
1949-1951 se conservan seis permisos
de obras concedidos por el
ayuntamiento para otros tantos
proyectos que ha firmado Gaetano
Rebecchini, dos en Via di Villa
Sacchetti y cuatro en Viale Bruno
Buozzi (cfr. AGP G-998, carp. 3).

[192] «Al principio el Padre no
pensaba hacer una construcción tan
importante por ahora. Por eso el 
síndaco Rebecchini le recomendó
esta empresa» (Diario de obras, 6-
I-1951).

[193] Ibid., 24-IX-1951.

[194] «Las cosas han llegado a
ponerse en una forma que el mismo
Rebecchini (padre) aconseja liquidar
y echarle» (ibid., 25-I-1953).



[195] Cfr. ibid., 15-II-1953.

[196] Ibid., 6-I-1951.

[197] Cfr. Montero Casado de
Amezúa, p. 282.

[198] Cfr.Diario de obras, 5-X-1951 y
30-III-1952.

[199] Cfr. ibid., 6, 13 y 21-I-1951. «Fue
necesario reforzar todos los muros
de carga, que se habían resentido, y
cambiar todas las bajantes, de 80 mm
a 100»(Álvarez Gazapo, Testimonio,
n. 16).

[200] Cfr. Diario de obras, 11-X-1951.
El texto de la lápida, en latín,
comienza con las palabras «O quam
luces Roma». Es un homenaje a la
belleza monumental de Roma, que
desde esa terraza puede admirarse
en buena parte de su extensión, y al
Papa como el mayor tesoro de la
ciudad.



[201] Cfr. Álvarez Gazapo,
Testimonio, n. 17.

[202] Cfr. Diario de obras, 8-VIII-1952.
Lo mismo sucedía con la Via
Domenico Cirillo, pero en este caso el
problema era el contrario: el nivel de
edificación quedaba por encima del
de la calle y no había ningún muro
de contención. Era esta una calle
nueva, nacida del plan urbanístico de
1931. Todavía estaba en construcción
en 1947, cuando Álvaro del Portillo
pidió al ayuntamiento que se
asegurara el terreno por medio de un
muro (cfr. Informe de Álvaro del
Portillo para el alcalde de Roma, 16-
XII-1947: AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
2, exp. 1). El muro se construyó (cfr. 
Diario de Villa Tevere, 9-V-1949).

[203] Cfr. Diario de obras, 8-IV-1951.

[204] Era uno de los dos edificios de
la manzana de Villa Tevere que no
habían pertenecido a Villa Mazzoleni
ni pertenecían ahora a Villa Tevere.



El otro es el antes mencionado de la
esquina de Domenico Cirillo y Villa
Sacchetti.

[205] Cfr. Acta notarial del acuerdo
entre Mario Gori Mazzoleni y la
Società Immobiliare Edilizia Agricola
(SIEA) sobre el límite entre ambas
propiedades, 11-VII-1935 (AGP Serie
A.1, leg. 49, carp. 1, exp. 1: copia
autenticada en 1952).

[206] El plan de ordenación urbana
de 1931 preveía que esa calle tuviera
una salida. Medio siglo más tarde,
aquella provisión incumplida será
tardíamente reivindicada en el
contexto de las polémicas que
acompañaron a la construcción del
edificio de la embajada alemana ante
la Santa Sede. Cfr. Jacopo Astarita, 
L’oasi dei Tre Orologi. Passeggiando
tra i segreti di una via tutta d’oro, «Il
Messaggero», 2-VII-1986,
Suplemento.



[207] Cfr. documentación en AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 3.

[208] Diario de obras, 2-X-1951. La
referencia a la alcuza remite a la
viuda que atendió al profeta Elías,
cuya alcuza de aceite nunca se
vaciaba, lo que le permitió sustentar
a su hijo pequeño en tiempos de
hambre.

[209] Cfr. ibid., 4-XII-1952.

[210] «A los obreros no se les podía
dejar sin sueldo una semana: era
dejar sin pan a una familia
entera» (Álvaro del Portillo, Apuntes
de la predicación oral, 21-XI-1982, en
Medina Bayo, Álvaro del Portillo, p.
316).

[211] Urbano, p. 46. Cfr. nota 76.

[212] Ibid.

[213] Cfr. AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
3, exp. 1 a 12. Se trata de



documentación abundante pero
seguramente incompleta.

[214] Cfr. Instancia (borrador: sin
firma), 5-VII-1949: AGP Serie A.1, leg.
49, carp. 2, exp. 4.

[215] Carta de Josemaría Escrivá a
Francisco Franco, 8-VIII-1949 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 2, exp. 4). Cfr.
también, en AGP Serie A.1, leg. 49,
carp. 4, exp. 1, un proyecto de
memoria, sin duda para alguna
instancia oficial, al pie del cual se lee
«Madrid, 28 de mayo de 1949. El
Arquitecto», sobre el posible uso de
los futuros locales de Bruno Buozzi
73 como alojamiento para
peregrinos. Finalmente, sin embargo,
en 1950 no habrá peregrinos del año
santo en Villa Tevere, quizá
precisamente por falta de dinero: de
hecho, lejos de estar terminadas, las
obras todavía estaban comenzando.

[216] Cfr. Carta de José Ibáñez Martín
a Álvaro del Portillo, 17-VIII-1949



(AGP G-998, carp. 4). Ibáñez Martín,
ministro de Educación, firma la
comunicación oficial a título de
secretario del gobierno. Que ese
dinero llegó a hacerse efectivo hay
que suponerlo, pero no se conservan
documentos que permitan afirmarlo.
De hecho, todavía en octubre de 1949
no era más que una promesa, útil
solo para avalar la petición de un
préstamo (cfr. Carta sin firma
[borrador] a la Compagnia
Finanziaria Scaretti, 10-X-1949, y
Declaración oficial del embajador
ante el Vaticano, Joaquín Ruiz-
Giménez, 13-X-1949: AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 2, exp. 4, y Embajada de
España ante la Santa Sede).

[217] Cfr. Carta de la dirección
general de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores a
Josemaría Escrivá, 27-III-1947 (AGP
G-998, carp. 1). «Aycinena [el
embajador Pablo de Churruca,
marqués de Aycinena], que está muy



amable, a propósito de esa ridícula
cantidad que envían de Asuntos
Exteriores, me decía que se ve que
“en Madrid no se dan cuenta de la
importancia de la Obra”. Y añadía:
deberían ayudar, con generosidad, a
la compra de la casa de Roma» (Carta
de Josemaría Escrivá al Consejo
General del Opus Dei, 28-IV-1947:
AGP Serie A.3.4, leg. 259, carp. 2,
carta 470428-01).

[218] Cfr. John F. Coverdale, Putting
Down Roots. Father Joseph Muzquiz
and the Growth of Opus Dei, Nueva
York, Scepter, 2009, pp. 71-74.

[219] Cfr. Nota de Gaetano
Rebecchini a Fernando Delapuente,
27-II-1950 (AGP G-998, carp. 3) y 
Diario de obras, 6-I-1951.

[220] Cfr. Alfredo Passeri, Palazzine
romane, Roma, Aracne, 2013.



[221] Carta de Gaetano Rebecchini a
Álvaro del Portillo, 20-I-1953 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 4, exp. 3).

[222] Cfr.Diario de obras, 11-V-1951.

[223] Cfr.ibid., 25-I y 15-II-1953; cfr.
también las cartas de Gaetano
Rebecchini a Álvaro del Portillo, 20-
I-1953 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp. 4,
exp. 3) y de Álvaro del Portillo a
Eugenio Sebastiani, 28-I-1953 (AGP
Serie A.1, leg. 49, carp. 4, exp. 2).

[224] Diario de obras, 25-I-1953.

[225] Cfr. ibid., 24-VII-1952. El
momento de la marcha de Fernando
Delapuente y de su sustitución por
Jesús Álvarez Gazapo no consta en el
diario de obras, que quedó
interrumpido entre febrero y octubre
de 1953. Álvarez Gazapo nació en
1929 y murió en 2006. Ya mayor, en
1990, se ordenó sacerdote.

[226] Cfr. ibid., 8-XI-1953.



[227] Ibid., 4-VI-1957.

[228] Cfr. ibid., 31-I-1951.

[229] Ibid., 8-XI-1953.

[230] Cfr. Diario de Villa Tevere, 31-
X-1950.

[231] Cfr., por ejemplo,Diario de
obras, 6-I-1951, 26-X-1952 y 19-
X-1953.

[232] Cfr. ibid., 29-IX-1956.

[233] Ibid., 30-V-1957. Sobre Carmen
Escrivá de Balaguer (1899-1957) y su
colaboración con el Opus Dei, cfr.
Esther, Gloria y Lourdes Toranzo, 
Una familia del Somontano, Madrid,
Rialp, 2004, pp. 182-319.

[234] Cfr. Diario de obras, 20-II-1958 y
18-VI-1959.

[235] Cfr. ibid., 18-II-1954 y 15-I-1957.



[236] Cfr. ibid., 31-XII-1959 y 9-I-1960.
El diario de obras, hasta su
conclusión el 21 de enero, continúa
con anotacionestécnicas, sin duda
útiles para los futuros usuarios de
Villa Tevere, sobre decoración,
materiales, red hidráulica,
electricidad, etc.: un tipo de
literatura que, por lo demás, es el
que predomina a lo largo de los años
en ese diario, aunque en este artículo
no haya sido demasiado tenida en
cuenta.

[237] "«El Padre [J. Escrivá] [...] dice
que lo nuestro es que nos entierren
donde los demás, pero que le
gustaría reunir en estas casas –Villa
Tevere, el Colegio Romano
definitivo– los restos de algunos de
los primeros, que

den unidad, que sean un centro de
unión» (Diario de obras, 14 de mayo

de 1957). Actualmente están
enterrados en la cripta Álvaro del



Portillo, su sucesor Javier Echevarría
y Salvadora del Hoyo

(1914-2004). Antes de su beatificación
en 1992 lo había estado san

Josemaría, que había accedido a que
se le reservara una tumba allí con

la condición de que en el mismo
espacio se previeran sepulturas para

otros miembros de la Obra, hombres
y mujeres (Diario de obras, 14 de

octubre de 1957). Bajando una
escalera un tanto empinada, desde la

cripta se llega a la cripta inferior o
sottocripta, donde, como se ha

dicho, está enterrada su hermana
Carmen".

[238] Ibid., 26-I-1958.

[239] «Después del Círculo ha venido
a la oficina el Padre. Nos cuenta



muchas cosas y habla de la
Arquitectura y el Arte que tenemos
que hacer en casa por lo menos
durante estos primeros tiempos:
discreto, tradicional, agradable, nada
de cosas llamativas ni originales que
puedan llamar la atención de los que
no hacen más que buscar motivos
pequeños para atacar» (ibid., 10-
II-1954).

[240] Cfr. ibid., 7 y 30-IX-1954. En
ambos viajes san Josemaría y don
Álvaro acompañaron a Álvarez
Gazapo.

[241] Cfr. ibid., 26-I-1958 y 31-V-1959.

[242] Cfr. ibid., 5-V-1959.

[243] «Por la mañana salimos a ver la
exposición de Picasso (…). Nos
encontramos allí y durante el camino
con muchos chicos del Colegio
Romano ávidos de entender y gustar
la pintura moderna. De vuelta
pasamos por la exposición de



Arquitectura brasileña» (ibid., 7-
III-1954).

[244] Cfr. ibid., 29-XII-1957.

[245] Desde Villa Tevere se llamó a la
familia en muestra de solidaridad
(cfr. ibid., VII-1954).

[246] Cfr. ibid., 27-IV-1954.

[247] Cfr. Carta de Álvaro del Portillo
[copia sin firma] a Gaetano
Rebecchini, 31-I-1953 (AGP Serie A.1,
leg. 49, carp. 4, exp. 3).

[248] Cfr. Carta de Gaetano
Rebecchini a Álvaro del Portillo, 31-
XII-1955 (AGP Serie A.1, leg. 49, carp.
4, exp. 3).

[249] Cfr. Diario de Villa Tevere, 4-
VI-1948. Tras la apertura del centro
de Via Orsini, Sannipoli se había
incorporado al Opus Dei. Esto explica
el expeditivo comentario con que el
diario de obras saluda su entrada en



el equipo de Villa Tevere en
sustitución de Rebecchini:
«ahorraremos dinero y se hará todo
en casa» (Diario de obras, 29-
IX-1954).

[250] Cfr. ibid., 30-VIII y 5-IX-1956. En
esta ocasión, los vecinos que se
habían quejado eran los del n. 29 de
Via di Villa Sacchetti, que se veían
privados de luz. El asunto se resolvió
con un resarcimiento amistoso. Entre
las varias gestiones que se hicieron
para desbloquear la situación, hubo
una del padre Larraona (cfr. Carta de
Arcadio Larraona a dos técnicos de la
Avvocatura del Comune di Roma, 9-
VI y 23-XI-1956: AGP Serie A.1, leg.
49, carp. 4, exp. 5).

[251] Diario de obras, 11-I-1957.

[252] Cfr. ibid., 22-III-1958.

[253] Ibid., 6-IV-1954. De un tenor
parecido hay comentarios en muchos
otros pasajes del diario de obras. Este



es de Fernando Delapuente: «El
pobre Álvaro ha conseguido hoy otro
crédito de cuatro millones y medio
para pagar las cosas más
apremiantes. ¡Se debían en este
momento más de veinticuatro
millones!» (ibid., 17-XI-1951).

[254] Ibid., 5-III-1958.

[255] Cfr. Medina Bayo, Álvaro del
Portillo, p. 391.

[256] Cfr. Diario de obras, 12-III-1958.

[257] Cfr. ibid., 31-V-1957.

[258] Cfr. ibid., 3-VII-1959. De aquella
liquidación de existencias se salvó
una puerta de entrada que había en
Viale Bruno Buozzi: ahora es la
puerta del atrio de Santa María de la
Paz (cfr. ibid., 7-VII-1959).

[259] Cfr. Medina Bayo, Álvaro del
Portillo, p. 317.



[260] Cfr. Diario de Villa Tevere, 29-
V-1948.

[261] Cfr. ibid., 16-V-1948.

[262] Carta de Antonio Fontán a
Ángel Jolín, 9-IX-1951, cit. en Agustín
López Kindler, Antonio Fontán. Un
héroe de la libertad, Madrid, Rialp,
2013, p. 266.
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