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Frente a las rejas:
una obra de
misericordia que no
podia seguir
esperando

Alkala sentia que algo le
faltaba. Habia intentado vivir
las obras de misericordia desde
joven, pero tras una charla de
formacion entendio que aun
tenia una deuda pendiente:
visitar a los presos. Lo que
comenzd como una inquietud
se convirtio en una mision de
acompaiiamiento que le
cambiaria la vida.
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En mi familia siempre hemos
procurado vivir las obras de
misericordia. De alguna manera -a
veces de forma individual, otras
como plan conjunto-, nos hemos
implicado siempre en iniciativas de
la parroquia, el club o el colegio para
ayudar a los mas necesitados. Sin
embargo, un dia, después de una
charla en el centro del Opus Dei al
que asisto, sali tocado. Algo dentro de
mi me decia que no bastaba, que aun
me faltaba algo. Fue entonces
cuando cail en la cuenta. Me quedaba
una obra de misericordia por vivir:
visitar a los presos.

Tras aquella charla, no podia
quitarme de la cabeza la idea de
compartir mi tiempo con
presidiarios. Encendia la television,
veia la noticia de que alguien habia



sido condenado a pena de carcel e
inmediatamente me asaltaba ese
pensamiento. Abria una novela, leia
como el protagonista acababa entre
rejas y volvia otra vez. Encima, me di
cuenta de que pasaba todos los dias
frente a uno de los centros
penitenciarios de ciudad de
Guatemala. Todo me indicaba que
habia llegado el momento de visitar a
esos encarcelados. Pero el miedo, la
desgana y la comodidad me
susurraban al oido que esa obra de
misericordia podia esperar. Dejé
pasar el tiempo... y la inquietud
desaparecio.

Un dia, mientras iba en bicicleta,
tuve un accidente y me fracturé la
clavicula. Me vi obligado a guardar
estricto reposo en casa.
Acostumbrado como estaba a
caminar y correr kilometros cada
dia, aquella inmovilidad me
resultaba una tortura. Esta situacion
hizo resurgir la idea de visitar a los



presos. Si yo, por unas semanas
encerrado en casa, ya me
desesperaba..., ;qué derecho tenia a
quejarme, sabiendo lo que vivian
ellos? De nuevo despejé ese
pensamiento con la excusa de que en
mi actual estado de salud no podia
hacer mucho.

Familia de Alkala

Poco a poco fui recuperandome.
Empecé a salir, primero solo para ir a
Misa. Luego me animé a ir a la
panaderia. Finalmente, me atrevi a
sacar al perro. Caminabamos sin
rumbo fijo, dejando que fuese él
quien guiara el paseo. Uno de esos
dias, mi querida mascota hizo una
parada técnica. Me puse entonces a
mirar a mi alrededor y cai en la
cuenta de que estdbamos en la
puerta de entrada de la carcel. Mas
claro, imposible. Ya solo faltaba que
el perro se pusiera de pie y con voz



humana me dijera: «;A qué estas
esperando, Alkala?».

A la semana siguiente me presenté —
esta vez sin el perro- en la puerta de
la carcel. Los agentes de seguridad
revisaron mis datos y me
preguntaron a quién queria visitar.

-En realidad, a nadie en concreto.
Simplemente me gustaria conversar
con los presos.

Traté de explicar que era un catolico
corriente que desea acompaifiar a
personas que sufren. El guardia me
miro con cara de «hay gente para
todo».

Tras pasar un segundo control,
accedi al recinto. A lo lejos vi a un
grupo de hombres reunido. Uno
fumaba con desgana, otro mascaba
chicle a camara lenta, y el de mas
alla abria y cerraba su zippo con la
destreza de un mago. Todos miraban



fijamente al infinito, en espera de no
se sabe qué.

Me preguntaba si realmente tenia
sentido que estuviera en un sitio asi
cuando de repente oi detras de mi
una voz familiar:

—iHombre, Alkala! ¢ Tu qué has hecho
para acabar aqui?

Me giré y vi que se trataba de una
persona con la que habia coincidido
afos atras en el trabajo. No es que
fuésemos amigos intimos, pero
encontrar una cara conocida en ese
contexto fue como recibir un
salvavidas. Mi compafiero, sin
embargo, no estaba alli por libre
iniciativa. En cuanto le expliqué por
qué me encontraba ahi respird
aliviado, pues creia que me habian
detenido. Me invit0 entonces a su
celda, y llamo a tres de sus
compaifieros, con los que
comenzamos a charlar. La
conversacion fluia sin esfuerzo,



saltando de lo divino a lo humano sin
previo aviso. Podiamos estar
hablando del perdén y, segundos
después, enzarzarnos en una
discusion acalorada sobre el penalti
que le pitaron al equipo de uno de
ellos la semana anterior.

Con mi familia

Quedamos en vernos cada jueves por
la mafiana. Yo expondria un tema
relacionado con la fe cristiana y ellos
me podrian hacer todas las
preguntas que quisieran. Procuraba
cuidar la preparacion de esas charlas
de la mejor manera posible, tratando
de ser delicado pero, a la vez, claro.
Por supuesto, también acudia al
Espiritu Santo para que me ayudara
a dar con las respuestas adecuadas a
las inquietudes que me planteaban.

Ya en la tercera visita éramos doce.
Poco a poco, el grupo fue creciendo.
Mis visitas dejaron de ser una
sorpresa: me esperaban y venian con



preguntas sobre temas anteriores.
Ademas de los encuentros
semanales, logré que el sacerdote de
mi parroquia viniera de vez en
cuando a celebrar la Misay a
confesar. Un dia, incluso, vimos
todos juntos un partido de futbol.

Algunos de los que formaron parte
del grupo inicial salieron de la carcel
con libertad condicional. Entonces
comenzo una nueva etapa:
acompanarlos fuera. La
reintegracion no es facil. Los
antiguos amigos a menudo los miran
con recelo, algunos familiares no les
dirigen la palabra por verguenza, y
muchas empresas se niegan a
contratarlos. He aprendido que
confiar en ellos en ese momento es
decisivo: si saben que alguien les
quiere, encuentran la fuerza para
salir adelante.

Durante mucho tiempo, aquella idea
no me habia dado tregua. Me



perseguia en las noticias, en las
novelas, en los paseos, como una
invitacidn silenciosa que no sabia
bien como interpretar. Ahora
entiendo que no era una simple
ocurrencia: era una llamada a
acompaiiar a Cristo encarcelado. Y
nada da tanta paz como decir que si
a los planes de Dios.
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